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INTRO

Na stole lezy kartka z rownaniem, ktore wyglgda jak zapis
czegos wigkszego niz cztowiek, a jednak kto$ je kiedy$
napisat rekg, ktora drzata doktadnie tak samo jak kazda inna
reka. W rogu kartki kto$ dopisat matym drukiem nazwisko
Albert Einstein, jakby to miato zamkng¢ sprawe i uczynic jg
niepodwazalng, jak piecze¢, ktorej nie wolno podwazyc. W
tym samym czasie kto$ inny patrzy na te kartke i nie widzi
rownania, tylko bariere, ktérej nie zamierza nawet probowac
przekroczy¢, bo juz na starcie zaktada, ze to nie jest dla
niego. To nie jest moment edukacyjny ani intelektualny, tylko
czysto psychologiczny akt wycofania, ktory dzieje sie zanim
pojawi sie jakakolwiek proba zrozumienia. Mechanizm dziata
szybciej niz mys$l, a jego celem nie jest poznanie, tylko
ochrona przed porazkg, ktora jeszcze nawet nie miata
szansy zaistniec.

W tym jednym spojrzeniu zawiera sie cata konstrukcja
mitu, ktory nie powstat przez przypadek, tylko przez
potrzebe. Ktos musi by¢ geniuszem absolutnym, zeby reszta
mogta przestac sie stara¢ bez poczucia winy, bo jesli istnieje
poziom nieosiggalny, to kazdy brak wysitku mozna
wyttumaczy¢ brakiem predyspozycji, a nie brakiem odwagi.
To nie jest podziw, tylko subtelna umowa spoteczna, w
ktorej jednostka zostaje wyniesiona na poziom nieludzki,
zeby reszta mogta pozosta¢ doktadnie tam, gdzie jest.
Paradoks polega na tym, ze im bardziej ktos jest podziwiany,
tym mniej jego historia jest rozumiana, bo szczegéty zostajg
zastgpione symbolem. Symbol nie wymaga analizy, tylko
akceptacji, a akceptacja zamyka proces myslenia zanim sig
zacznie.



Wyobraz sobie chtopca, ktory nie mowi dtugo, ktory nie
pasuje do szkolnego rytmu, ktory nie zachwyca nauczycieli
W sposob oczywisty i natychmiastowy, tylko raczej budzi
lekkie zaniepokojenie. Ta scena nie jest spektakularna, nie
ma w niej btyskdw geniuszu ani momentdéw olsnienia, ktore
mozna by sprzeda¢ jako anegdote motywacyjng, bo
prawdziwy rozwoj rzadko wyglada jak nagte przebudzenie.
Mechanizm, ktory tu dziata, polega na tym, ze brak
dopasowania zostaje pozniej przepisany jako znak
wyjatkowosci, ale dopiero wtedy, gdy wynik jest juz znany.
W momencie, kiedy to sie dzieje naprawdeg, nikt nie widzi
geniusza, tylko problem, ktory trzeba naprawi¢ albo
zignorowac. To opdznione przypisywanie sensu jest jednym
Z najbardziej perfidnych sposobdéw, w jakie budujemy
narracje o wybitnosci.

Problem zaczyna sie w momencie, kiedy ta narracja
przestaje byc¢ historig konkretnego cztowieka, a zaczyna byc¢
narzedziem do regulowania ambicji innych ludzi. Jesli kto$
wierzy, ze geniusz jest czyms$ wrodzonym i natychmiast
rozpoznawalnym, to automatycznie ustawia siebie poza tg
kategorig, bo nie widzi u siebie tych samych sygnatow.
Mechanizm samowykluczenia dziata tutaj w sposob niemal
elegancki, bo nie wymaga zadnego zewnetrznego nacisku,
tylko opiera sig na interpretacji, ktéra wydaje sie logiczna. W
rzeczywistosci jest to skrot myslowy, ktory zamyka dostep
do wysitku, zanim ten wysitek w ogodle zostanie podijety.
Najwiekszg ironig jest to, ze historia, ktéra mogtaby
inspirowac¢ do dziatania, zostaje uzyta jako argument za jego
brakiem.

W tym miejscu pojawia sie pierwszy koszt, ktory nie jest
widoczny na pierwszy rzut oka, bo nie dotyczy
bezposrednio tej osoby, ktéra zostata wyniesiona na



piedestat. Koszt ponoszj ci, ktorzy patrza i rezygnuja, ktérzy
zamieniajg ciekawos¢ na dystans, a potencjat na wymowke,
ktéra brzmi wystarczajgco przekonujgco, zeby nie byta
kwestionowana. Emocjonalnie oznacza to stopniowe
wygaszanie impulsu do prébowania, relacyjnie prowadzi do
budowania hierarchii, w ktérej jedni sg z definicji ponad, a
inni z definicji ponizej, a tozsamosciowo tworzy obraz siebie
jako kogo$, kto nie nalezy do swiata mozliwosci, tylko do
Swiata ograniczen. To nie jest dramat jednorazowy, tylko
proces, ktory powtarza sie w wielu obszarach zycia, czesto
niezauwazalnie.

Jednoczesnie istnieje druga strona tej konstrukcji, ktora
dotyczy samego bohatera mitu, bo wyniesienie na poziom
absolutny nie jest nagroda, tylko formg izolacji. Jesli ktos
zostaje uznany za wyjatek, to automatycznie przestaje byc¢
traktowany jak cztowiek, ktérego mozna zrozumiec przez
analize jego decyzji, btedow i kontekstu. Mechanizm
idealizacji usuwa z pola widzenia wszystko, co nie pasuje do
narracji, a to oznacza, ze rzeczywistos¢ zostaje
uproszczona do poziomu, ktory jest wygodny, ale
nieprawdziwy. Paradoks polega na tym, ze im bardziej ktos
jest podziwiany, tym mniej jest realny, a im mniej jest realny,
tym mniej mozna sie od niego nauczy¢. To nie jest
szacunek, tylko uproszczenie, ktore dziata w obie strony.

W kolejnych scenach, ktére bedg sie pojawiac w tej
ksigzce, nie chodzi o to, zeby obalic mit w sposob
agresywny, tylko zeby rozebra¢ go na czesci i zobaczy¢, z
czego jest zbudowany. Kazdy element tej konstrukcji ma
swoje uzasadnienie psychologiczne, ktore dziata niezaleznie
od tego, czy jest prawdziwe, czy nie, bo jego funkcjg nie jest
opis rzeczywistosci, tylko regulowanie emocji. Kiedy ktos
mowi "on byt geniuszem", czesto nie moéwi nic o nim, tylko



mowi o sobie, o swojej potrzebie uporzgdkowania swiata w
sposob, ktory nie wymaga zbyt wiele wysitku. To jest skrot,
ktory daje ulge, ale jednoczesnie odbiera mozliwosé
gtebszego zrozumienia.

W jednej z mniej znanych scen kto$ siedzi przy biurku i
poprawia cos, co juz byto poprawiane wielokrotnie, bo nie
chodzi o stworzenie czegos$ idealnego, tylko o dojscie do
momentu, w ktorym dalsze poprawki przestajg mie¢ sens.
Ta scena nie pasuje do obrazu btyskotliwego geniusza, ktory
wszystko widzi od razu, bo pokazuje proces, ktory jest
powolny, frustrujgcy i czesto nieefektowny. Mechanizm,
ktéry tutaj dziata, to zdolnos¢ do pozostania przy problemie
mimo braku natychmiastowej nagrody, co jest doktadnie
tym, czego wigkszos¢ ludzi unika. Zamiast tego wybieraja
aktywnosci, ktore dajg szybki efekt, nawet jesli ten efekt jest
powierzchowny. To nie jest kwestia inteligencji, tylko
regulacji dyskomfortu.

W tym miejscu zaczyna sie cos, co mozna nazwac cichag
selekcjg, ktora nie jest widoczna, bo nie ma w niej momentu
decyzji, tylko seria matych wyboréw, ktore prowadzg w
okreslonym kierunku. Kto$ zostaje przy trudnym problemie,
kto$ inny odchodzi, ttumaczgc sobie, Zze to nie jest jego
obszar, i oba te wybory wydajg sie racjonalne w danym
momencie. Mechanizm polega na tym, ze te mate decyzje
kumulujg sie w czasie i tworzg roznice, ktére pozniej sg
interpretowane jako dowodd na wrodzone zdolnosci. To jest
retrospektywne uproszczenie, ktore ignoruje proces na
rzecz wyniku, bo wynik jest fatwiejszy do komunikowania. W
efekcie historia zostaje skrocona do kilku punktow, ktére
wygladajg imponujgco, ale nie oddajg rzeczywistosci.

Istnieje tez element spoteczny, ktéry wzmacnia caty ten
ukfad, bo ludzie nie tylko tworzg mity, ale tez je podtrzymuija,



czesto nieSwiadomie. Kiedy kto$ opowiada historie w
sposob uproszczony, spotyka sie z aprobatg, bo taka wersja
jest tatwa do przyswojenia i nie wymaga konfrontacji z
wiasnymi ograniczeniami. Mechanizm konformizmu dziata
tutaj subtelnie, bo nie polega na narzucaniu, tylko na
nagradzaniu okreslonego sposobu myslenia. W rezultacie
bardziej ztozone narracje sg ignorowane, a prostsze zyskujg
popularno$¢, co dodatkowo utrwala schemat. To jest
system, ktory sam sie wzmacnia, bo jego elementy sg ze
sobg spdjne.

Na poziomie emocjonalnym pojawia sie jeszcze jeden
aspekt, ktory jest trudniejszy do uchwycenia, bo dotyczy
relacji miedzy podziwem a zazdroscia. Kiedy ktos patrzy na
posta¢c uznang za wybitng, moze jednoczes$nie czuc
fascynacje i dyskomfort, ktéry wynika z poréwnania.
Mechanizm obronny polega na tym, ze ten dyskomfort
zostaje przeksztatcony w narracjg, ktéra oddziela "ich" od
"nas", co pozwala zachowac poczucie wtasnej wartosci bez
koniecznosci zmiany. To nie jest swiadoma decyzja, tylko
automatyczna reakcja, ktéra ma chroni¢ spojnos¢ obrazu
siebie. W efekcie podziw staje sie bezpieczny, bo nie
prowadzi do dziatania, tylko do dystansu.

W tym wszystkim najbardziej niepokojgce jest to, jak
bardzo naturalne wydaje sie to, co jest w rzeczywistosci
konstrukcjg. Nikt nie siada i nie planuje stworzenia mitu,
ktory bedzie ograniczat innych ludzi, a jednak taki mit
powstaje i dziata z duzg skutecznoscig. Mechanizmy
psychologiczne, ktore za tym stojg, sg stare, sprawdzone i
odporne na proste demaskowanie, bo ich funkcja jest
gteboko zakorzeniona w potrzebie stabilnosci. Jesli cos daje
poczucie porzadku, to bedzie chronione, nawet jesli ten
porzgdek jest oparty na uproszczeniach. To jest moment, w



ktéorym analiza zaczyna byc¢ niewygodna, bo podwaza cos,
co wydawato sige oczywiste.

Ta ksigzka nie prébuje nikogo przekonag, ze historia jest
inna, tylko pokazuje, jak jest budowana i dlaczego dziata tak
dobrze, mimo ze czesto prowadzi do btednych wnioskéw.
Kazdy rozdziat bedzie rozbierat jeden fragment tej
konstrukcji, pokazujagc go w konkretnej sytuacji, w ktérej
mozna zobaczy¢, jak mechanizm dziata w praktyce. Nie
bedzie tu pocieszenia ani prostych odpowiedzi, bo ich brak
jest czescig problemu, a nie jego rozwigzaniem. Zamiast
tego pojawi sie cos, co jest trudniejsze do zniesienia, czyli
koniecznos¢ przyjrzenia sie wiasnym interpretacjom i
sprawdzenia, na ile sg one wynikiem analizy, a na ile
wygodnego skrétu. To nie jest komfortowe doswiadczenie.

Na koncu pozostaje cisza, ktora nie wynika z braku tresci,
tylko z jej ciezaru, bo kiedy pewne rzeczy zostajg nazwane,
trudniej jest wroci¢ do wczesniejszego sposobu myslenia.
Mechanizm, ktéry zostat uruchomiony, nie zatrzymuje sie na
jednej historii, tylko zaczyna dziata¢ szerzej, obejmujgc inne
obszary, w ktérych podobne uproszczenia byty
przyjmowane bez oporu. To jest moment, w ktorym smiech
przestaje byc¢ fatwy, bo zaczyna mie¢ w sobie co$
nerwowego, cos, co wynika z rozpoznania, ze to, co
wydawato sie oczywiste, byto tylko wygodng wersjg
rzeczywistosci. | to jest dopiero poczatek.



Rozdziat 1 - Chtopiec, ktérego nikt nie
zamawiat

W jednej z niemieckich klas siedzi chfopiec, ktéry nie
wyglada jak przyszty symbol inteligencji, nie zachowuje sie
jak przyszty symbol inteligenciji i z pewnoscig nie dostarcza
otoczeniu materialu do budowania legendy, ktora pdzniej
obiegnie caty swiat. Nauczyciel patrzy na niego czesciej z
irytacjg niz z zachwytem, poniewaz system edukacyjny nie
zostat zaprojektowany do rozpoznawania potencjatu, tylko
do rozpoznawania zgodnosci z procedurg. Chtopiec nie
odpowiada tak szybko jak inni, nie reaguje tak
przewidywalnie jak inni i nie sprawia wrazenia osoby, ktora
za kilka dekad stanie sie jednym <z najbardziej
rozpoznawalnych ludzi w historii nauki. Problem polega na
tym, ze przysztos¢ jest niewidoczna, a ludzie majg obsesje
oceniania wszystkiego tak, jakby byta dostepna natychmiast.
W efekcie wiekszos¢ ocen moéwi wiecej o oceniajgcym niz o
ocenianym.

Scena jest banalna i wtasnie dlatego tak wazna, poniewaz
ludzie kochajg spektakularne poczatki, a prawdziwe zycie
bardzo rzadko je dostarcza. Znacznie ftatwiej sprzedac
historie dziecka, ktore w wieku pigeciu lat rozwigzuje
skomplikowane problemy matematyczne przy Sniadaniu, niz
historie chtopca, ktéry po prostu przez dtugi czas wydaje sig
dziwny. Mechanizm psychologiczny jest tutaj prosty - ludzki
mozg nie lubi przypadkowosci i dlatego pdzniej przerabia
historie na bardziej uporzgdkowang. Gdy wynik jest znany,
wszystkie wczesniejsze zdarzenia zostajg ustawione w
logiczng linie prowadzgcg do sukcesu. To jednak nie jest
pamiec. To jest montaz.
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