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INTRO

Stoi w tazience hotelowej, tej z katalogu, gdzie wszystko
wyglada jak sterylna obietnica kontroli, i patrzy na siebie nie
po to, zeby co$ sprawdzi¢, tylko zeby co$ uzgodni¢. Nie z
trenerem, nie z federacjg, nawet nie z lekarzem, tylko z
wiasnym strachem, ktéry siedzi gdzie$s pod mostkiem i nie
chce sie juz negocjowac, bo zna wynik. Amputka lezy na
umywalce jak drobiazg, jak cos, co réwnie dobrze mogtoby
by¢ kroplami do nosa albo witaming, i wtasnie w tym tkwi jej
sifa, bo nie wyglada jak decyzja, tylko jak korekta. On jeszcze
nie zrobit ruchu, ale jego ciato juz wie, ze zaraz zrobi, bo
napigcie nie jest pytaniem, tylko odpowiedzig, ktéra przyszta
wczesniej niz mysl.

W pokoju obok ktos$ sie smieje, ktos oglada telewizje, ktos
sprawdza telefon, jakby jutro miato by¢ zwyktym dniem, a nie
momentem, ktéry rozdzieli zycie na przed i po, i to jest
najbardziej absurdalne, ze nic w otoczeniu nie potwierdza
skali tego, co sie dzieje. Bo doping nigdy nie zaczyna sig na
stadionie, na podium ani w laboratorium, tylko w ciszy, w
matej, prywatnej przestrzeni, gdzie nikt nie patrzy i gdzie
mozna udawag, ze to jeszcze nie jest decyzja, tylko opcja. |
wtasnie tam powstaje pierwszy mechanizm, ktory bedzie
napedzat wszystko , mechanizm minimalizacji, ktory mowi, ze
to tylko raz, tylko troche, tylko na teraz, tylko zeby wyréwnac
szanse, ktore i tak sg juz nieréwne.

Problem polega na tym, ze ten ,tylko" nie jest ograniczeniem,
tylko furtkg, ktoéra nie ma zawiaséw, bo otwiera sie¢ w jedna
strone i nigdy sie nie zamyka, nawet jesli kto$ przestaje brac,
nawet jesli zostaje ztapany, nawet jesli konczy kariere. Bo
decyzja nie dotyczy substancji, tylko obrazu siebie, ktéry
nagle przestaje byc¢ stabilny i zaczyna zaleze¢ od wyniku, a



wynik przestaje by¢ efektem pracy i staje sie testem wartosci.
| kiedy to sie wydarzy, ciato przestaje byC¢ partnerem, a
zaczyna by¢ narzedziem, ktére mozna poprawic,
przyspieszyc, oszukac, a pdzniej ukryc.

Na zewnatrz wszystko wyglada jak sport, jak rywalizacja, jak
zdrowie, jak dyscyplina, jak historia o przekraczaniu granic,
ktora zawsze dobrze sie sprzedaje, bo ludzie lubig wierzy¢, ze
granice istniejg po to, zeby je tamac. Tylko ze nikt nie mowi,
Ze granica miedzy wysitkiem a oszustwem nie jest linig, tylko
magtg, w ktorej tatwo sie zgubic, bo kazdy kolejny krok wydaje
sie logiczny, jesli poprzedni zostat juz zaakceptowany. |
wtasnie dlatego doping nie jest anomalig w sporcie, tylko jego
cieniem, ktéry pojawia sie zawsze wtedy, gdy sSwiatto
reflektoréw robi sie zbyt mocne.

Ten cien nie jest przypadkowy, tylko systemowy, bo caty
uktad nagréd i kar w sporcie jest ustawiony tak, zeby wynik
byt wszystkim, a proces byt tylko drogg, ktérg mozna skrocic,
jesli ktos ma do tego dostep, odwage albo desperacje.
Sponsor nie ptaci za wysitek, tylko za wynik, federacja nie
nagradza prob, tylko medale, a kibic nie pamigta czwartego
miejsca, nawet jesli byto uczciwe. | w tej logice doping
przestaje byc¢ wyjagtkiem, a zaczyna byC¢ narzedziem
optymalizacji, ktére jedni nazywajg oszustwem, a inni
inwestycja.

W tym miejscu pojawia sie drugi mechanizm, ktory dziata
ciszej, ale skuteczniej, mechanizm racjonalizacji, ktory nie
neguje faktow, tylko zmienia ich znaczenie, tak zeby pasowaty
do decyzji, ktora juz zostata podjeta emocjonalnie. Bo nikt nie
mowi sobie ,oszukuje”, tylko ,wyrownuje szanse"”, nikt nie
mysli famie zasady”, tylko ,wszyscy to robig, tylko nie
wszyscy wpadajg”. | to jest moment, w ktérym jezyk przestaje



opisywac rzeczywistosc, a zaczyna jg produkowac, bo stowa
nie stuzg juz do komunikacji, tylko do ochrony obrazu siebie.

Ten obraz jest kluczowy, bo bez niego cata konstrukcja sie
rozpada, a cztowiek zostaje sam z faktem, ze to, co osiggnat,
nie jest do konca jego, tylko jest efektem czegos, co musi byc¢
ukryte, zeby mogto istniec. | dlatego doping nie konczy sie na
substancji, tylko rozlewa sie na cate zycie, na relacje, na
sposdb mowienia, na sposdb patrzenia na innych, ktorzy staja
sie albo zagrozeniem, albo alibi. Bo jesli ktos$ inny tez bierze,
to znaczy, ze to nie jest oszustwo, tylko standard, a jesli nie
bierze, to znaczy, ze jest naiwny albo staby.

Najbardziej niepokojgce jest to, ze ten mechanizm dziata
niezaleznie od poziomu, bo nie zaczyna sie na igrzyskach,
tylko duzo wczesniej, tam gdzie wynik zaczyna byc¢ pierwszg
walutg, ktérg mozna wymieni¢ na uwage, uznanie, pienigdze
albo po prostu spokdj. Mtody zawodnik nie mysli o dopingu jak
o skandalu, tylko jak o skrécie, ktory widzi u starszych, ktorzy
sg nagradzani za to, ze sg szybsi, silniejsi, lepsi, i nikt nie pyta
jak, dopoki wszystko wyglada dobrze. | w ten sposob system
produkuje kolejne decyzje, ktére z zewnatrz wygladajg jak
indywidualne, a w rzeczywistosci sg odpowiedzig na bardzo
konkretny uktad bodzcow.

Nie ma jednego momentu, w ktorym wszystko sie zaczyna, bo
to nie jest historia o upadku, tylko o przesunieciu granicy,
ktore odbywa sie powoli, prawie niezauwazalnie, az nagle
okazuje sig, ze to, co kiedys byto nie do pomyslenia, stato sie
oczywiste. | wtedy juz nie ma powrotu do punktu wyjscia, bo
nawet jesli ktos przestaje, to nie moze juz odzobaczy¢ tego,
co zobaczyt, ani odczuc tego, co poczut, kiedy wynik przestat
by¢ przypadkiem, a stat sie czyms, co mozna kontrolowac.



Kontrola jest kolejng iluzjg, ktéra napedza ten mechanizm, bo
daje poczucie, ze wszystko jest pod reka, ze mozna
zarzgdzac ciatem jak projektem, ze mozna optymalizowac
parametry, tak jak optymalizuje sie kampanie reklamowg albo
budzet. | przez chwile to dziata, bo wyniki rosng, ciato
odpowiada, a swiat nagradza, wiec wszystko wydaje sie
potwierdzac, ze to byfa dobra decyzja. Tylko ze ta kontrola
jest warunkowa, bo zalezy od czegos, co musi by¢ ukryte, a
wszystko, co jest ukryte, predzej czy pdzniej zaczyna
wymykac sie spod kontroli.

W tym miejscu pojawia sie koszt, ktory nie jest jednorazowy,
tylko roztozony w czasie, jak kredyt, ktéry sptaca sie nie
pieniedzmi, tylko napigciem, ktore nie schodzi nawet wtedy,
gdy wszystko idzie dobrze. Bo sukces nie przynosi ulgi, tylko
podnosi poprzeczke, ktorg trzeba utrzymacg, a kazdy kolejny
start staje sie nie tylko sprawdzianem formy, ale tez testem,
czy system nadal dziata. | wtedy ciato przestaje by¢ zrodtem
sity, a zaczyna by¢ zrédtem ryzyka, ktére trzeba monitorowac,
kontrolowac¢ i korygowac.

Relacje zaczynajg sie zmienia¢, bo trudno by¢ blisko z kims,
kto nie moze wiedzie¢ wszystkiego, a jeszcze trudniej z kims,
kto wie za duzo i moze to wykorzysta¢. Zaufanie staje sie
walutg, ktoérg trzeba oszczedzac, bo kazda informacja moze
byc¢ uzyta przeciwko, a kazdy btagd moze kosztowac¢ wszystko.
| w ten sposdb swiat zaczyna sie kurczy¢ do waskiego kregu
ludzi, ktérzy sg czescig systemu, a reszta staje sig ttem, ktére
trzeba kontrolowac, zeby nie zaktocato narracji.

Najbardziej dotkliwy jest jednak koszt tozsamosciowy, ktory
nie ma jednego momentu kulminacyjnego, tylko narasta, az
zaczyna byc¢ nie do zniesienia, bo pojawia sie pytanie, ktérego
nie da sig juz zagtuszy¢, nawet jesli wszystko dziata. Czy to



jeszcze jestem ja, czy juz tylko efekt? | to pytanie nie ma
dobrej odpowiedzi, bo kazda jest niewygodna, a brak
odpowiedzi jest jeszcze gorszy, bo zostawia pustke, ktdérg
trzeba czyms wypetni¢, najczesciej kolejnym wynikiem.

W tym sensie doping nie jest tylko historig o sporcie, tylko o
cztowieku, ktory probuje utrzymac obraz siebie w swiecie,
ktory nagradza tylko jedno, a ignoruje wszystko inne. | to nie
jest historia o ztych decyzjach, tylko o mechanizmach, ktore
sprawiaja, ze te decyzje wydaja sie jedynymi mozliwymi w
danym momencie, nawet jesli z zewnatrz wygladajg jak
oczywiste btedy. Bo kiedy system moéwi, ze jestes tyle wart,
ile wynosi twéj wynik, wszystko, co ten wynik poprawia,
zaczyna wygladac jak narzedzie, a nie jak problem.

Ta ksigzka nie bedzie opowiescig o skandalach, nazwiskach
ani substancjach, bo to sg tylko objawy, ktére tatwo potepic i
jeszcze tatwiej zapomnieé, kiedy pojawi sie kolejny rekord.
Bedzie raczej prébg wejscia w ten moment, ktéry jest
niewidoczny dla kamer, a ktéry decyduje o wszystkim,
moment, w ktorym cztowiek przestaje sie zastanawiac czy, a
zaczyna zastanawiac sie jak. | to ,jak" jest duzo bardziej
interesujgce, bo pokazuje, ze decyzje nie biorg sie znikad,
tylko sg wynikiem bardzo konkretnych napie¢, ktére mozna
zrozumieg, jesli przestanie sie udawac, ze ich nie ma.

Nie bedzie tu tez rozwigzan, bo nie ma prostych wyjs¢ z
mechanizméw, ktére sg wbudowane w system, ktory dziata
tak, jak dziata, i ktéry nagradza to, co nagradza. Nie bedzie
moralizowania, bo moralnos¢ nie zatrzymuje procesow, ktére
sg optacalne, a doping jest optacalny, dopdki dziata i dopoki
ryzyko jest nizsze niz potencjalna nagroda. Bedzie za to préba
zobaczenia tego, co zwykle jest ukryte pod warstwg narracji



o sporcie jako czystej rywalizacji, ktora istnieje bardziej jako
idea niz jako rzeczywistosc.

Bo rzeczywistos¢ jest bardziej skomplikowana i mniegj
komfortowa, a jednoczesnie bardziej logiczna, niz
chcielibySmy przyzna¢, bo pokazuje, ze doping nie jest
btedem systemu, tylko jego produktem ubocznym, ktory
pojawia sie zawsze tam, gdzie presja jest wieksza niz
zdolnosc¢ do jej zniesienia bez wsparcia. | kiedy to sie zobaczy,
trudno juz wroci¢ do prostych historii 0 dobrych i ztych, bo
granice zaczynajg sie rozmywac, a oceny przestajg byc¢
oczywiste.

Wrécmy na chwile do tej tazienki, do tej amputki, ktéra nadal
lezy na umywalce, jakby czekata, az kto$ nada jej znaczenie,
ktore nie bedzie bolato. On nadal stoi, nadal patrzy, nadal
udaje, ze ma czas, chociaz wie, ze go nie ma, bo decyzja
zostata juz podjeta gdzie indziej, wczesniej, w rozmowach, w
oczekiwaniach, w spojrzeniach ludzi, ktérzy liczg na wynik. |
kiedy w koncu siega, to nie jest akt odwagi ani stabosci, tylko
konsekwencja mechanizmu, ktory zadziatat doktadnie tak, jak
miat zadziatac.

To jest poczatek. Albo raczej srodek, ktéry wyglada jak
poczatek, bo wszystko, co byto wczesniej, zostato nazwane
inaczej, a wszystko, co bedzie pozniej, bedzie probag
utrzymania tego, co wtasnie sie wydarzyto. | w tym sensie
doping nie jest jednorazowym wyborem, tylko procesem,
ktory zaczyna sie diugo przed pierwszym zastrzykiem i
konczy dtugo po ostatnim starcie, jesli w ogole sie konczy.



Rozdziat1- Cena ciszy

Na sali konferencyjnej pachnie kawg i tanim stresem, ktéry
ktos probuje przykry¢ zartem o formie i pogodzie, ale nikt nie
Smieje sie do konca, bo wszyscy wiedzg, ze to nie jest
spotkanie o pogodzie. Trener siedzi na koncu stotu, opiera sig
lekko do tytu, jakby chciat wygladac na spokojnego, ale jego
dtonie zdradzajg napigcie, bo nie potrafig znalez¢ miejsca, w
ktorym mogtyby przesta¢ sie porusza¢. Zawodnik patrzy w
blat, nie dlatego, ze nie ma nic do powiedzenia, tylko dlatego,
ze wszystko, co mogtby powiedzieé, jest juz nieaktualne w
momencie, w ktérym wypowie pierwsze stowo. | wiasnie w tej
ciszy zaczyna dziata¢é mechanizm, ktéry nie wymaga
argumentow, tylko obecnosci, mechanizm milczagcego
przyzwolenia, ktéry sprawia, ze brak sprzeciwu zaczyna
znaczy¢ wiecej niz jakiekolwiek deklaracje.

Rozmowa nie zaczyna sie od dopingu, tylko od wynikéw, od
liczb, ktére wygladajg niewinnie, dopoki kto$ nie zacznie ich
poréwnywac z innymi liczbami, ktére rosng szybciej, wyzej i
bardziej spektakularnie. Trener moéwi o progresie, 0
potencjale, o tym, ze wszystko idzie w dobrg strong, ale jego
ton zdradza, ze to ,dobra strona” ma bardzo konkretny
kierunek, ktory nie jest juz kwestig wyboru. Zawodnik kiwa
gtowa, bo to jest najbezpieczniejsza reakcja, ktéra nie
zobowigzuje, a jednoczesnie nie stawia oporu, i wtasnie to
kiwanie gtowg jest pierwszym krokiem w strong decyzji, ktéra
jeszcze nie zostata nazwana. Mechanizm dziafa tak, ze kazde
potwierdzenie bez stéw staje sie zgodg, a kazda zgoda buduje
przestrzen, w ktorej nastepny krok wydaje sie naturalny.

Nie padajg konkretne stowa, bo konkret zmusza do
odpowiedzialnosci, a odpowiedzialno$¢ jest tym, czego
wszyscy chcg unikngc, jednoczesnie pchajgc sytuacje w



bardzo konkretnym kierunku. Zamiast tego pojawiajg sie
sugestie, niedopowiedzenia, zdania zaczynajgce sie od ,s3
rozne metody” albo ,ha tym poziomie wszyscy robig
wszystko, zeby sie utrzymac”, ktére nie mdéwig nic wprost, ale
mowig wszystko, co trzeba ustyszec¢. Zawodnik styszy nie to,
co jest powiedziane, tylko to, co jest implikowane, i to
wystarcza, zeby w jego gtowie zaczetfa sie uktadac¢ narracja,
ktora pozwoli mu pozniej powiedzie¢, ze nikt go do niczego
nie zmusit. | to jest kluczowy element, bo mechanizm nie
polega na przymusie, tylko na stworzeniu takiej sytuacji, w
ktorej wybor wyglada jak jedyna racjonalna opcja.

W tej chwili pojawia sig ironia, ktéra nie jest Smieszna, tylko
precyzyjna, bo wszyscy uczestnicy tej rozmowy bedg pdzniej
mogli powiedzie¢, ze nie padta zadna propozycja, ze
wszystko byto czyste, ze nikt nie przekroczyt granicy. A
jednoczesnie kazdy z nich doktadnie wie, co sie wydarzyto, bo
komunikacja nie potrzebuje stow, kiedy kontekst jest
wystarczajgco gesty. | wiasnie ta ironia jest paliwem dla
mechanizmu, ktory dziata najlepiej wtedy, gdy nikt nie chce go
nazwac¢, bo nazwanie oznaczatoby koniecznosc¢ zajecia
stanowiska, a stanowisko oznacza ryzyko.

Zawodnik wychodzi z sali z poczuciem, ze nic sie¢ nie
wydarzyto, a jednoczesnie z ciezarem, ktory nie byt tam, kiedy
wchodzit, i to jest pierwszy sygnat, ze mechanizm juz dziata.
On nie ma jeszcze decyzji, ale ma juz kierunek, ktory zaczyna
wptywac na to, jak interpretuje wszystko, co dzieje sig pozniej,
bo kazda informacja zaczyna byc filtrowana przez pytanie,
ktore nie zostato zadane na gtos. Czy jestem gotowy zrobic to,
co trzeba, zeby zostac? | to pytanie nie jest o sport, tylko o
tozsamosc, ktora zaczyna sie wigza¢ z wynikiem w sposob,
ktory nie zostawia miejsca na neutralnosc.
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