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INTRO

Muzyka jeszcze nie zdgzyta sie dobrze rozkreci¢, a juz w
powietrzu zaczyna by¢ wyczuwalne napiecie, ktére nie ma nic
wspodlnego z zabawg, tylko z cichg negocjacjg pozycji. Ktos
stoi przy Scianie z telefonem, udajac, ze co$ sprawdza, choc¢
ekran od dawna wygast, kto$ inny $mieje sie o pot tonu za
gtosno, zeby zaznaczy¢ swojg obecnosc, a gospodarz kragzy
miedzy ludzmi, probujgc jednoczesnie by¢ wszedzie i nigdzie.
To nie jest spontaniczne spotkanie, nawet jesli wszyscy lubig
powtarzac¢, ze witasnie takie miato by¢, bo juz na poziomie
pierwszych minut zaczyna sie ukfadanie hierarchii, ktora
zdecyduje o tym, kto bedzie czut sie swobodnie, a kto
przetrwa ten wieczor w trybie przystosowania.

Domodwka sprzedaje sig jako cos lekkiego i niewinnego, ale jej
konstrukcja jest znacznie bardziej wymagajgca niz wiekszosc¢
formalnych sytuacji, w ktérych ludzie biorg udziat. Brak jasno
okreslonych rol i zasad nie daje wolnosci, tylko zmusza do
ciggtego skanowania otoczenia i dostosowywania sie do
niepisanych regut, ktére zmieniajg sie szybciej, niz ktokolwiek
jest w stanie je nazwac¢. Mechanizm polega na tym, ze im
bardziej sytuacja wydaje sie luzna, tym wieksza
odpowiedzialnos¢ bierze na siebie uczestnik, bo to on musi
sam zdecydowac, kim tutaj jest i jak powinien sie zachowac.
Problem polega na tym, ze wigkszos¢ ludzi nie ma stabilnej
odpowiedzi na to pytanie, wigc zaczyna jg budowac¢ na
biezgco, z materiatow, ktére akurat ma pod reka.

Pierwsze rozmowy s3 jak test systemu, ktéry jeszcze nie
zostat skonfigurowany, dlatego pojawia sig tyle Smiechu bez
tresci i pytan bez realnego zainteresowania odpowiedzia. ,Co
tam u ciebie?” nie jest probg poznania drugiej osoby, tylko
sposobem na sprawdzenie, czy rozmowa sige utrzyma i czy



druga strona bedzie wspotpracowac w podtrzymywaniu iluzji
komfortu. To dziata, bo obie strony wiedzg, ze grajg w te samg
gre, nawet jesli zadna z nich nie potrafi jej nazwaé. Koszt
zaczyna sie w momencie, w ktorym ktos$ prébuje powiedziec
cos bardziej konkretnego, bo wtedy okazuje sie, ze struktura
tej sytuacji nie przewiduje miejsca na autentycznos$¢, tylko na
jej bezpieczng symulacje.

Alkohol w tej ukfadance nie jest dodatkiem, tylko narzedziem
regulacyjnym, ktére pozwala obnizy¢ poziom kontroli tam,
gdzie napiecie zaczyna by¢ zbyt widoczne. Nie chodzi o to,
ze ludzie chcg sie upic, tylko o to, ze potrzebujg pretekstu,
zeby przesta¢ pilnowac¢ kazdej reakcji i kazdego zdania.
Mechanizm jest prosty - jesli co$ pojdzie nie tak, zawsze
mozna powiedzie¢, ze to przez alkohol, co daje iluzje
bezpieczenstwa, bo odpowiedzialno$¢ zostaje przeniesiona
na czynnik zewnetrzny. Paradoks polega na tym, ze im
bardziej kto$ polega na tym mechanizmie, tym mniej ma
dostepu do wifasnych, niekontrolowanych reakcji, ktore
mogtyby byc¢ rzeczywiste.

W pewnym momencie zaczyna sie subtelna rywalizacja, ktora
nigdy nie zostaje nazwana, ale jest obecna w kazdej interakciji.
Kto jest najzabawniejszy, kto ma najciekawsze historie, kto
przycigga najwiecej uwagi, kto potrafi przejg¢ rozmowe i
utrzymac jg wystarczajgco dtugo, zeby zostac¢ zapamietanym.
To nie jest konkurs, do ktérego ktos sie zgtasza, tylko
struktura, ktéra narzuca sie sama, bo ludzie potrzebujg
punktow odniesienia, zeby wiedzie¢, gdzie sg. Problem
polega na tym, ze im bardziej ktos prébuje wygrac¢ w tej grze,
tym bardziej staje sie przewidywalny, a przewidywalnosc
zabija to, co miato by¢ spontaniczne.



W tle tego wszystkiego dziata jeszcze jeden mechanizm, ktory
rzadko jest zauwazany, bo nie ma wyraznych objawéw, a
mimo to wptywa na kazdy ruch uczestnikow. To potrzeba
bycia zaakceptowanym w grupie, ktéra sama nie jest stabilna,
CO 0znacza, ze akceptacja jest zawsze tymczasowa i zalezna
od biezgcego kontekstu. Ludzie dostosowujg sposob
mowienia, tempo reakcji, poziom energii, a nawet temat
rozmowy, zeby nie wypas¢ poza niewidzialne ramy, ktore
definiujg te konkretng noc. Koszt tego dostosowania jest
roztozony w czasie, bo nie pojawia sie od razu, tylko kumuluje
sie jako zmeczenie byciem kims, kim trzeba byto by¢ przez
kilka godzin.

Domoéwka obiecuje bliskos¢, ale jej konstrukcja utrudnia jej
powstanie, bo kazda relacja jest wystawiona na presje
obserwaciji przez innych. Nawet jesli dwie osoby zaczynajg
rozmawia¢ szczerze, zawsze istnieje ryzyko, ze ktos sie
przystucha, przerwie albo wprowadzi nowg dynamike, ktora
zmieni kierunek rozmowy. Mechanizm polega na tym, ze
intymnos¢ wymaga zamknietej przestrzeni, a domdwka jest jej
przeciwienstwem, bo wszystko dzieje sie na oczach
wszystkich. W efekcie powstaje cos, co przypomina bliskos¢,
ale jest tylko jej wersjg demonstracyjng.

Gospodarz petni rolg, ktéra z zewnatrz wydaje sie
uprzywilejowana, ale w rzeczywistosci jest jedng z najbardziej
wymagajgcych w catej strukturze. Musi jednocze$nie
kontrolowa¢ atmosferg, reagowac¢ na napigcia, pilnowac
logistyki i udawac, ze wszystko dzieje sie samo. Mechanizm
polega na tym, ze im lepiej wykonuje swojg rolg, tym mniej jest
widoczny, co oznacza, ze jego wysitek zostaje w duzej mierze
niezauwazony. Koszt tej roli polega na tym, ze gospodarz
rzadko uczestniczy w domowce jako gosc, bo jego uwaga jest
caty czas podzielona migdzy ludzi i sytuacje.



W miare uptywu czasu struktura zaczyna sig rozluzniac, ale
nie oznacza to wigekszej autentycznosci, tylko zmiane zasad
gry. Ludzie stajg sie bardziej bezposredni, ale jednoczesnie
bardziej impulsywni, co prowadzi do sytuacji, ktére
nastepnego dnia wymagajg reinterpretacji albo wyparcia.
Mechanizm polega na tym, ze granice, ktére wczesniej byty
pilnowane, zaczynajg sie przesuwac¢, a to, co byto
niedopuszczalne na poczatku, staje sie akceptowalne pod
koniec. Problem polega na tym, ze te przesunigcia nie sg
trwate, wiec rano wszystko wraca do wczesniejszego
porzadku, a nocne zachowania trzeba jakos w nim zmiescic.

Moment wychodzenia z domowki jest czesto najbardziej
wymowny, bo ujawnia prawdziwy stan relacji, ktére miaty
miejsce w jej trakcie. Krétkie pozegnania, niedokonczone
rozmowy, obietnice kontaktu, ktore rzadko sg realizowane, i
szybkie znikanie bez wyraznego sygnatu zakonczenia.
Mechanizm polega na tym, Zze ludzie chcg zamknac
doswiadczenie w sposéb, ktéry nie wymaga dalszych
konsekwencji, wiec wybierajg formy pozegnania, ktére sg
wystarczajgco uprzejme, ale nie zobowigzujgce. Koszt polega
na tym, ze wiele relacji pozostaje w stanie zawieszenia, ktory
nigdy nie zostaje rozwigzany.

Nastepny dzien wprowadza perspektywe, ktoéra jest bardziej
chtodna i mniej podatna na emocje, ale jednoczesnie bardziej
wymagajgca wobec interpretacji tego, co sie wydarzyto. Ktos
analizuje swoje zachowanie, kto$ inny probuje przypomniec
sobie szczegoty rozmow, a jeszcze ktos decyduje, ze lepigj
niczego nie analizowac i po prostu is¢ . Mechanizm polega na
tym, ze pamie¢ selekcjonuje wydarzenia w sposob, ktory
chroni obraz siebie, co oznacza, ze nie wszystko zostaje
zapamigtane tak, jak sie wydarzyto. Problem polega na tym,



ze to selektywne przetwarzanie utrudnia wyciggnigcie
jakichkolwiek wnioskow, nawet jesli ktos miatby na to ochote.

Domowka jako zjawisko nie jest przypadkowa ani neutralna,
tylko jest strukturg, ktora pozwala ujawni¢ wiele
mechanizméw dziatajgcych na co dzien, ale zwykle ukrytych
pod bardziej formalnymi formami interakcji. Brak zasad nie
oznacza chaosu, tylko przesuniecie odpowiedzialnosci za ich
tworzenie na uczestnikow, co wymaga od nich znacznie
wiecej niz sytuacje, w ktorych wszystko jest jasno okreslone.
Mechanizm polega na tym, ze im mniej widac¢ reguty, tym
bardziej sg one odczuwalne, bo trzeba je odczytywac¢ w
czasie rzeczywistym. Koszt polega na tym, ze to
doswiadczenie rzadko zostaje nazwane, wigc powtarza sie w
podobnej formie przy kazdej kolejnej okazji.

Ta ksigzka nie bedzie probag opisania domowek jako formy
spedzania czasu, tylko analizg mechanizméw, ktore
sprawiajg, ze stajg sie one tak przewidywalne, mimo ze kazda
wyglada inaczej. Kazdy rozdziat skupi sie na jednym
konkretnym elemencie tej uktadanki, pokazujgc go w sytuacji,
ktora jest rozpoznawalna, a jednoczesnie wystarczajgco
niewygodna, zeby nie dato sie jej zignorowac. Nie chodzi o to,
zeby co$ zmieni¢, tylko o to, zeby zobaczyé, co sie dzieje,
kiedy nikt nie patrzy wprost. | to wystarczy.



Rozdziat1- Wejscie

Drzwi otwierajg sie szybciej, niz zdgzysz zdecydowac, czy
naprawde chcesz wejsc, bo kto$ od srodka pocigga za klamke
Z energig, ktora nie pozostawia miejsca na zawahanie. W
progu stoisz jeszcze przez utamek sekundy, z kurtkg na
ramionach i poétusmiechem, ktory ma sugerowaé¢ pewnosc
siebie, cho¢ tak naprawde jest tylko zabezpieczeniem na
wypadek, gdyby cos$ od razu poszto nie tak. Ten moment nie
jest neutralny, bo to tutaj zaczyna sie proces przypisywania ci
roli, zanim zdgzysz powiedziec pierwsze zdanie, a twoje ciato,
ton gtosu i tempo ruchéw dostarczajg wiecej informaciji niz
jakakolwiek deklaracja. Mechanizm polega na tym, ze
pierwsze wrazenie nie jest oceng, tylko hipotezg, ktéra bedzie
testowana przez reszte wieczoru, a ty nie masz juz kontroli
nad jej pierwotng wersjg. Problem polega na tym, ze im
bardziej probujesz jg pozniej skorygowac, tym bardziej
zdradzasz, ze byta niepewna.

Scigganie butéw i kurtki wydaje sie banalne, ale w
rzeczywistosci jest pierwszym testem przynaleznosci do
przestrzeni, ktora nie jest twoja. Szukasz miejsca na odtozenie
rzeczy, jednoczesnie starajgc sie nie wygladac, jakbys szukat,
bo to oznaczatoby brak orientacji, a brak orientacji oznacza
nizszg pozycje w tej chwilowej strukturze. To drobna scena,
ale zawiera w sobie mechanizm kontroli terytorium, gdzie
kazdy element mieszkania ma swojego niewidzialnego
witasciciela, a ty musisz sie w nim zmie$ci¢ bez naruszania
porzgdku. Paradoks polega na tym, ze im bardziej starasz sig
by¢ niewidoczny, tym bardziej jestes obserwowany, bo brak
pewnosci przycigga uwage szybciej niz jej nadmiar. Koszt
tego momentu jest subtelny, bo polega na natychmiastowym



wejsciu w tryb monitorowania siebie, ktéry rzadko zostaje
wytgczony pozniej.

Pierwsze ,czesc¢" nie jest powitaniem, tylko deklaracjg
intencji, ktéra musi zostac zaakceptowana przez otoczenie.
Ton, gtosnosc¢ i kierunek spojrzenia decydujg o tym, czy
zostaniesz wciggniety do rozmowy, czy pozostaniesz na
obrzezu, gdzie trzeba samemu szukac¢ punktu zaczepienia.
Mechanizm polega na tym, ze ludzie reagujg nie na tresc, tylko
na sygnaty spoteczne, ktore sugerujg, jak bardzo jestes
gotowy na interakcje i jak bardzo jej potrzebujesz. Jesli jestes
zbyt otwarty, ryzykujesz odrzucenie jako kto$ nachalny, jesli
zbyt zamkniety, zostajesz  zignorowany jako ktos
niezaangazowany. Problem polega na tym, ze nie istnieje
stabilny punkt réwnowagi, bo kazda grupa kalibruje go
inaczej, a ty masz tylko kilka sekund, zeby sie do niego
zblizyc¢.

Ktos podaje ci drinka, zanim zdazysz o niego poprosic¢, co z
zewnatrz wyglada jak gest goscinnosci, ale w rzeczywistosci
jest elementem szybkiej integracji z systemem. Trzymajac cos
w reku, przestajesz by¢ osobg, ktdra nie ma jeszcze swojej
funkcji w tej przestrzeni, bo drink staje sie pretekstem do
zatrzymania sie, rozmowy i bycia czesScig przeptywu
wydarzen. Mechanizm polega na tym, ze fizyczny przedmiot
redukuje niepewnos¢, dajgc cos, na czym mozna oprzec
uwage, kiedy rozmowa zaczyna sie chwiac¢. Paradoks polega
na tym, ze to narzedzie integracji jednoczesnie utrwala
powierzchownos¢ interakcji, bo tatwiej jest mowi¢ o tym, co
sie pije, niz o tym, kim sig jest. Koszt jest odroczony, bo
pojawia sie dopiero wtedy, gdy zauwazasz, ze wiekszosc
rozmow krgzy wokot bezpiecznych tematow, ktére niczego
nie zmieniaja.



Przemieszczanie sie po mieszkaniu przypomina ruch w
przestrzeni, ktéra nie zostata zaprojektowana dla takiej liczby
ludzi, wigc kazdy krok jest mikrodecyzjg o tym, gdzie chcesz
by¢ widoczny. Stajesz blizej kuchni, jesli chcesz wygladac na
bardziej zaangazowanego, blizej Sciany, jesli potrzebujesz
chwili oddechu, albo w przejsciu, jesli nie jeste$ jeszcze
pewien, gdzie sie zakotwiczy¢. Mechanizm polega na tym, ze
przestrzen fizyczna odzwierciedla strukture spoteczng, a
twoje miejsce w niej komunikuje wiecej niz to, co méwisz. Jesli
zostajesz w jednym miejscu zbyt dtugo, zaczynasz byc¢
czescig konkretnej grupy, jesli krgzysz, sygnalizujesz brak
przynaleznosci. Problem polega na tym, ze kazda z tych opcji
ma koszt, bo albo ograniczasz swojg ekspozycje, albo
ryzykujesz rozproszenie tozsamosci.

Pierwsza rozmowa, ktéra trwa dtuzej niz kilka minut, staje sie
punktem odniesienia dla reszty wieczoru, bo definiuje, w jakim
trybie bedziesz funkcjonowac. Jesli zaczyna sie od zartu,
tatwo wpas¢ w role osoby zabawnej, jesli od tematu
zawodowego, mozesz zosta¢ przypisany do Kkategorii
powazny”, a jesli od wspolnego znajomego, twoja obecnosc¢
zostaje osadzona w sieci relacji, ktora nie jest w petni twoja.
Mechanizm polega na tym, ze ludzie upraszczajg obraz
innych, zeby szybciej sie w nim odnalez¢, a pierwsza
rozmowa dostarcza im materiatu do tej redukcji. Paradoks
polega natym, ze im bardziej starasz sie by¢ wielowymiarowy,
tym trudniej jest ci zosta¢ jednoznacznie zaklasyfikowanym,
co w tej sytuacji dziata na twojg niekorzysc¢. Koszt polega na
tym, ze zaczynasz dostosowywac sie do przypisanej roli,
nawet jesli nie jest ona zgodna z tym, kim chcesz by¢.

» Moment wejscia nie polega na przekroczeniu progu, tylko na
natychmiastowym przypisaniu ci miejsca w strukturze, ktorej
zasad nie znasz, ale musisz je respektowac.
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