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INTRO

Zaczyna sie od czegos$, co wyglada jak zwykty poranek, ale w
rzeczywistosci jest perfekcyjnie zaprojektowanym
mechanizmem unikania, bo cztowiek wstaje, siega po telefon
jeszcze zanim jego ciato zdgzy zrozumiec, ze juz nie $pi, i w
ciggu kilku sekund zostaje wciggniety w strumien cudzych
historii, cudzych decyzji, cudzych sukcesdéw i cudzych
dramatow, ktére majg jedng wspolng ceche - sg bardziej
konkretne niz jego wiasne zycie. To nie jest niewinny nawyk
ani potrzeba sprawdzenia godziny, tylko precyzyjna operacja
przesuniecia uwagi z tego, co niewygodne, na to, co gtosne.
Problem polega na tym, ze im czesciej zaczyna dzien od
cudzych narracji, tym mniej zostaje miejsca na wtasng, a brak
miejsca bardzo szybko zaczyna przypomina¢ brak
czegokolwiek. | wtedy pojawia sie pierwsze pytanie, ktorego
nie wypowiada na gtos, bo nie brzmi dobrze nawet w gtowie.
Po co wiasciwie wstaje.

W ciggu dnia wszystko wyglada poprawnie, a nawet lepiej niz
poprawnie, bo sg zadania, sg rozmowy, sg spotkania, sg
obowigzki, ktore mozna odhaczy¢ i ktére tworzg iluzje ruchu,
ale ruch nie jest tym samym co kierunek, cho¢ przez
wiekszos¢ czasu udaje sie to pomyli¢c. Ktos odpowiada na
maile, ktos odbiera telefony, ktos podejmuje decyzje, ktore
wydajg sie wazne, dopdki nie zada sobie jednego pytania,
ktérego unika jak ognia. Dokad to wszystko prowadzi. To
pytanie nie ma wygodnej odpowiedzi, bo odpowiedz nie brzmi
spektakularnie ani inspirujgco, tylko raczej jak cichy szum,
ktory mowi, ze moze nie prowadzi nigdzie konkretnego. |
wtasnie dlatego to pytanie zostaje natychmiast zagtuszone
kolejnym zadaniem.



Mechanizm braku celu nie polega na tym, ze kto$§ nie ma
zadnych planéw ani marzen, bo to bytoby zbyt oczywiste i
zbyt tatwe do zauwazenia, tylko na tym, ze cele istniejg, ale sg
zapozyczone, rozproszone i niepowigzane ze sobg w sposob,
ktory dawatby poczucie kierunku. Cztowiek moze chcieé
awansu, lepszej sylwetki, wiekszych pieniedzy, podrézy i
uznania, ale jesli te elementy nie sg czescig jednej spojnej
historii, zaczynajg dziata¢ jak osobne projekty, ktore konkurujg
0 uwage zamiast jg porzgdkowac. W efekcie powstaje cos, co
wyglada jak zycie w ruchu, ale od srodka przypomina stanie
w miejscu. | to witasnie ta sprzecznosc¢ jest najbardziej
meczaca.

Nie chodzi o to, ze brak celu boli od razu i wyraznie, bo jego
najwiekszg sitg jest to, ze dziata powoli i dyskretnie,
podkopujgc sens drobnymi przesunigciami, ktére na pierwszy
rzut oka nie wydajg sie grozne. Cztowiek przestaje konczyc
rzeczy, ktore zaczyna, bo w potowie drogi traci
zainteresowanie, ale zamiast to zauwazy¢, ttumaczy sobie, ze
po prostu zmienity sie priorytety. Potem przestaje zaczynac
rzeczy, ktére naprawde go ciekawig, bo wydajg sie zbyt
niepewne, wigc wybiera to, co bezpieczne i przewidywalne. A
kiedy te dwa procesy zaczynajg dziata¢ jednoczesnie, pojawia
sie stan, ktéry trudno nazwac, ale tatwo poczuc¢. To uczucie
bycia zajetym bez poczucia sensu.

Najbardziej niepokojgce w tym wszystkim jest to, ze brak celu
potrafi doskonale udawac stabilnos¢, bo z zewnatrz wszystko
wyglada na pouktadane, a nawet godne pozazdroszczenia, co
dodatkowo utrudnia konfrontacje z tym, co dzieje sie w
srodku. Cztowiek moze miec prace, relacje, rutyne i plany na
najblizsze miesigce, a jednoczesnie czuc, ze nic z tego nie
tworzy catosci, ktéra miataby znaczenie. | wtedy pojawia sie
dziwne napiecie miedzy tym, co jest, a tym, co powinno byc¢,



cho¢ nikt nie potrafi doktadnie powiedzie¢, czym jest to
+oowinno”. To napigcie nie znika samo z siebie, tylko narasta,
bo kazda kolejna decyzja podejmowana bez Kkierunku
wzmacnhia poczucie, ze cos$ jest nie tak.

Cztowiek bardzo szybko uczy sie maskowac ten stan, bo brak
celu nie jest czyms, czym fatwo sie dzieli¢, szczegdlnie w
Swiecie, ktory nagradza pewnosc¢ siebie i jasno okreslone
ambicje. Zamiast powiedzie¢ ,nie wiem, dokad zmierzam”,
mowi jestem w trakcie zmian”, co brzmi lepiej i bardziej
dynamicznie, ale w praktyce oznacza dokfadnie to samo. Ta
réznica jezykowa nie zmienia rzeczywistosci, ale skutecznie
ja przykrywa, tworzgc przestrzen, w ktérej mozna
funkcjonowa¢ bez koniecznosci konfrontacji z tym, co
niewygodne. Problem polega na tym, ze im dtuzej trwa ta gra,
tym trudniej z niej wyjsc.

Brak celu nie jest pustkg w dostownym sensie, tylko raczej
nadmiarem wszystkiego, co nie jest ze sobg powigzane, co
tworzy chaos zamiast kierunku, a chaos jest trudniejszy do
zidentyfikowania niz brak, bo zawsze mozna go pomyli¢ z
roznorodnoscia. Cztowiek ma wrazenie, ze probuje réoznych
rzeczy, ze szuka, ze eksploruje, ale w rzeczywistosci czesto
tylko przemieszcza sie miedzy kolejnymi bodzcami, ktére na
chwile wypetniajg przestrzen, ale nie budujg zadnej struktury.
To dlatego po intensywnym dniu petnym aktywnosci moze
pojawi¢ sie uczucie pustki, ktére nie ma logicznego
uzasadnienia. Przeciez tyle sie wydarzyto.

Najbardziej zdradliwy moment pojawia sie wtedy, kiedy
cztowiek zaczyna wierzy¢, ze to uczucie jest czyms
normalnym, czyms, co po prostu towarzyszy dorostosci i
czego nie da sie unikng¢. W tym momencie mechanizm
przestaje by¢ problemem, a staje sig ttem, ktore nie budzi juz



sprzeciwu, tylko cichg akceptacje. To jest moment, w ktorym
brak celu przestaje by¢ czyms, co mozna zauwazyc¢ i nazwac,
a zaczyna by¢ czyms, w czym sig zyje. | wiasnie dlatego tak
trudno go rozbroic, bo nie wyglada jak wrog.

Relacje zaczynajg odzwierciedla¢ ten stan szybciej, niz
cztowiek jest gotowy to przyznac, bo brak kierunku w jednej
sferze bardzo rzadko pozostaje odizolowany od reszty.
Rozmowy stajg sig ptytsze, bo trudno méwi¢ o czyms, co nie
jest jasno okreslone, a unikanie tematéw, ktére mogtyby
odstoni¢ brak sensu, prowadzi do powierzchownosci, ktora z
czasem zaczyna meczy¢. Druga osoba moze tego nie
nazywac¢ wprost, ale zaczyna to czuc¢, co tworzy napiecie,
ktore trudno wyjasnic. | wtedy pojawia sig kolejny mechanizm.
Ucieczka w jeszcze wiekszg aktywnosc.

To wtasnie aktywno$¢ staje sie najczesciej uzywanym
substytutem celu, bo daje natychmiastowe poczucie, ze cos
sie dzieje, ze zycie nie stoi w miejscu, ze wszystko jest pod
kontrolg. Problem polega na tym, ze aktywnos¢ bez kierunku
dziata jak bieganie w zamknietym pomieszczeniu, ktore daje
zmeczenie, ale nie prowadzi nigdzie. Cztowiek moze byc¢
coraz bardziej zajety, coraz bardziej zaangazowany, a
jednoczesnie coraz bardziej zagubiony. | ta sprzecznos¢ jest
jednym z najbardziej wyczerpujgcych stanow, jakie mozna
przezywac, bo nie daje ani odpoczynku, ani sensu.

W pewnym momencie pojawia sie potrzeba zatrzymania, ale
zatrzymanie jest przerazajgce, bo oznacza konfrontacje z
tym, co przez diugi czas byto skutecznie zagtuszane. Cisza
nie jest neutralna, tylko wypetniona pytaniami, ktére nie majg
szybkich odpowiedzi, a brak szybkich odpowiedzi jest czyms,
czego cztowiek oduczyt sie tolerowac. Dlatego zamiast
zatrzymania pojawia sie kolejna proba zagtuszenia, kolejny



projekt, kolejna decyzja, ktéra ma nadacC kierunek, ale w
praktyce tylko odsuwa moment konfrontaciji.

Mechanizm, ktéry napedza brak celu, nie jest przypadkowy
ani chaotyczny, tylko bardzo logiczny, choc jego logika dziata
przeciwko temu, kto go uzywa. Cztowiek unika niewygodnych
pytan, bo nie chce poczu¢ dyskomfortu, ale w ten sposob
tworzy stan, ktéry generuje znacznie wigkszy dyskomfort w
dtuzszej perspektywie. Unika niepewnosci, wybierajac to, co
znane, ale w ten sposéb zamyka sobie dostep do tego, co
mogtoby nadac¢ sens jego dziataniom. To jest paradoks, ktory
trudno zauwazy¢ z poziomu codziennych decyzji, bo kazda z
nich wydaje sie racjonalna. Dopiero ich suma zaczyna
pokazywac, ze co$ nie dziata.

Najbardziej brutalna czes¢ tej historii polega na tym, ze brak
celu nie jest czyms, co mozna przypisac jednemu momentowi
albo jednej decyzji, tylko wynikiem wielu drobnych wyboréw,
ktore same w sobie nie wydajg sie znaczace. To nie jest jeden
btad, ktéry mozna naprawié, tylko proces, ktory trwat zbyt
dtugo, zeby mozna byto go zignorowac. | wtasnie dlatego tak
trudno go zatrzymac¢, bo wymaga nie jednego ruchu, tylko
zmiany sposobu patrzenia na to, co sig robi i dlaczego sie to
robi.

Ta Kksigzka nie bedzie probowata tego naprawi¢ ani
uporzgdkowaé, bo to nie jest jej rola, tylko pokaze
mechanizmy, ktére tworzg i podtrzymujg brak celu,
rozbierajac je na czesci, ktore zwykle pozostajg niewidoczne.
Kazdy rozdziat weZmie jeden konkretny element tego procesu
i pokaze go w sytuaciji, ktéra nie wyglada wyjagtkowo, ale jest
doktadnie taka, w jakiej ten mechanizm dziata najskuteczniej.
Nie bedzie tu wielkich deklaracji ani spektakularnych historii,
tylko cos znacznie bardziej niewygodnego. Codziennosc.



To, co moze byc¢ najbardziej niekomfortowe, to moment, w
ktorym czytelnik zacznie rozpoznawac¢ te mechanizmy u
siebie, bo to nie bedzie rozpoznanie intelektualne, tylko cos
bardziej bezposredniego, co nie daje sie tatwo zignorowac.
Nie bedzie tu miejsca na dystans ani poczucie, ze to dotyczy
kogos innego, bo te mechanizmy sg zbyt uniwersalne, zeby
mozna byto sie od nich catkowicie odcigc. | to wiasnie w tym
momencie pojawia sig cisza, ktora nie jest juz neutralna, tylko
petna znaczenia.

Ta cisza nie daje odpowiedzi, ale zaczyna zadawac pytania,
ktorych wczesniej nie byto stychac, a to jest poczatek czegos,
co trudno nazwag, ale tatwo poczuc. | wtasnie od tego miejsca
zaczyna sie ta ksigzka.



Rozdziat 1- Dzien, ktory wyglagda dobrze

Wszystko zaczyna sie od dnia, ktory na pierwszy rzut oka
wyglgda doktadnie tak, jak powinien wyglagda¢, bo budzik
dzwoni o rozsgdnej godzinie, kawa smakuje znajomo, a lista
rzeczy do zrobienia jest wystarczajgco konkretna, zeby
dawac poczucie kontroli, ale jednoczesnie na tyle ogdlna,
zeby nie budzi¢ wiekszego oporu. Ten dzien nie wyrdznia sie
niczym szczegolnym, nie zawiera zadnego dramatycznego
momentu ani przetomu, co sprawia, ze bardzo tatwo uznac¢ go
za neutralny, a nawet dobry. Wtasnie w tej pozornej
poprawnosci ukrywa sie mechanizm, ktéry nie dziata poprzez
spektakularne btedy, tylko przez ich brak, bo brak napigcia
czesto mylony jest z brakiem problemu. Problem polega na
tym, ze ten dzien nie prowadzi nigdzie niz do kolejnego dnia,
ktory bedzie wyglgdat bardzo podobnie. | to powtarzanie staje
sie niewidoczne.

Pierwsze decyzje podejmowane sg automatycznie, co daje
iluzje efektywnosci, bo cztowiek nie musi sie zastanawiac nad
kazdym ruchem, tylko dziata wedtug schematu, ktory juz zna i
ktory wczesniej sie sprawdzit. Siega po telefon, sprawdza
wiadomosci, odpowiada na kilka z nich, a potem ptynnie
przechodzi do kolejnych zadan, ktore czekajg na wykonanie,
jakby wszystko byto czescig  jednego dobrze
zaprojektowanego procesu. Ten brak oporu jest mylgcy, bo
sugeruje, ze wszystko jest na swoim miejscu, podczas gdy w
rzeczywistosci oznacza, ze nic nie jest wystarczajgco wazne,
zeby wymagato swiadomej decyzji. Mechanizm dziata w tle,
eliminujgc koniecznos¢ wyboru, a tym samym eliminujgc
mozliwos$¢ nadania kierunku. | to wtasnie dlatego wszystko
idzie tak gtadko.



W pracy wszystko réwniez przebiega bez wigkszych
zaktécen, bo zadania sg jasno okreslone, oczekiwania
zrozumiate, a rezultaty mierzalne, co daje poczucie, ze cos
konkretnego zostaje osiggnigte. Cztowiek konczy kolejne
punkty, odpowiada na kolejne pytania, uczestniczy w
rozmowach, ktore majg sens w danym kontekscie, ale
niekoniecznie w szerszej perspektywie, ktérej nikt w danym
momencie nie analizuje. Ten brak analizy nie jest
przypadkiem, tylko ochrong przed pytaniem, ktére mogtoby
podwazy¢ sens catej struktury. Jesli wszystko dziata, nie ma
powodu, zeby pyta¢, po co to dziata. | wtasnie dlatego to
pytanie sie nie pojawia.

W potowie dnia pojawia sie krotkie uczucie zmeczenia, ktore
nie wynika z nadmiaru pracy, tylko z czegos trudniejszego do
uchwycenia, ale zamiast sie nad nim zatrzymac, cztowiek
natychmiast znajduje dla niego logiczne uzasadnienie. Za
mato snu, za duzo obowigzkow, za mato przerw, co pozwala
zamkngc¢ temat bez koniecznosci gtebszej refleksji. To nie jest
swiadome ktamstwo, tylko mechanizm, ktéry chroni przed
whioskiem, ze zmeczenie moze wynikac¢ z braku sensu, a nie
z braku energii. Przyjecie takiego wniosku wymagatoby
zatrzymania, a zatrzymanie jest czyms, czego ten dzien nie
przewiduje. Wiec dzien idzie .

Po pracy pojawia sie czas, ktory teoretycznie nalezy do
cztowieka, ale w praktyce szybko =zostaje wypetniony
kolejnymi aktywnosciami, ktére majg zapewni¢ odpoczynek,
ale czesto dziatajg jak kontynuacja dnia w innej formie. Serial,
media spotecznosciowe, rozmowy, ktére nie wymagajg
zaangazowania, wszystko to tworzy przestrzen, w ktorej
mozna sie rozproszy¢, zamiast skonfrontowac¢ z tym, co
mogtoby sie pojawi¢ w ciszy. Ta cisza jest potencjalnie
niebezpieczna, bo nie daje gotowych bodzcéw, tylko
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