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INTRO

Na stole lezy metalowy przycisk. Nie jest duzy. Wielkosc starej
monety piecioztotowej, tylko ze troche grubszy i
zdecydowanie bardziej dramatyczny w skutkach.

Wyobraz sobie pokdj. Nie betonowy bunkier z filmu. Zwykty
pokoj konferencyjny. Kawa stygnie w papierowym kubku.
Ktos przesuwa prezentacje na ekranie. Ktos inny sprawdza
telefon pod stotem.

Na srodku stotu lezy ten przycisk.
Wszyscy w pokoju wiedzg, co robi.
Nikt nie mowi o tym gtosno.

Mechanizmy, ktoére doprowadzity do powstania bomby
atomowej, nie zaczynajg sie w laboratoriach. Zaczynajg sie w
gtowie cztowieka, ktory mowi spokojnym gtosem: ,jesli my
tego nie zrobimy, zrobi to ktos inny".

To zdanie jest jednym z najpotezniejszych silnikow historii.
Niby logiczne. Niby rozsgdne. Niby odpowiedzialne.

A jednak potrafi doprowadzi¢ do sytuacji, w ktorej cywilizacja
buduje urzadzenie zdolne zamieni¢ miasto w cien na
chodniku.

Nie z nienawisci.
Z kalkulaciji.
Pierwsza miniatura jest banalna.

Archetyp Naukowca siedzi w gabinecie p6zno w nocy. Kartki
z obliczeniami lezg w nietadzie. Na tablicy cigg rownan
wyglada jak co$ pomiedzy matematykg a zakleciem.



Telefon dzwoni.
Nie odbiera.
Wie, kto dzwoni.
Wie tez, ze jesli nie odbierze dzis, jutro ktos inny odbierze.
W koncu podnosi stuchawke.
e Rozumiem - méwi po chwili.
Cisza.
e Tak. To mozliwe.

| doktadnie w tym momencie historia robi maty krok, ktéry
pozniej nazwie sie epoka.

Bomby atomowej nie stworzyt jeden cztowiek. Stworzyt jg
system przekonan, lekéw i racjonalnych uzasadnien, ktore
skfadajg sie w co$ bardzo ludzkiego.

Strach przed tym, ze ktos inny bedzie silniejszy.
Potrzeba kontroli.

Przekonanie, ze katastrofa w rekach odpowiedzialnych ludzi
jest mniej katastrofalna.

Paradoks polega na tym, ze kazdy uczestnik tego
mechanizmu widzi tylko swojg matag czesc.

Naukowiec widzi rownanie.
Polityk widzi mape.
Generat widzi scenariusz wojny.

A zwykty obywatel widzi nagtowek w gazecie i méwi przy
$niadaniu: ,$wiat zwariowat".



Problem polega na tym, ze $wiat nie wariuje. Swiat dziata
dokfadnie tak, jak dziata¢ potrafi.

Druga miniatura zaczyna sie duzo dalej od laboratoriéw.

Archetyp Urzednika siedzi przy biurku i podpisuje dokumenty.
Jeden po drugim. Budzet. Zgoda. Przesunigcie Srodkéw.
Tajny projekt. Jeszcze jeden podpis.

Dtugopis sunie po papierze.
o lle to bedzie kosztowato? - pyta ktos z boku.

e Za duzo - odpowiada Urzednik bez podnoszenia
wzroku.

Chwila ciszy.
e Ale mniej niz przegrana wojna.
Dtugopis konczy podpis.
Kartka trafia do teczki.
Teczka trafia do sejfu.

A gdzies kilka lat pozniej powstaje cos, co potrafi zakonczyc¢
historie miasta szybciej niz mrugniecie oka.

Brutalna prawda o bombie atomowej polega na tym, ze ona nie
jest przede wszystkim technologig.

Jest psychologig.

Jest opowiescig o tym, co dzieje sig, kiedy inteligentni ludzie
zaczynajg wierzy¢, ze kontrolujg rzeczy, ktore w
rzeczywistosci kontrolujg ich.

Jest opowiescig o racjonalnosci doprowadzonej do granicy
absurdu.



Bo wszystko w tej historii jest logiczne.
Kazdy krok ma sens.

Kazda decyzja jest uzasadniona.
Kazdy podpis jest rozsadny.

A potem ktos patrzy na zdjecie miasta, ktérego juz nie ma, i
probuje znalez¢ moment, w ktérym nalezato powiedziec:
.moze jednak nie".

Najczesciej nie znajduje.

Istnieje pewien szczegolny rodzaj spokoju, ktéry pojawia sie
w rozmowach o broni nuklearnej. Ten spokdj jest dziwny.
Troche jak cisza w samolocie podczas turbulencji, kiedy
wszyscy nagle zaczynajg méwi¢ bardzo racjonalnie.

Eksperci mowig o odstraszaniu.
Politycy mowig o rownowadze.
Strategowie mowig o stabilnosci.

Wszystkie te stowa sg eleganckimi opakowaniami dla jednego
faktu: swiat od kilkudziesigciu lat funkcjonuje w systemie, w
ktorym bezpieczenstwo polega na tym, ze wszyscy majg
wystarczajgco duzo bomb, zeby nikt ich nie uzyt.

Jesli brzmi to troche jak zart o absurdalnej logice, to dlatego,
ze nim jest.

Ale to bardzo powazny Zart.
| dziata.

To jest najbardziej niepokojgca czesé catej historii.



Mechanizm odstraszania nuklearnego jest jednoczesnie
przerazajgcy i skuteczny. Opiera sie¢ na bardzo prostej
psychologii: jesli dwie osoby stojg naprzeciwko siebie z
zapalonymi zapatkami nad beczkg benzyny, zadna nie chce
by¢ pierwsza, ktdra upusci ptomien.

Brzmi rozsadnie.
Do momentu, kiedy ktos kichnie.
Trzecia miniatura jest jeszcze prostsza.

Archetyp Obywatela siedzi wieczorem na kanapie. W telewizji
leci program informacyjny. Na dole ekranu pasek: ,kolejne
panstwo rozwija program nuklearny”.

Obywatel bierze pilota.
Zmienia kanat.
Serial.
Ktos wtasnie zdradza kogo$ w dramatycznej scenie.
Obywatel wzdycha.
« Swiat oszalat - méwi do nikogo.
Po czym wraca do serialu.
To nie jest cynizm. To jest mechanizm przetrwania.

Ludzki modzg nie jest zaprojektowany do codziennego
przezywania faktu, ze gdzie$s na sSwiecie istniejg tysigce
gtowic zdolnych zakonczy¢ historie cywilizacji w kilka godzin.

Wiec robi jedyng rozsadng rzecz.

Ignoruje to.



Wiasnie w tym miejscu zaczyna sie prawdziwy temat tej
ksigzki.

Nie technologia.

Nie fizyka.

Nie historia projektéw wojskowych.

Tylko cos znacznie ciekawszego.

Dlaczego gatunek zdolny do stworzenia bomby atomowej jest
jednoczesnie gatunkiem, ktéry potrafi o niej zapomniec
podczas kolacji.

Dlaczego ludzie potrafig budowac¢ najbardziej destrukcyjne
narzedzia w historii, a potem wraca¢ do sprawdzania

prognozy pogody.

Dlaczego racjonalnosc¢ potrafi prowadzi¢ do decyzji, ktore z
zewnatrz wygladaja jak zbiorowe szalenstwo.

| dlaczego, co jest chyba najbardziej niepokojace,
mechanizmy stojgce za bombg atomowg sg doktadnie tymi
samymi mechanizmami, ktére dziatajg w znacznie mniejszych
sprawach.

W biurze.

W domu.

W rozmowach.

W decyzjach, ktore wydajg sie zupetnie niewinne.
Ta ksigzka nie jest historig bomby atomowe;.
Jest historig sposobu myslenia, ktory jg stworzyt.

| ktory nadal dziata.



Czasem w gabinetach politykow.
Czasem w laboratoriach.

Czasem w gtowie cztowieka, ktéry mowi: ,to tylko jeden maty
krok”.

A potem robi drugi.
| trzeci.

| nagle okazuje sig, ze ktos stoi przy stole konferencyjnym,
patrzy na metalowy przycisk wielkosci monety i zastanawia
sig, czy Swiat naprawde jest az tak rozsadny, jak wszyscy
udaja.



Rozdziat 1 - Projekt, ktéry zaczyna sie od
zdania

Na poczatku prawie kazdej katastrofy technologicznej stoi
zdanie, ktére brzmi rozsadnie.

Nie dramatycznie. Nie ztowieszczo. Rozsadnie.

W przypadku bomby atomowej byto to zdanie o dtugosci
jednej linijki: jesli oni zbuduja jg pierwsi, Swiat bedzie wyglgdat
zupetnie inaczej.

Brzmi jak trzezwa analiza.

Brzmi jak odpowiedzialnos¢.

Brzmi jak obowigzek.

| wiasnie dlatego jest tak niebezpieczne.
Pierwsza scena.

Archetyp Fizyka siedzi w kuchni przy stole. Jest 1942 rok. Na
blacie lezy kartka z réwnaniem, ktére wyglada jak cos, co
przypadkiem wypadto z podrecznika do magii.

Kto$ nalewa kawe.

e To w ogole zadziata? - pyta.
Fizyk wzrusza ramionami.

e Prawdopodobnie.

e Ajeslitak?
Cisza trwa troche za dfugo.

o Wtedy lepiej, zebysmy to byli my.
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