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INTRO

Samochdd podjezdza kilka minut wczesniej, jakby chciat
udowodnic, ze jest lepszy niz obietnice systemu, ktory go
stworzyt, a Ty juz widzisz na ekranie znajome zdjecie
profilowe i ocene 4,98, ktora dziata jak uspokajajgcy lek
podany przed zabiegiem, ktérego nie rozumiesz, ale w ktory
wchodzisz, bo wszyscy mowig, ze to normalne. Wsiadasz,
zamykasz drzwi i przez utamek sekundy czujesz to dziwne
zawieszenie miedzy byciem klientem a byciem gosciem, bo
nikt nie okreslit zasad do konca, wiec zaczynasz je zgadywac,
zanim jeszcze ruszycie. Kierowca patrzy katem oka, Ty
zapinasz pasy szybciej niz zwykle, jakby$ chciat pokazac, ze
jestes  tatwym pasazerem”, zanim ktokolwiek zdazy to
sprawdzi¢. To nie jest tylko przejazd z punktu A do punktu B,
tylko mikroeksperyment spoteczny, w ktérym obie strony
graja role uprzejmosci, bo wiedzg, ze zostang ocenione. | to
wiasnie ta Swiadomosc¢ oceny ustawia wszystko, co wydarzy
sie , zanim jeszcze padnie pierwsze zdanie.

Pierwsze stowa sg zawsze troche zbyt neutralne, jakby ktos
napisat je wczesniej i kazat odczyta¢ bez emocji, bo kazda
autentycznos¢ niesie ryzyko, ktérego nikt tu nie chce brag,
przynajmniej na poczatku. Pada pytanie o trase, o korki, o
pogodeg, czyli wszystko, co pozwala moéwic, ale nie odstaniac
sie, bo w tej przestrzeni nikt nie jest pewny, jak bardzo
powinien by¢ sobg. Mechanizm jest prosty, cho¢ niewidoczny
na pierwszy rzut oka: im mniej wiemy o sobie nawzajem, tym
bardziej staramy sie wpasowa¢ w co$, cO uznhajemy za
bezpieczne, nawet jesli to cos nie istnieje jako wspdlna
definicja. W efekcie powstaje rozmowa, ktéra nie jest ani
prawdziwa, ani fatszywa, tylko funkcjonalna, zaprojektowana
tak, zeby przejecha¢ razem kilkadziesigt kilometréw bez



konfliktu. Problem polega na tym, ze im bardziej dziata, tym
bardziej utwierdza nas w przekonaniu, ze relacje mogg byc¢
sprowadzone do minimalnego zestawu bezpiecznych reakcji.

Po kilku minutach zaczyna sie druga warstwa, mniegj
widoczna, ale znacznie wazniejsza, bo dotyczy kontroli, ktorej
nikt nie chce odda¢, cho¢ formalnie juz jg oddat w momencie
wejscia do samochodu. Siedzisz obok kogos, kto prowadzi,
wybiera tempo, decyduje o muzyce i temperaturze, a Ty masz
tylko pozorng mozliwos¢ wptywu, bo kazde Twoje ,czy
mozemy” brzmi jak potencjalne naruszenie niewidzialnej
umowy. Mechanizm psychologiczny opiera sie tutaj na
asymetrii, ktora jest maskowana uprzejmoscia, dzieki czemu
wydaje sie mniej grozna niz jest w rzeczywistosci. Z jednej
strony jestes klientem, ktory zaptacit, z drugiej jestes
pasazerem w czyims$ prywatnym samochodzie, co tworzy
napiecie, ktérego nie da sie jednoznacznie rozwigzac. |
wtasnie dlatego wiekszos¢ ludzi wybiera milczenie zamiast
sprawdzania granic, bo koszt potencjalnego dyskomfortu
wydaje sie wiekszy niz korzysc¢ z wyrazenia potrzeby.

W pewnym momencie rozmowa zaczyna skreca¢ w stroneg
bardziej osobistg, ale tylko na tyle, na ile pozwala na to
bezpieczna odlegtos¢ emocjonalna, ktdrg obie strony pilnujg z
niemal laboratoryjng precyzjg. Ktos wspomina o pracy, ktos
rzuca komentarz o zarobkach, kto$ inny opowiada anegdote,
ktora brzmi jak test, czy druga strona jest ,po tej samej stronie
rzeczywistosci”. To nie sg przypadkowe watki, tylko proby
mapowania drugiego cztowieka bez zadawania wprost pytan,
ktore mogtyby =zosta¢ uznane za zbyt bezposrednie.
Mechanizm polega na tym, ze zamiast poznawaé sie
naprawde, budujemy hipotezy na podstawie fragmentow,
ktore sami uznajemy za reprezentatywne, nawet jesli nimi nie
sg. W efekcie powstaje iluzja znajomosci, ktéra jest



wystarczajgca, zeby dojechac¢ do celu, ale zbyt ptytka, zeby
cokolwiek po sobie zostawic.

Im dtuzej trwa podréz, tym bardziej wyrazne staje sie to, ze
najwiekszym napieciem nie jest droga ani czas, tylko
koniecznos¢ utrzymania spojnego wizerunku przez Kkilka
godzin bez przerwy. Kazde zdanie, kazdy gest, kazdy moment
ciszy zaczyna by¢ interpretowany nie jako neutralny, ale jako
sygnat, ktéory moze wptyng¢ na koncowg ocene. Mechanizm
oceny dziata tu jak cichy nadzorca, ktéry nie mowi nic w
trakcie, ale decyduje na koncu, czy catosc byta ,w porzadku".
To powoduje, ze ludzie zaczynajg gra¢ wersje siebie, ktora
jest  wystarczajgco  bezpieczna, ale jednoczesnie
wystarczajgco sympatyczna, zeby nie ryzykowac nizszej
oceny. | w tym miejscu pojawia sie paradoks: im bardziej
starasz sie wypasc¢ dobrze, tym mniej jestes sobg, a im mniej
jestes sobg, tym bardziej potrzebujesz potwierdzenia, ze
wszystko poszto dobrze.

Cisza w takim samochodzie nigdy nie jest tylko ciszg, bo
zawsze niesie w sobie pytanie, czy powinna byc¢ przerwana,
czy jest akceptowalna, czy jest oznakg komfortu, czy raczej
napiecia, ktére kto$ zaraz sprobuje roztadowac. Kazda minuta
bez stéw zaczyna wazyc¢ wigcej niz powinna, bo nikt nie chce
zostac tym, kto ,zabit atmosfere”, nawet jesli atmosfera nigdy
nie byta czyms realnym. Mechanizm polega na tym, ze ludzie
przypisujg znaczenie brakom, ktére same w sobie s3g
neutralne, ale w kontekscie wspdlnej podrozy stajg sie
interpretowane jako komunikaty. W efekcie kto$ zaczyna
mowic nie dlatego, ze chce, ale dlatego, ze czuje, ze powinien,
a druga strona odpowiada z tego samego powodu. | tak
powstaje rozmowa, ktora nie wynika z potrzeby, tylko z leku
przed tym, co mogtoby znaczyc¢ jej brak.



Gdzies w potowie drogi pojawia sie moment, w ktérym obie
strony orientujg sig, ze juz za p6zno na zmiang strategii, wiec
zaczynajg jg tylko konsekwentnie podtrzymywac, nawet jesli
przestaje by¢ komfortowa. Kierowca kontynuuje narracje,
ktorg rozpoczat, pasazer utrzymuje poziom zaangazowania,
ktory sam sobie narzucit na poczatku, a wszystko to odbywa
sie bez jednego jawnego uzgodnienia. Mechanizm polega na
tym, ze ludzie wolg kontynuowac co$, co juz dziata, niz
ryzykowac¢ zmiang, ktéra mogtaby odstoni¢, ze od poczatku
nie czuli sie w tym dobrze. To nie jest kwestia odwagi, tylko
kalkulacji, ktora odbywa sie automatycznie, bez udziatu
swiadomej decyzji. | wtasnie dlatego wiele takich rozméw trwa
dtuzej niz powinno, bo ich zakonczenie wymagatoby
przyznania, ze byty niepotrzebne.

Kiedy zblizacie sie do celu, zaczyna sie ostatnia faza, ktéra
jest jednoczesnie najbardziej przewidywalna i najbardziej
znaczaca, bo to w niej nastepuje symboliczne zamknigcie
catego doswiadczenia. Padajg podziekowania, czasem
zdawkowe, czasem przesadnie entuzjastyczne, ale zawsze
obliczone na to, zeby zostawi¢ po sobie dobre wrazenie, ktére
przetozy sie na oceng. Mechanizm domknigcia polega na tym,
ze ostatnie wrazenie czesto nadpisuje wczesniejsze, wiec
ludzie inwestujg w nie wigcej, niz wynikatoby to z realnej
wartosciinterakcji. To nie jest szczerosc ani manipulacja, tylko
cos$ pomiedzy, co dziata, bo wszyscy znajg zasady, nawet jesli
nikt ich nie wypowiedziat. | wifasnie dlatego moment
wysiadania jest tak uporzgdkowany, jakby kto$ wczesniej
zaplanowat jego przebieg.

Zamykasz drzwi, odchodzisz kilka krokéw i niemal
natychmiast siegasz po telefon, bo wiesz, ze ocena jest
czescig tego doswiadczenia, a jej brak bytby tak samo
znaczacy jak negatywny komentarz. Patrzysz na ekran,



widzisz formularz i zaczynasz zastanawiac sie, jak bardzo
masz byc¢ szczery, skoro druga strona tez za chwile oceni
Ciebie. Mechanizm wzajemnosci dziata tu bezlitosnie, bo nie
chodzi tylko o to, co myslisz, ale o to, co myslisz, ze druga
strona mysli o Tobie. W efekcie powstaje ocena, ktora jest
kompromisem migedzy doswiadczeniem a strategig, miedzy
rzeczywistoscig a tym, co wydaje sie optacalne. | wtasnie w
tym momencie system domyka sig idealnie, bo kazdy robi cos,
co wydaje sie indywidualng decyzjg, a jest czescig wspolnego
schematu.

Ta ksigzka nie bedzie o przejazdach, ktére sie udaty, ani o
tych, ktore sie nie udaty, bo to sg tylko powierzchniowe
kategorie, ktore nie ttumaczg niczego poza wynikiem. Bedzie
0 mechanizmach, ktére sprawiajg, ze ludzie wchodzg w te
same schematy zachowan, nawet jesli za kazdym razem
obiecujg sobie, ze tym razem bedzie inaczej. Kazdy rozdziat
rozbierze jedng sytuacje, jeden moment, jedno zachowanie,
ktore wydaje sie banalne, dopodki nie zostanie nazwane i
roztozone na czynniki pierwsze. To nie jest analiza platformy
ani technologii, tylko analiza tego, co dzieje sie miedzy ludZzmi,
kiedy technologia tworzy dla nich rame, w ktérej muszg sie
zmiesci¢. | wtfasnie dlatego to, co wydaje sie prostym
przejazdem, okazuje sie by¢ jednym z najbardziej
skondensowanych przyktadéw wspétczesnej relacyjnosci.

Nie bedzie tu rozwigzan ani wskazéwek, bo mechanizmy,
ktore dziatajg tak dobrze, ze nie wymagajg $wiadomego
udziatu, nie znikajg dlatego, ze ktos je nazwie. Zamiast tego
pojawi sie co$ mniej wygodnego: swiadomosc, ktoéra zostaje
nawet po zamknigciu ksigzki i zaczyna dziata¢c w najmniej
oczekiwanych momentach, kiedy kolejny raz wsiadasz do
samochodu i orientujesz sie, ze juz wiesz, co sie wydarzy.
Mechanizm swiadomosci nie polega na zmianie zachowania,



tylko na tym, ze nie da sie juz udawac, ze cos jest neutralne,
kiedy wiesz, jak dziata. To nie daje ulgi ani kontroli, tylko
zwieksza napiecie, bo kazda kolejna sytuacja zaczyna byc¢
widziana w dwoch warstwach jednoczesnie. | wtasnie w tym
napigciu zaczyna sie cos, co trudno nazwac¢ komfortem, ale
jeszcze trudniej zignorowac.

To, co najtrudniejsze, nie wydarzy sie w trakcie czytania, tylko
po nim, kiedy zaczniesz rozpoznawac te same mechanizmy w
sytuacjach, ktore wczedniej wydawaty sie zupetnie
niezwigzane z przejazdem samochodem. Bo BlaBlaCar nie jest
wyjatkiem ani anomalig, tylko skrotem, ktéry pokazuje w
przyspieszeniu to, co i tak dzieje sie w wielu innych relacjach,
tylko wolniej i mniej widocznie. Mechanizm przenoszenia
sprawia, ze to, co zobaczysz tutaj, zacznie pojawiac sig gdzie
indziej, nawet jesli nie bedziesz tego chciat. | wtasnie dlatego
ta ksigzka nie konczy sie na ostatniej stronie, tylko zaczyna
sie od momentu, w ktorym przestajesz jg czytac.

Jesli cos w tej historii ma by¢ naprawde niewygodne, to nie
bedg konkretne sytuacje ani zachowania, tylko to, ze
wiekszos¢ z nich nie jest wyjgtkowa ani marginalna, tylko
powtarzalna i przewidywalna. To oznhacza, ze nie chodzi o
pojedyncze osoby, tylko o wzorce, ktére dziatajg niezaleznie
od tego, kto wsiada do samochodu, a kto siedzi za kierownica.
Mechanizm powtarzalnosci jest jednoczesnie najbardziej
uspokajajgcy i najbardziej niepokojgcy, bo daje poczucie
kontroli, a jednoczes$nie odbiera iluzje wyjatkowosci. | wtasnie
dlatego tak tatwo go zignorowac, dopoki kto$ nie zacznie go
pokazywacC w sposoéb, ktory nie pozwala juz na wygodne
odwrocenie wzroku.



Rozdziat1- Cisza, ktora musi byc¢
wypetniona

Samochdd rusza ptynnie, jakby kierowca chciat od razu
pokazac, ze kontroluje sytuacje, a Ty czujesz, ze pierwsze
kilometry sg najtrudniejsze, bo to w nich zapada decyzja, jak
bedzie wyglgda¢ cata podréz. Siedzisz obok obcej osoby,
ktora przez najblizsze godziny stanie sie Twoim jedynym
punktem odniesienia w zamknietej przestrzeni, a
jednoczesnie nie masz zadnego gotowego scenariusza, ktoéry
pozwolitby Ci sie w tym odnalez¢ bez napigecia. W tej ciszy,
ktora pojawia sie naturalnie po ruszeniu, zaczyna dziatac
mechanizm, ktéry nie znosi prozni, bo traktuje brak stow jak
potencjalne zagrozenie. To nie jest kwestia potrzeby
rozmowy, tylko potrzeby kontroli nad sytuacjg, ktéra wymyka
sie prostym kategoriom. | wtasnie dlatego pierwsze zdanie,
ktore padnie, ma wieksze znaczenie, niz powinno.

Kierowca rzuca cos$ o korkach, choc jeszcze ich nie widac, a
Ty odpowiadasz czyms réwnie neutralnym, bo wiesz, ze to nie
jest rozmowa o ruchu drogowym, tylko test, czy potrafisz
poruszac sie w bezpiecznych ramach. Mechanizm polega na
tym, ze obie strony uzywajg banalnych tematoéw jako
narzedzia do sprawdzenia, jak daleko moga sie posunac,
zanim pojawi sie dyskomfort. Kazde stowo jest jednoczesnie
komunikatem i sondg, ktora bada reakcje drugiej strony, zanim
pozwoli sobie na co$ bardziej konkretnego. W efekcie
powstaje wymiana, ktora nie stuzy wymianie informacji, tylko
budowaniu minimalnego poziomu zaufania, wystarczajgcego,
zeby przejechac razem kilkaset kilometrow. Problem polega
na tym, ze to zaufanie jest oparte na powierzchni, ktéra moze
pekngc przy najmniejszym nacisku.
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