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INTRO 

W Polsce nie trzeba mieć hobby. 
Wystarczy mieć okazję. 

Urodziny. 
Imieniny. 
Awans. 
Brak awansu. 
Nowa praca. 
Utrata pracy. 
Rozstanie. 
Powrót do siebie. 
Wtorek. 

Alkohol nie jest dodatkiem do życia. 
On jest scenografią. 

Stoi na stole zanim jeszcze pojawi się sens rozmowy. 
Czeka w lodówce jak plan B dla każdej ciszy. 
Jest w barku jak dowód, że jesteś dorosły. 

A jeśli nie pijesz, to nagle przestajesz być podejrzanie 
dorosły. 

• Nie pijesz, więc pewnie jesteś w ciąży. 
• Nie pijesz, więc bierzesz leki. 
• Nie pijesz, więc jesteś nudny. 
• Nie pijesz, więc masz problem. 

W tym kraju odmowa kieliszka to deklaracja ideologiczna. 

Alkohol jest jak tapeta. 
Nie zauważasz jej, dopóki ktoś nie zacznie jej zrywać. 
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Mówimy, że pijemy dla smaku. 
Dla klimatu. 
Dla relaksu. 
Dla towarzystwa. 
Dla odwagi. 

Czasem dla zapomnienia. 
Czasem żeby pamiętać coś inaczej. 

Ale prawda jest prostsza i mniej poetycka. 

Pijemy, bo tak się robi. 

Bo tak robili rodzice. 
Bo tak robią znajomi. 
Bo tak wyglądają reklamy. 
Bo tak wygląda luz. 

Alkohol jest społecznie bezpieczną formą autodestrukcji. 

Nie trzeba się tłumaczyć. 
Nie trzeba się wstydzić. 
Nie trzeba nawet udawać, że to coś złego. 

Wystarczy powiedzieć: ciężki dzień. 

I już jesteś rozgrzeszony. 

To jedyna substancja, którą można wlać w siebie publicznie, 
zrobić z siebie mema, a następnego dnia opowiedzieć o tym 
w pracy jako zabawną historię. 

• Wczoraj się urwał film. 
• Wczoraj powiedziałem coś głupiego. 
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• Wczoraj zadzwoniłem do byłej. 
• Wczoraj zamówiłem coś, czego nie pamiętam. 

Śmiech. 
Klepanie po plecach. 
Klasyka. 

Alkohol to społeczny Photoshop. 

Wygładza lęk. 
Podkręca odwagę. 
Rozjaśnia towarzystwo. 
Zniekształca proporcje. 

Sprawia, że jesteś trochę kimś innym. 
Trochę bardziej odważnym. 
Trochę mniej spiętym. 
Trochę mniej sobą. 

I właśnie to jest najbardziej kuszące. 

Bo kto z nas naprawdę lubi siebie na trzeźwo. 

Nie chodzi o dramatyczne historie. 
Nie chodzi o dno, mosty i interwencje. 

Chodzi o zwykłe życie. 

O piątek po pracy. 
O sobotni grill. 
O świąteczny stół. 
O wakacyjny all inclusive. 

O ten moment, kiedy mówisz: należy mi się. 
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Alkohol jest jak narodowy mediator. 

Łagodzi konflikty. 
Rozkręca rozmowy. 
Usprawiedliwia głupoty. 
Zamyka niewygodne tematy. 

A potem wraca cisza. 
Ból głowy. 
Suchość w ustach. 
Lekki wstyd. 

I obietnica, że następnym razem spokojniej. 

Ta książka nie będzie mówić, żebyś przestał pić. 
Nie będzie cię ratować. 
Nie będzie straszyć statystykami. 

To nie jest terapia. 
To nie jest poradnik. 
To nie jest moralny wykład. 

To jest lustro. 

Nie takie, które pokazuje siniaki. 
Takie, które pokazuje mechanizm. 

Zobaczysz w nim siebie przy stole. 
Siebie przy barze. 
Siebie na weselu. 
Siebie w niedzielę rano. 

Możesz się zaśmiać. 
Możesz się skrzywić. 
Możesz zamknąć książkę i nalać sobie coś mocniejszego. 
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To też będzie odpowiedź. 

Bo brutalna prawda o alkoholu nie polega na tym, że niszczy 
życie. 

Brutalna prawda jest taka, że najczęściej niszczy je bardzo 
elegancko. 

Po trochu. 
Towarzysko. 
Z klasą. 

I zawsze w dobrej atmosferze. 
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Rozdział 1 – To tylko jeden kieliszek 

Zaczyna się niewinnie. 

Nikt nie planuje zostać legendą rodzinnych imprez. 
Nikt nie mówi sobie w wieku dwudziestu lat: będę tym 
wujkiem. 

To zawsze jest tylko jeden kieliszek. 

Na spróbowanie. 
Na rozluźnienie. 
Na odwagę. 
Na dobry początek. 

Alkohol wchodzi w życie człowieka jak uprzejmy gość. 
Nie krzyczy. 
Nie rozwala drzwi. 
Siada spokojnie przy stole. 

I czeka. 

Pierwszy raz zwykle jest śmieszny. 
Krzywa mina. 
Kaszel. 
Śmiech znajomych. 

• No co ty, nie umiesz pić. 
• Daj, zapij. 
• Przyzwyczaisz się. 
• Każdy tak miał. 

Rytuał przejścia. 
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Nie chodzi o smak. 
Smak jest wtórny. 

Chodzi o przynależność. 

Bo picie to język. 
Kto nie mówi, ten milczy. 
Kto milczy, ten odstaje. 

Na początku to gra. 

Kto więcej wytrzyma. 
Kto szybciej. 
Kto bez popijania. 
Kto bez grymasu. 

Ciało mówi nie. 
Grupa mówi tak. 

I zgadnij, kogo słuchasz. 

Pierwszy kieliszek ma w sobie coś symbolicznego. 

To nie alkohol jest ważny. 
To zgoda na reguły. 

• Będziemy się truć, ale razem. 
• Będziemy udawać, że to zabawa. 
• Będziemy ignorować konsekwencje, dopóki są odległe. 

I nagle okazuje się, że jeden kieliszek nie kończy wieczoru. 

On go otwiera. 
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Bo po pierwszym jest drugi. 
Po drugim trzeci. 
Po trzecim przestajesz liczyć. 

Liczenie jest dla tych, którzy się kontrolują. 
A kontrola nie jest sexy. 

Alkohol ma jedną genialną cechę. 
Daje iluzję kontroli dokładnie w momencie, kiedy ją tracisz. 

Mówisz: jestem w porządku. 
Mówisz: ja wiem, kiedy przestać. 
Mówisz: mam mocną głowę. 

A twoja głowa właśnie zaczyna negocjować z twoim ego. 

To tylko jeden kieliszek. 
Tylko jedno piwo. 
Tylko jeden drink. 

Słowo tylko jest najbardziej niebezpieczne w całej tej historii. 

• Tylko dziś. 
• Tylko w weekend. 
• Tylko na urlopie. 
• Tylko przy okazji. 

Okazje rozmnażają się szybciej niż komary w lipcu. 

Z czasem przestajesz pić dla efektu. 
Zaczynasz pić dla normy. 

Normalne staje się to, że bez alkoholu impreza jest dziwna. 
Normalne staje się to, że randka bez wina jest sztywna. 
Normalne staje się to, że mecz bez piwa jest niepełny. 


