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INTRO

Wspotczesny mezczyzna zyje w bardzo dziwnym momencie
historii. Z jednej strony styszy, ze powinien by¢
odpowiedzialny, stabilny, dojrzaty i gotowy na powazne
decyzje. Z drugiej strony obserwuje swiat, ktory coraz bardziej
przypomina eksperyment spoteczny prowadzony bez
instrukcji obstugi. Role sie zmieniajg, oczekiwania rosng, a
jednoczesnie nikt nie potrafi jasno powiedziec¢, jak wtasciwie
ma wyglgda¢ doroste zycie. W tym chaosie jedno pytanie
pojawia sie coraz czesciej i coraz ciszej: dlaczego coraz
wiecej mezczyzn nie chce miec dzieci.

Nie jest to pytanie, ktore ludzie zadajg gtosno przy rodzinnym
stole. Tam obowigzuje inna narracja. Tam mowi sie o
naturalnym etapie zycia, o sensie rodziny, o biologii, ktéra
podobno wszystko rozwigzuje. Problem polega na tym, ze
rzeczywistos¢ coraz czesciej tej narracji nie potwierdza. W
wielu krajach liczba dzieci spada. W wielu miastach
trzydziesto- i czterdziestolatkowie zyjg bez dzieci i nie traktujg
tego jak tragedii. Czasami jest to decyzja przemyslana.
Czasami jest to decyzja odkfadana tak dtugo, az w koncu
przestaje by¢ decyzja.

Najciekawsze jest jednak to, ze kiedy mezczyzna mowi, ze nie
chce dzieci, reakcja otoczenia bywa niemal natychmiastowa.
Pojawia sig zdziwienie. Pojawia sie podejrzenie niedojrzatosci.
Czasem nawet lekka panika. Jak to mozliwe, ze ktos nie chce
czego$, co przez pokolenia byto uznawane za oczywisty
element dorostosci. W tych reakcjach widac¢ bardzo ciekawy
mechanizm psychologiczny. Ludzie nie tyle prdébujg
zrozumie¢ decyzje, ile prébujg przywroci¢ porzadek, w
ktorym ta decyzja nie powinna istniec.



Rzeczywistos¢ jest jednak mniej uporzgdkowana niz stare
narracje o dorostosci. Wystarczy przyjrzec¢ sie kilku scenom z
zycia codziennego. Na przyktad scena pierwsza. Wieczor w
matym mieszkaniu w duzym miescie. Trzydziestopigcioletni
mezczyzna siedzi przy laptopie i konczy prezentacje do
pracy. Na stole stoi zimna kawa. Telefon co kilka minut
pokazuje powiadomienia z firmowego komunikatora. Ktos z
zespotu z innej strefy czasowej zadaje kolejne pytanie. W
przerwie miedzy mailami pojawia sie wiadomos¢ od
znajomego: "Kiedy w koncu robicie dziecko?". Mezczyzna
patrzy na ekran przez kilka sekund, po czym odkfada telefon i
wraca do prezentaciji.

Ta scena nie jest dramatyczna. Nie ma w niej wielkich emocji
ani deklaracji o stylu zycia. Jest raczej cos$ bardziej
subtelnego. Niewypowiedziane pytanie o to, jak wtasciwie
miatoby wygladac¢ w tym wszystkim miejsce dla dziecka. | nie
chodzi tylko o czas. Chodzi o co$ znacznie trudniejszego do
nazwania. Chodzi o poczucie, ze cate doroste zycie zostato
zaprojektowane tak, jakby miato dziata¢ w trybie
permanentnej prowizorki.

Scena druga. Niedzielne spotkanie rodzinne. Wujek opowiada
o tym, jak w jego czasach wszystko byto prostsze. Najpierw
praca, potem Slub, potem dzieci. W jego opowiesci ten
porzadek wyglada niemal matematycznie. Kolejne kroki zycia
ustawione w logicznej sekwencji. W pewnym momencie ktos
z mtodszych uczestnikow spotkania prébuje niesmiato
zauwazyc, ze dzisiaj praca wyglada trocheg inaczej. Umowy sg
krétsze. Mieszkania drozsze. Plany bardziej kruche. Wujek
kiwa gtowag ze zrozumieniem, po czym mowi zdanie, ktére
konczy dyskusje: "Ale dzieci zawsze sig jakos wychowa".



To zdanie jest bardzo ciekawe. Nie dlatego, ze jest zte.
Dlatego, ze pokazuje réznice migedzy dwoma sposobami
patrzenia na $wiat. W pokoleniu wujka zycie byto strukturg, do
ktorej dzieci po prostu sie dopasowywato. W pokoleniu jego
rozmowcy zycie czesto przypomina konstrukcje z ruchomych
elementow, ktéra wymaga ciggtego balansowania. W takiej
konstrukcji pojawienie sie dziecka nie jest kolejnym krokiem w
planie. Jest raczej zmiang catego systemu.

Warto tez przyjrze¢ sie temu, jak mezczyzni rozmawiajg o
dzieciach miedzy sobg. Te rozmowy rzadko wygladaja tak, jak
mozna by sie spodziewa¢ po filmach czy poradnikach
psychologicznych. Czes$ciej przypominajg serie poétzartow,
niedopowiedzen i szybkich zmian tematu. Jeden mowi, ze lubi
dzieci, ale nie jest pewien, czy nadaje sie na ojca. Drugi mowi,
ze moze kiedys, ale teraz ma za duzo spraw na gtowie. Trzeci
mowi cos w rodzaju: "Zobaczymy". W tych zdaniach nie ma
dramatyzmu. Jest raczej ostroznosc.

Ta ostroznosc jest jednym z najwazniejszych mechanizméw,
ktore ta ksigzka bedzie probowata rozebra¢ na czynniki
pierwsze. Wbrew popularnym narracjom problem rzadko
polega na tym, ze mezczyzni nagle przestali lubi¢ dzieci.
Problem polega raczej na tym, ze coraz czesciej widzg koszt
decyzji o posiadaniu dziecka w sposob znacznie bardziej
realistyczny niz wczesniejsze pokolenia.

Realizm ma jednak swojg ceng. Kiedy cztowiek zaczyna
dokfadnie analizowa¢ konsekwencje swoich decyzji, wiele
rzeczy przestaje by¢ oczywistych. Dziecko przestaje byc¢
tylko symbolem sensu zycia. Zaczyna bycC takze projektem
wymagajgcym czasu, energii, pieniedzy i stabilnosci
emocjonalnej. W swiecie, w ktérym wiele z tych zasobow jest



permanentnie napigetych, decyzja o dziecku przestaje by¢
romantyczna. Zaczyna by¢ logistyczna.

Jednoczes$nie w kulturze wcigz funkcjonuje obraz ojcostwa,
ktory powstat w zupetnie innych warunkach spotecznych. W
tym obrazie mezczyzna ma byc¢ jednoczesnie opiekunem,
partnerem, dostawcg bezpieczenstwa finansowego i kims, kto
zachowuje wifasng tozsamos$c. Problem polega na tym, ze
bardzo rzadko kto$ pokazuje, jak te role majg sie ze sobg
pogodzi¢ w rzeczywistym zyciu.

W efekcie wielu mezczyzn znajduje sie w bardzo
specyficznym miejscu psychologicznym. Z jednej strony
styszg, ze ojcostwo jest jedng z najwazniejszych rzeczy w
zyciu. Z drugiej strony obserwujg historie ludzi, ktérzy sg
permanentnie zmeczeni, finansowo napieci i emocjonalnie
przecigzeni. W tych historiach jest duzo mitosci. Ale jest tez
duzo chaosu.

Nie chodzi o to, ze ojcostwo jest zte. Chodzi o to, ze jego
realny obraz rzadko pojawia sie w publicznej rozmowie.
Zamiast tego funkcjonujg dwa skrajne obrazy. Pierwszy to
idealizowana wizja szczesliwej rodziny z reklam bankow i
sklepéw meblowych. Drugi to ironiczny obraz zmeczonego
ojca z memow internetowych. Prawdziwe zycie znajduje sie
gdzie$ pomiedzy tymi obrazami, ale wtasnie tam najrzadziej
Kieruje sie uwage.

Ta ksigzka nie prébuje nikogo przekonac, ze dzieci sg btedem.
Nie prébuje tez udowodni¢, ze brak dzieci jest bardziej
nowoczesny lub bardziej racjonalny. Jej celem jest cos
znacznie mniej wygodnego. Préba zrozumienia, dlaczego
coraz wiecej mezczyzn zatrzymuje sie w pewnym momencie
zycia i zaczyna zadawac sobie pytanie, ktore jeszcze
kilkadziesigt lat temu prawie nie istniato.



Dlaczego witasciwie miatbym zostac¢ ojcem.

To pytanie nie zawsze jest wypowiadane gtosno. Czasem
pojawia sie¢ w srodku nocy, kiedy cztowiek patrzy w sufit i
analizuje wtasne zycie jak projekt biznesowy. Czasem pojawia
sie podczas rozmowy ze znajomym, ktéry wtasnie zostat
ojcem i wyglada jednoczes$nie na szczesliwego i kompletnie
wyczerpanego. Czasem pojawia sie w bardzo banalnym
momencie - kiedy ktos widzi w sklepie ceng pieluch i zaczyna
wykonywac szybkie obliczenia w gtowie.

Najwazniejsze jest jednak to, ze za tym pytaniem czesto nie
stoi egoizm ani strach przed odpowiedzialnoscig. Czesciej stoi
cos znacznie bardziej skomplikowanego. Proba zrozumienia
wtasnych granic. Proba zrozumienia swiata, ktéry zmienit sig
szybciej niz spoteczna narracja o dorostosci.

W kolejnych rozdziatach ta ksigzka bedzie rozbierac na czesci
mechanizmy, ktoére wptywajg na te decyzje. Mechanizmy
ekonomiczne, psychologiczne, kulturowe i tozsamosciowe.
Nie po to, zeby kogokolwiek oskarzac¢. Raczej po to, zeby
zobaczyc, jak bardzo skomplikowanym procesem stato sie
cos, co przez wiekszos¢ historii ludzkosci byto traktowane
jako oczywistosc.

Bo czasami najwieksza zmiana spoteczna nie polega na tym,
ze ludzie zaczynajg robi¢ cos nowego.

Polega na tym, ze zaczynajg zadawacl pytania, ktorych
wczesniej nikt nie zadawat.

A pytanie o dzieci jest dzis jednym z najbardziej
niewygodnych z nich.



Rozdziat1- Moment, w ktérym
mezczyzna zaczyna liczyc¢

Pierwszy sygnat pojawia sie zwykle bardzo cicho. Nie jest to
dramatyczna deklaracja, ze ktos nie chce miec¢ dzieci. Nie jest
to tez bunt przeciwko tradycji ani manifest ideologiczny. To
raczej moment, w ktérym mezczyzna zaczyna cos liczy¢. Nie
w sensie emocjonalnym. W sensie matematycznym.

Ten moment czesto wyglada banalnie. Ktos siedzi wieczorem
przy komputerze i przeglada ceny mieszkan w miescie, w
ktorym mieszka. Po kilku minutach orientuje sig, ze ceny nie
sg tylko liczbami. Kazda liczba zaczyna oznaczac cos bardzo
konkretnego. llosc lat sptacania kredytu. llos¢ nadgodzin. llos¢
weekendow spedzonych na pracy zamiast na odpoczynku. W
pewnym momencie pojawia sie jeszcze jedna liczba, ktéra
wczesniej nie byta czescig tego réwnania. Koszt dziecka.

To wiasnie wtedy zaczyna sie proces, ktéry w poprzednich
pokoleniach prawie nie istniat. Proces chtodnej kalkulacji.

Przez wiekszos¢ historii decyzja o dzieciach nie byta
wynikiem kalkulacji. Byfa raczej konsekwencja struktury zycia.
Ludzie mieli dzieci, bo zycie byto zorganizowane wokot
rodziny. Domy byty tansze. Wsparcie wielopokoleniowe byto
blizej. Tempo zycia byto wolniejsze. Dziecko pojawiato sie w
istniejgcej strukturze.

Wspotczesny mezczyzna czesto nie ma gotowej struktury, do
ktorej mozna dodac¢ dziecko. Najpierw musi te strukture
zbudowac. Mieszkanie, stabilnos¢ zawodowa, przestrzen
czasowa, stabilnos¢ relacji. Kazdy z tych elementow wymaga
czasu, pieniedzy i energii. W pewnym momencie pojawia sie
bardzo proste pytanie: ile zasobow jeszcze zostato.



To pytanie rzadko pojawia sie w publicznych rozmowach o
ojcostwie. Tam dominujg inne narracje. Narracje o sensie
zycia, o biologii, o naturalnym porzadku rzeczy. Problem
polega na tym, ze biologiczne narracje nie ptacg czynszu.

Wyobrazmy sobie prostg scene.

Trzydziestodwuletni mezczyzna siedzi w kawiarni z
przyjacielem, ktéry niedawno zostat ojcem. Rozmowa
zaczyna sie bardzo zwyczajnie. Pytania o dziecko. O sen. O
pierwsze miesigce. Przyjaciel méwi, ze jest szczesliwy, ale tez
zmeczony. Bardzo zmeczony. W pewnym momencie zaczyna
opowiadac o kosztach.

Nie w formie narzekania. Raczej w formie relacji z projektu,
ktory wymknat sie spod kontroli.

Pieluchy. Wézek. Lekarze. Ubrania, z ktorych dziecko wyrasta
po trzech miesigcach. Niania. Wieksze mieszkanie.
Samochaod, ktéry musi mie¢ wigkszy bagaznik. Przedszkole.

Rozmoéwca stucha i kiwa gtowg. W pewnym momencie jego
mozg robi cos bardzo ciekawego. Zaczyna przeliczac.

To nie jest cynizm. To jest adaptacja do Swiata, w ktorym
wiekszosc¢ decyzji dorostego zycia wymaga analizy zasobow.

W tym miejscu pojawia sie pierwszy mechanizm
psychologiczny tej ksigzki. Mechanizm nazywany tutaj
mentalnym bilansem.

Mentalny bilans to moment, w ktorym cztowiek przestaje
patrze¢ na decyzje jako na symboliczny krok w zyciu, a
zaczyna traktowac jg jak projekt wymagajgcy konkretnych
zasobow.

Ten mechanizm dziata w bardzo prosty sposéb.



e Mezczyzna zaczyna przelicza¢ decyzje o dziecku na
godziny pracy, ktore bedzie musiat wykonac.

e Mezczyzna zaczyna przelicza¢ decyzje o dziecku na lata
sptacania zobowigzan finansowych.

e Mezczyzna zaczyna przelicza¢ decyzje o dziecku na
poziom zmeczenia, ktory obserwuje u znajomych rodzicéw.

e Mezczyzna zaczyna przelicza¢ decyzje o dziecku na ilos¢
przestrzeni osobistej, ktéra zniknie.

Kazdy z tych punktow osobno nie jest dramatyczny. Problem
polega na tym, ze wszystkie pojawiajg sie jednoczesnie.

W tym miejscu pojawia sie bardzo ciekawy konflikt
psychologiczny. Z jednej strony kultura mowi mezczyznie, ze
ojcostwo jest naturalnym etapem zycia. Z drugiej strony jego
wtasne obserwacje zaczynajg sugerowac, ze jest to jedna z
najbardziej wymagajagcych decyzji logistycznych, jakie moze
podjgc dorosty cztowiek.

Ten konflikt czesto nie jest rozwigzywany wprost. Zamiast
tego pojawia sie strategia odktadania decyzji.

Odktadanie jest niezwykle eleganckg formg radzenia sobie z
napieciem. Cztowiek nie musi mowi¢, ze nie chce dzieci.
Wystarczy powiedziec, ze jeszcze nie teraz.

Jeszcze jeden rok.

Jeszcze jedna zmiana pracy.
Jeszcze jedna podwyzka.

Jeszcze jedno wigksze mieszkanie.

Jeszcze troche wiecej stabilnosci.
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