Rozdziat 1
@joanna_mama_bartosza

Kolejny raz to samo. Jego ttumaczenie, ze jest zawalony robotg, i moje udowadnianie, ze
widze, jak beztrosko $§ciemnia. Dobrze wiem, Ze od miesigca ma nowego pracownika na stacji.

Pewnie Katarzyna znéw nim manipuluje, by ugra¢ dla nich wigcej czasu tylko we dwoje.

Jest niemozliwa. Pozbawiona wstydu kobieta, ktora rozbita nasz zwigzek. Doskonale
wiem, ze teraz probuje pogorszy¢ relacje Bartosza z tata. To boli mnie jeszcze bardziej niz fakt,
ze Emil zapomniat o moich urodzinach. A moze po rozwodzie nie sktada si¢ juz zyczen bylej
zonie?

Przebrzydty i pozbawiony sumienia dran.

— Wystarczy si¢ przyznaé, ze nie chcesz Bartosza na weekend. Nie musisz znowu
wymysla¢ historyjek o pracy — mowi¢ zawiedziona. Nie wiem, kiedy dojdzie do mnie, ze juz
kompletnie nie obchodzimy tego cztowieka.

— To nie tak, Joanno. Artur zadzwonit, Ze ma pilng sprawe rodzinng. Nie mogltem mu
odmoéwic.

Nie mogt odmowié, a to ciekawe.

Biore gleboki oddech — na pewno ustyszat go przez telefon, bo juz po chwili zareagowat.

— Jestem z niego bardzo zadowolony i nie chce, zeby si¢ zwalnial. Wiesz, jak trudno teraz
o dobrego pracownika. Przychodza do mnie same roszczeniowe dzieciaki, wiecznie na
zwolnieniach lekarskich lub upominajacy si¢ co tydzien o podwyzke. Nie majg za grosz

przyzwoito$ci. Mam tego po dziurki w nosie, a Artur jest catkiem inny.
Wciaz si¢ nie odzywam.
— Miata$ jakies plany? — dopytuje mdj byly maz.
Trace¢ che¢ na rozmowe.

— Nic takiego... — méwie i wykrecam usta w dziwnym grymasie, powstrzymujac si¢ od
komentarza, ktéry nic teraz nie zmieni. Wyobrazam sobie, jak absurdalnie moge wygladac.
Emil zawsze powtarzat, ze mam rozbudowang mimike twarzy, ale tej miny na szczescie nie jest

mu dane ujrzec.



— To dobrze — stysze jego niski glos. Kiedy$ tak bardzo mnie podniecat. Dzi$ nie czuj¢
juz nic, moze poza mieszankg wscieklosci 1 zalu. — Bardzo mi przykro, naprawde — dodaje

Emil.

— Nastepnym razem uprzedz mnie o wiele wczesniej, ze nie mozesz si¢ zaja¢ wlasnym

synem — sycze wsciekle.

Nie mam ochoty opowiada¢ o moich planach, nie byly zreszta jakies nadzwyczajne.

Zwykte zakupy w spokoju 1 kawa z siostrg. Mogg to zrobi¢ nastepnym razem.

— Dlaczego tak mnie traktujesz? Nie chodzi o to, ze nie chce spedzi¢ z nim czasu. Po

prostu nie spedze go z nim jutro. Nic wiecej.

— Jasne — odpowiadam zirytowana, poprawiajac zolte tulipany w szklanym wazonie. Nie

mam ochoty dtuzej rozmawiac.

— Nie wyolbrzymiaj znow — prosi. — Bartosz przyjedzie do mnie w przyszlg sobotg.

Zabierzemy go z Kasig do kina, bedzie zadowolony.
— Mam nadziej¢ — odpowiadam z przekasem.
— Konczg, trzymaj si¢ — mowi cicho Emil.
— Ty tez.

Chce odtozy¢ telefon tuz przy wazonie, ale tego nie robie. Zerkam na Bartosza
zaciekawionego ulubiong bajka o dzielnych psach. Jest stodko zadowolony i spokojny. Wiem,

ze to si¢ zmieni w chwili, gdy zakoncze seans.

Bartosz usmiecha si¢ bezwiednie do ekranu telewizora, co chwilg co$ komentuje pod
nosem lub kaszle. Kaszel przypomina mi o tym, ze nie mam jeszcze sil na starcie z chorym

synem.

Ide do kuchni, by sprawdzi¢, czy drozdzowka jest gotowa. Ciasto juz si¢ zarumienito 1
wyrosto ponad sliwki. Wedtug przepisu powinnam piec je pi¢¢ minut dtuzej. Przez moment si¢

waham, ale wylagczam piekarnik.

Nie chcg ryzykowaé przypieczeniem, bo Bartosz nie siggnatby nawet po kawatek.
Naktadam granatowe rekawice w czerwone serduszka, ktére wiele lat temu dostatam od Emila
na walentynki. Gani¢ si¢ w myslach, gdy nie moge powstrzyma¢ usmiechu. Powinnam
wyrzuci¢ wszystkie pamiatki po bytym mezu, ale weigz mam rzeczy, ktorych nie potrafie si¢

pozby¢.



Jeszcze nie teraz.

Wyciagam ciasto, czujac cieplo blachy na opuszkach palcow, i oceniam, czy wyglada
zachecajaco. Liczg na to, ze wreszcie Bartosz zje co$ innego niz parowki, nalesniki i jajka na
twardo. Ktade drozdzoéwke na drewnianej desce do krojenia, ktora lezy na blacie. Szybko
sprzatam resztki owocow 1 maki 1 przestawiam leki do inhalacji w kat, tak by stworzy¢ idealny

kadr do zdjecia, ktore umieszcze za chwile na Instagramie.

Gdy jest gotowe, dodaje krotki opis.

Mamusia upiekta dzis drozdzowke dla Bartosza.

#domowewypiekimamy #wedwoje #drozdzowkazesliwkami

Idealnie. Jestem zadowolona z ujecia i wyboru filtra, dzigki ktorym ciasto prezentuje si¢
o wiele lepiej niz w rzeczywistosci.

Podchodze do lodowki i wyciggam z niej mleko. Musi nabra¢ temperatury pokojowe;,
zanim podam je synowi. Ma by¢ w sam raz. Nie moge go podgrzaé, bo od razu to wyczuje i nie
bedzie chceial si¢ napi¢. Nie wiem, jak on to robi, ale za kazdym razem to zauwaza i wymysla.

Ciekawe, co nie bedzie mu pasowato tym razem.

Zerkam na telefon. Kilka kolezanek przestalo mi serduszka i wiadomosci. Zycza mitego
dnia i smacznego. Uprzejmie dzigkuje i patrze w stron¢ Bartosza. Juz mam do niego podejs¢ i

wylaczy¢ bajke, ale dostaje SMS-a od mojej siostry, Klary.
Bedziecie w domu koto 167 Wpadtabym po pracy na kawe i drozdzowke.
Wypuszczam powietrze z ptuc.

Cieszg sig, ze nie bed¢ sama z synem. Tak bardzo tego dzi$ potrzebuj¢. Za kazdym razem,
gdy przychodzi Klara, moje dziecko zapomina o marudzeniu. Ostatnio bawi si¢ z ciocig
samochodami 1 nowym garazem. Najczesciej sprzedaje jej auta za pienigdze, ktore wydrukowat

mu Emil na naszej domowej drukarce.
Gdy mu jeszcze na nas zalezato.

Ponownie wiaczam Instagram, ale nie widz¢ ani jednej nowej wiadomosci. Wchodze w
dodane przeze mnie relacje 1 sprawdzam, kto je ogladal. Pierwsza, najstarsza z nich, ma
sze$¢dziesigt wyswietlen. To krotki filmik z naszego spaceru do sklepu. Ujecie z gory, gdy

trzymam Bartosza za r¢ke. Pierwszy raz w tym sezonie zatozytam mu wiosenng kurtke. Dla



mnie filmik jest oznaka nadchodzacej wiosny — ogladam go kilka razy, co ogrzewa moje

matczyne serce.
Ma sporo wyswietlen jak na zwykty spacer.

Sprawdzam, kto przegladat moje relacje. Niestety, wsrod wyswietlonych profili nie widzg

konta Emila. Odktadam telefon na kuchenny stot, ekranem do dotu. Nie chceg si¢ juz rozpraszac.

Ma nas gleboko w dupie — mysle i podchodzg do syna, by go przytuli¢. Zostawiam
pocatunek na jego blond wlosach. Przygladam si¢ profilowi delikatnej, chlopiecej twarzy,
poswiecajac szczegolng uwage zgrabnemu noskowi, ktory ma po tacie. Obserwuje dtugie rzgsy

1 niebieskie teczowki oczu. Kolejny raz nie moge wyjs$¢ z podziwu, jaki moj syn jest pickny.
Spelnienie marzen.

Gtladze go delikatnie po brodzie i przytulam do piersi. Oboje patrzymy na telewizor. Matly
pies w rozowym stroju ratuje kota z opresji. Reszta psich towarzyszy podbiega z pomoca.

Bartosz wierci si¢ niecierpliwe.
— Jest w putapce — mowi, wskazujac palcem na ekran.
— Widzg, stonko, widzg.

— Zaraz go uratuje, zobaczysz. Pieski zawsze ratujg kotki — twierdzi z zaciekawieniem, a

na koniec si¢ us$miecha. Czeka na pozytywne zakonczenie.

Upewniam si¢, ze nie jest to kolejny odcinek. Do konca bajki pozostaty jeszcze dwie
minuty. Opieram zmeczone plecy o kanapg 1 na chwile zamykam oczy. Gladzg¢ syna po
wlosach. Oddycham spokojnie i wspominam moje codzienne czekanie na me¢za. Wracat po

pracy i zabieral Bartosza na krotki spacer, bym mogla przygotowac dla nas obiad.

Udawat przy mnie idealnego tate, a ja w to wierzytam. Nie sadzitam, ze byt to jego sposob

na ukrywanie romansu.

Czuje si¢ zawiedziona, ze nie moge spedzi¢ jutrzejszego dnia bez syna. Od kilku dni
czekatam na chwile wytchnienia i zakupy. Wiosna nadeszla niespodziewanie. Przydalyby mi

si¢ nowe sportowe buty i przeciwdeszczowa kurtka.
Fakt, ze nie mam na co czekac, nieco popsut moj dobry nastroj. Jestem podenerwowana
1 spieta. Gani¢ si¢ w myslach za to, ze proébuj¢ odpocza¢ od syna. Mam wyrzuty sumienia, ze

stato si¢ to dla mnie az tak wazne.



Wylaczam bajke, gdy psy wyciagaja kota. Odliczam w glowie: trzy, dwa, jeden — czekam
na wybuch placzu lub pretensje, ze nie pozwalam na kolejny seans. Nic takiego si¢ nie dzieje.
Wydycham powietrze przez nos, czuj¢ ogarniajgcg mnie ulge. Catuje synka 1 kieruj¢ wzrok w

strong stotu.
— Upiektam twojg ulubiong drozdzowke ze §liwkami — méwie 1 podaje mu reke, by wstat
z kanapy, ale syn nie korzysta z pomocy.

— Ale super! — cieszy si¢ Bartosz i biegnie do kuchni. — Podasz mi mleczko? Prosz¢. —

Siada przy stole 1 wpatruje si¢ we mnie niebieskimi oczami.

Nalewam mleko do matego, zielonego kubka, liczac na to, Zze jego temperatura jest

odpowiednia dla mlecznego smakosza.

— Nie chciatem w tym kubku! — rozlega si¢ peten pretensji krzyk. — Chcialem kubeczek

tatusia, ten duzy z rowerami!

— Dobrze, bgdzie kubek z rowerami — wzdycham zirytowana. Z kazdym kolejnym rokiem
macierzynstwa mam, niestety, coraz mniej cierpliwosci.

Bartosz nie wytrzymuje 1 upija tyk mleka. Po jego minie widze, ze nie ma do czego si¢
przyczepi¢. Znoéw kamien spada mi z serca.

Podchodzg do szafki i chwytam kubek Emila z r¢cznie malowanymi rowerami, ktory

sama podarowatam mu na imieniny. Nie raczyt go ze sobg zabra¢. Moze nie podobat mu si¢

prezent, a moze chcial zostawi¢ Bartoszowi pamigtke po ojcu — nie wiem.

Przelewam mleko z matego, zielonego kubka do rowerowego dzieta sztuki, co moj syn
obserwuje z szeroko otwartg buzig. Koncze widowisko, machajac mu kilka razy kubkiem przed

twarza.

— Pyszne mleczko. — Bartosz oblizuje si¢ po wypiciu potowy kubka, po czym zaczyna

kaszle¢. — Idziemy na rower? — pyta z nadziejg i podarowuje mi stodkie, proszace spojrzenie.
Niezty z niego aktor — mysle.

— Nie mozemy, kochanie. Jeste$ chory, to dopiero pierwszy dzien, gdy nie masz goraczki.

Spedzimy go w domu.

— Jeny... — komentuje.



— I tak wyszliSmy wczoraj do sklepu. P6zniej ma nas odwiedzi¢ ciocia Klara. Pobawi si¢
z toba 1 czas szybciej zleci. Jesli jutro tez nie bedziesz mial goraczki, to pdjdziemy na rower.

Dobrze?

— Dobrze, niech tak bgdzie — decyduje Bartosz. — To chodz do pokoju, pouktadamy

puzzle. — Zsuwa si¢ z krzesta i chwyta mnie za reke.

Udajemy si¢ do pokoju. Bartosz szuka puzzli z z6ttg koparka — to jedno z wielu pudetek,

ktore ma w szafie. Przesuwam delikatnie dywan, by syn mogt wysypac¢ elementy na podtogg.
— Tak bedzie tatwiej utozy¢ obrazek — thumacze, gdy patrzy na mnie z pretensja.

— Wiem, ale nie zauwazylas, Zze przesun¢las tez moj garaz. — Wskazuje palcem na garaz,
z ktorego wystaja zakrgcone, pomaranczowe tory. Wydaje si¢ by¢ w tym samym miejscu.
Pewnie przesungtam go o kilka milimetrow.

— Przepraszam, nie widziatam. — Puszczam oczko do syna i zaczynam setny raz t¢ sama

uktadanke. — Czekaj chwilg, zaraz przyjdg.

Biegne po telefon, by uwieczni¢ wspolng chwile. Szybko wysytam relacje i odktadam

smartfon na dziecigcg kuchnie.

— To uktadamy — komentuje. Syn probuje juz utozy¢ przednie kota koparki. Pomagam
mu, ale on szybko stwierdza, ze poradzi sobie z nimi sam, a ja mam zaja¢ si¢ niebem.
Obserwuje, jak sprawnie taczy ze sobg elementy. Idzie mu catkiem niezle, a jeszcze niedawno

nie radzil sobie z obrazkiem.
Kiedy tak wyr6st? Czy niedlugo nie bedzie potrzebowat mojej pomocy?
Migknie mi serce, gdy Bartosz si¢ denerwuje podczas uktadania kolejnego puzzla.
— Wczoraj umiatem! — krzyczy zirytowany.

— Spokojnie, tylko spokojnie. To nie wyscigi, przekre¢ go lekko w prawo — mowig 1

pomagam synowi. — Ekstra, juz pasuje. Widzisz?
Nie odpowiada.

Uktadam ramke obrazka i daje mu czas na dokonczenie. W tym czasie podchodze do
okna i podnosz¢ wyzej rolety. Obserwuje zbyt dlugg trawe w ogrodku. Niedlugo rozpocznie si¢

sezon koszenia, a tak tego nienawidzg.



Zatuje, Ze nie upartam si¢ na mieszkanie na pigtrze. Nie miatabym problemu z trawg. W
zesztym roku to Emil przychodzit dba¢ o ogrodek i zostawal czasami z Bartoszem. Nie moze

mnie jednak za kazdym razem wyreczac.

Zerkam zniecierpliwiona na zegarek, czekam na wyniki rekrutacji do przedszkola, ktore

maja by¢ ogloszone o pigtnastej. Zostato jeszcze trzydziesci minut.

Wzdycham 1 obserwuje sasiadow, ktorzy krzataja sie¢ w ogrodku naprzeciw okien
Bartosza. Czyszcza nowo zakupione kanapy na tarasie. Rozmawiajg 1 $miejg si¢ przy tym.
Naroznik z siwego ratanu prezentuje si¢ catkiem przyzwoicie, poduchy wygladajg na wygodne,
chociaz sg zdecydowanie za jasne. Niedlugo pojawi si¢ na nich kilka plam. Ale c6z si¢ dziwié¢

bezdzietnej parze? Nie my$lg praktycznie.

Jestem ciekawa, ile wydali na kanape 1 czy beda mieli na tarasie takze stot. Kto wie, moze
zaproszg mnie kiedy$ na kawe? Nigdy nie méw nigdy... Chyba ze — tak jak inni sgsiedzi —
unikaja kobiet z dzie¢mi.

Nie moge oderwaé wzroku, gdy sasiad catluje sgsiadke. Kobieta probuje przecig¢ malym
nozem ogromny karton. Robi to nieudolnie, a partner posyla jej wymowny usmiech. Przetykam
sling 1 mrugam oczami, by odgoni¢ 1zy.

Dochodzi do mnie, Zze jestem samotna. Staram si¢ nie poréwnywac do innych, ale

zdecydowanie widok $miejace;j si¢ 1 szczesliwie zakochanej pary dziata na mnie rozbrajajaco.

Sasiad wstaje, znika na chwile w drzwiach balkonowych, po czym wraca z wigkszym
nozem i sam wbija go w gruby karton.

— Skonczytem! — krzyczy mdj synek.

— Brawo, kochanie! Moze utozysz kolejny obrazek? — proponuje. Wcigz zerkam w strone

okna, wielce ciekawa, co si¢ kryje w kartonie. Gdy upewniam sig, ze to stot, wracam do syna.

— Uloze koparke jeszcze raz! — stwierdza Bartosz, po czym zdecydowanym ruchem

niszczy swoje dzieto.

Sprawdzam telefon — nikt nie zareagowal na uktadanie puzzli. Jest pora obiadowa i
kolezanki nie majg czasu na sprawdzanie naszych relacji. Ukladam z synem ten sam obrazek,
ponownie zaczynajac od ramki. L.acze elementy duzo wolniej niz za pierwszym razem. Chcg,

by za chwile to on mi pomdgt i troche si¢ wysilil.

Gdy dochodzi pigtnasta, wstaj¢ z chtodnej podtogi.



— Muszg¢ na chwile i§¢ do sypialni 1 wlaczy¢ komputer — ttumacze¢ Bartoszowi. — Zostan
w pokoju, za chwile wréce. Utdéz puzzle jeszcze raz albo usigdz przy stoliku i pokoloruj

dinozaura.

— Dobrze — odpowiada, nie patrzac na mnie. Zné6w ma klopot z tym samym puzzlem co
wczesniej.
Siadam przy biurku na niewygodnym krzesle, bol plecow daje mi si¢ we znaki.

Zirytowana obiecuj¢ sobie, ze kupi¢ porzadne krzesto biurowe, po czym wlaczam strone

rekrutacyjng. Wpisuje login 1 hasto. Zaciskam wargi, klikajac Enter. Portal taduje si¢ powoli.

Doskonale wiem, ze nie sta¢ mnie na prywatne przedszkole, i nie chcg bra¢ kolejnych
pieniedzy od Emila. Wystarczy, ze nas utrzymuje, gdy ja zajmuje si¢ synem. Tak, jak zresztg

ustaliliSmy przed staraniem o cigze.

Jest to moment prawdy, dowiem si¢, czy Bartosz pojdzie do przedszkola. A przede

wszystkim — czy bed¢ musiata szukaé pracy.

Logowanie trwa w nieskonczonos¢. Denerwuje si¢ bardziej niz przy sprawdzaniu
wynikdéw z egzaminu ze statystyki na studiach. Wierce si¢ na krzesle, podpieram reka brode i
nuce piosenke z bajki, ktorg wczesniej ogladal Bartosz, a ktorej bez skutku probuje si¢ pozby¢
z glowy.

— Dostat si¢ — szepcze pod nosem, gdy tylko odczytuje wynik.
Kandydat zostat zakwalifikowany do jednostki:
Publiczne Przedszkole Akademia Malego Odkrywcy w Zyrardowie.

— Jezu $wiety... I co teraz? — mowie sama do siebie. Nie wiem, czy si¢ cieszy¢, czy

ptakaé. Czuje ulge ze wzgledu na moje finanse i niepokdj z powodu nadchodzacych zmian.

Moge zachowaé na pamiatke zdjecia, ubrania czy zabawki Bartosza. Ale nic nie jest w

stanie zatrzyma¢ umykajacego cholernie szybko czasu.

Nawet si¢ nie obejrze, a syn bedzie chciat opusci¢ rodzinny dom albo przyprowadzi tu
dziewczyne. Dlaczego macierzynstwo jest tak bolesne 1 trudne? Dlaczego mdj kochany

maluszek ro$nie tak szybko?

Chciatabym zatrzymac¢ czas wtasnie dzis. Dochodzi do mnie, ze mo6j malenki synek

zacznie sam uczeszcza¢ do placowki. Skonczy sie wazny etap w jego zyciu, nie bedzie juz



blisko mamy. Kilka minut wystarcza, by ogarnela mnie panika. Zastanawiam si¢, czy Bartosz

poradzi sobie wsrdd rowiesnikow 1 czy panie w przedszkolu beda dla niego dobre.
Juz si¢ martwie.

Wiem jednak, ze wystanie go do przedszkola bedzie dobrym rozwigzaniem. Sprawi, ze
syn si¢ rozwinie, pozna kolegéw, nauczy wierszy, pojedzie na pierwsze wycieczki i kazdego

dnia odkryje troche wigcej $wiata.
To wazne w rozwoju dziecka. Nie moge pozwoli¢ na to, by zostat ze mng w domu.

Na samg mysl o tym, ze Bartosz bedzie si¢ uczyt wierszykow i piosenek, moje serce
zalewa fala ciepta. Przypominam sobie o przedszkolnych wystepach w grupie, gdy i ja lubitam
$piewac i tanczy¢. Doskonale pamigtam piosenke na Dzien Matki, ktora $piewatam z moja
najlepsza kolezankga, Zosia.

Lzy naplywaja mi do oczu, wycieram je rekawem, by ukry¢ wzruszenie. Wyobrazam
sobie mojego synka z plecakiem, przekraczajacego prog placowki i machajacego do mnie ze
smutng ming.

To bedzie nie do zniesienia dla mojego delikatnego, matczynego serca.

Czeka mnie trudny okres, musze oswoic si¢ z mysla, ze Bartosz nie jest juz malenkim

dzieckiem. Czas, by i on poznat $wiat, ale przede wszystkim, bym ja znalazta prace.
Brzmi jak wyzwanie dla nas obojga. Musimy stawi¢ mu czota i sprobowaé stanaé na nogi.

Bez Emila.
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