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[  Gwałty „wyzwolicieli” ]
wstęp historyczny

Gdy młody artysta w 2013 roku usta-
wił w Gdańsku, w pobliżu czołgu 

upamiętniającego zdobycie miasta przez 
Armię Czerwoną, rzeźbę sowieckiego żoł-
nierza gwałcącego brzemienną kobietę, 
została ona po kilkunastu godzinach usu-
nięta przez służby miejskie, a ambasa-
dor Federacji Rosyjskiej w Polsce z obu-
rzeniem nazwał ją „wybrykiem, który 
znieważył pamięć ponad 600 tysięcy żoł-
nierzy radzieckich poległych w walce 
o wolność i niepodległość Polski”. 

Zaraz po wojnie brytyjski korespondent „The  
Sunday Times” cytował komentarz sowiec-
kiego majora dotyczący gwałtów i rabunków:  
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Wstęp historyczny

„Nie łudźmy się. Po prawie czterech latach żoł-
nierze Armii Czerwonej byli pod tym wzglę-
dem wyposzczeni. (…) Ale plądrowanie i gwałty 
w wielkim stylu zaczęły się dopiero wtedy, 
gdy nasi żołnierze przybyli do Niemiec. Byli 
tak wygłodzeni seksualnie, że często rzucali 
się na sześćdziesięcio-, siedemdziesięcio- czy 
nawet osiemdziesięcioletnie kobiety. (…) Przy-
znaję, że to wstrętna sprawa i że opinia o ko-
zakach i innych azjatyckich jednostkach była 
szczególnie zła”. 

Skala przemocy wobec niemieckiej ludno-
ści cywilnej okazała się tak wielka, że poważ-
nie utrudniała zarządzanie podbitymi terenami 
i 30 kwietnia 1945 roku sam Stalin musiał wy-
dać rozkaz powstrzymujący brutalność swoich 
żołnierzy. Armia Czerwona była wyjątkowo 
zdemoralizowana, a nad dzikimi instynktami 
można było do pewnego stopnia zapanować je-
dynie żelazną, wojskową dyscypliną. Jednak do-
wódcy pozwalali na barbarzyńskie zachowania. 

Według szacunkowych danych przedsta-
wionych przez brytyjskiego historyka Anto-
ny’ego Beevora sowieccy żołnierze zgwałcili 
nawet 2 mln niemieckich kobiet. Głównym 
powodem takiego postępowania miała być 
przede wszystkim chęć zemsty na wrogu. 
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[  J OA N N A  W I E L I C Z K A- S Z A R K O WA  ]

Ich symbolem, wykorzystanym jeszcze przez 
niemiecką propagandę, pozostaje Nemmers-
dorf, wieś w Prusach Wschodnich zajęta (jako 
pierwsza) przez Sowietów w październiku 
1944 roku i odbita na pewien czas przez Weh-
rmacht, w której czerwonoarmiści wielokrot-
nie zgwałcili i zamordowali 62 młode dziew-
częta i starsze kobiety. 

Ale ofiarami sowieckich „wyzwolicieli” były 
nie tylko Niemki. Czerwonoarmiści dokony-
wali gwałtów także na więźniarkach obozów 
koncentracyjnych oraz przymusowych robot-
nicach, wśród których były m.in. także Ro-
sjanki. Na Węgrzech w czasie zdobywania 
Budapesztu zostało zgwałconych, według róż-
nych szacunków, od 50 do 120 tysięcy kobiet, 
a w Czechosłowacji – od 10 do 20 tysięcy. 

Nie zdołano dokładnie obliczyć, ile Polek 
dotknęła ta tragedia. Najczęściej podawane są 
liczby od kilkudziesięciu do powyżej 100 ty-
sięcy. Prof. Bogdan Musiał mówi nawet o kil-
kuset tysiącach. 

Masowe gwałty na Polkach zaczęły się po 
rozpoczęciu ofensywy zimowej w 1945 roku 
w całym pasie natarcia Armii Czerwonej, od 
Pomorza i Mazur aż po Podgórze Sudeckie 
i Górny Śląsk. Kurier Armii Krajowej do Lon-
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dynu Gustaw Górecki w raporcie z maja 1945 
roku pisał: „Wkraczająca na tereny polskie ar-
mia bolszewicka zachowała się gorzej niż naj-
gorsza banda Dżyngis-chana lub horda ta-
tarska. Rekwizycjom, grabieżom, a przede 
wszystkim gwałtom nie było końca. W środ-
kach nie przebierano. Gwałcono nie tylko ko-
biety młode i stare, ale również dzieci”. 

Uwolnieni z obozów na Pomorzu jeńcy fran-
cuscy opisywali, że „czerwoni żołnierze w pierw-
szych tygodniach po wkroczeniu gwałcili każdą 
kobietę i dziewczynę między 12 a 60 rokiem ży-
cia. Jedynym wyjątkiem były dziewczęta, któ-
rym udało się schować w lesie albo zachować na 
tyle trzeźwy umysł, by symulować chorobę – ty-
fus, dyfteryt lub inną chorobę zakaźną. (…) czer-
woni przetrząsali każdy dom w poszukiwaniu 
kobiet, terroryzowali je pistoletami lub bronią 
maszynową i zaciągali do czołgów lub samocho-
dów. Ojców i mężów, którzy próbowali bronić 
kobiety, rozstrzeliwano, zabijano także dziew-
częta, które za bardzo się opierały”. 

Potwierdzają to raporty Delegatury Rządu RP: 
„Zanotowano liczne wypadki śmierci na skutek 
masowych gwałtów. Pod tym względem szcze-
gólnie ciężkie chwile przeżyły północne po-
wiaty Pomorza, gdzie bolszewicy urządzili for-

Wstęp historyczny
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malne orgie”. Na Śląsku – w Katowicach, Zabrzu 
czy Chorzowie – porywano ofiary z ulicy. Szcze-
gólnie niebezpiecznie było na dworcach i w po-
ciągach. Gwałcono Polki wywiezione do Niemiec 
na roboty i do obozów koncentracyjnych. 

Powracający z frontu czerwonoarmiści na-
padali kobiety nie tylko na tzw. Ziemiach Od-
zyskanych, ale także w Gnieźnie, Poznaniu, 
Łodzi, Częstochowie, Olkuszu czy w Kielcach, 
gdzie w lipcu 1945 roku starosta powiatowy 
donosił: „Ostatnio było kilkanaście wypad-
ków gwałtów dokonanych tak w stosunku 
do starszych kobiet, jak i zupełnie nieletnich, 
pogryziono przy tym w bestialski sposób 
swe ofiary, wyrywając im dosłownie kawałki 
ciała, a nawet w jednym wypadku przegry-
zając krtań”. Po apogeum, które przypadło na 
wiosnę i lato 1945 roku, gwałty zdarzały się 
jeszcze w 1946, a nawet w 1947 roku.

Przez kilkadziesiąt lat prawda o gehennie, 
jaką przeszły polskie kobiety, podobnie jak 
o innych zbrodniach sowieckich, była przemil-
czana i wypierana z historii. Wobec ciągłego 
zakłamywania przypominanie i odkrywanie 
jej pozostaje wciąż naszym obowiązkiem.

Joanna Wieliczka-Szarkowa

[  J OA N N A  W I E L I C Z K A- S Z A R K O WA  ]



Dziękując za życie,  
pamięci mojej babci Pelagii  

i mamy Aleksandry.
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r o z d z i a ł  1

[  Moja Pelagia ]

Historia ta, jak i wiele innych podob-
nych, ciągle jeszcze trwa. Zmieniają 

się czasy, zmieniają się obyczaje i prawo. 
Wiemy, że człowiek zdolny jest do wiel-
kich, heroicznych czynów. Wiemy jed-
nak też, że niestety potrafi być oprawcą, 
który zostawia ofiarę ogołoconą z intym-
ności i godności. I choć jest to ogromne 
cierpienie, to jednak można się podnieść, 
można tę godność przywrócić i można ją 
ofiarować dziecku, które nie ponosi winy, 
ale jest niejako naznaczone winą swego 
ojca. Miłość matki może tę winę zmyć. 
Wymaga to heroizmu, ale jest to moż-
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Bóg liczy łzy kobiet

liwe. Jaki może być owoc takiej miłości 
lub z drugiej strony, jaki może być owoc 
jej odrzucenia? 

Każdy z nas snuje jakieś plany na przyszłość, 
marzy i pragnie. Ci, którzy nie są bezdzietni, 
wiedzą, ile w ich rodzicielskich głowach po-
wstaje pomysłów na życie swoich pociech. 
Wszyscy jesteśmy dziećmi swoich rodziców 
i znamy jakąś część tych planów i scenariu-
szy. Czasem są one ciekawe, ale na ogół każdy 
z nas ma swoją wizję tego, co będzie robić 
w przyszłości, i szuka własnej drogi. I chyba 
tak ma być. Choć nieraz po latach zdarza się 
nam powiedzieć: szkoda, że ich nie posłucha-
łam. Z drugiej jednak strony, nie da się prze-
cież wszystkiego przewidzieć. 

Każdy wybór to szansa, ale i ryzyko porażki. 
Dlatego gdzieś tam w głębi boimy się, że stra-
cimy to, o co tak walczymy: przyjaciół, mają-
tek, rodzinę, dobre imię, siebie. Myślimy, że je-
śli będziemy trzymać rękę na pulsie i dobrze 
wszystko skalkulujemy, to zdołamy ochronić 
się przed stratą. 

Czujemy się wtedy spokojniejsi, bo życie pod 
kontrolą jest bardziej przewidywalne i daje 
nam komfort poczucia, że mamy wpływ na to, 
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[  M O J A  P E L AG I A  ]

co przynosi nam los. Czujemy się bezpieczniej, 
strach przed nieszczęściem oddala się, im bar-
dziej zabiegamy o ochronę naszego szczęścia. 
I właściwie tak mogłoby być, może mogłoby 
tak być... Do pewnego momentu, do tej minuty, 
do tego dnia, w którym całe nasze życie obraca 
się o 180 stopni. 

Szok, znieruchomienie, ucisk w żołądku, 
serce wali jak młot. To niemożliwe! Na pewno!? 
Kiedy!? Dlaczego!? Co się stało!? Dlaczego ja!? 
Dlaczego on!? Dlaczego mnie tam nie było? 
Dlaczego to zrobiłem? Gdybym coś zrobił, by-
łoby inaczej. Na pewno uniknąłbym tego nie-
szczęścia. Jak mogłam być taka ślepa! Mogłam 
to zrobić inaczej! Pytania, żale, przypuszcze-
nia, łzy. Rozczarowań jest tyle, ilu żyje nas na 
tej ziemi. 

Ten, kto przeżył dotkliwą stratę, wie, że 
choć zadręcza się tymi wszystkimi pytaniami, 
nigdy nie otrzyma odpowiedzi, która go zado-
woli i po której przestanie pytać. 

Zawsze jest to coś, co będzie w naszych my-
ślach wystarczająco głośne, by nie dać o so-
bie zapomnieć. To coś, co będzie powtarzało: 
może mogłeś, może mogłaś coś zrobić. Może 
mogło się to inaczej skończyć. Jakie byłoby 
moje życie, gdyby…? 
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Bóg liczy łzy kobiet

Historia, którą chcę opowiedzieć, jest histo-
rią straconych szans i marzeń. Tak przynaj-
mniej mogłaby ona wyglądać na pierwszy rzut 
oka, ale dopiero perspektywa wielu lat pozwala 
na nią spojrzeć inaczej. Jest to historia praw-
dziwa. Znam ją od dawna i gdy tylko o wszyst-
kim się dowiedziałam, gdzieś w głębi duszy 
pojawiło się przekonanie, że nie można jej prze-
milczeć. Bo choć jest to historia pewnych życio-
wych doświadczeń bliskiej mi osoby, to z pew-
nością jest to też historia wielu tysięcy kobiet, 
które przeszły przez podobne piekło i dzięki 
swojej odwadze, wytrwałości, nadziei, także 
pomimo cierpienia i odrzucenia, często nawet 
przez najbliższych, potrafiły zachować swoją 
godność i godność swoich, przez nikogo nie-
chcianych, dzieci. 

Młode kobiety, pełne nadziei i oczekiwań, 
często zakochane, z sercem przepełnionym 
marzeniami o miłości, udanym małżeństwie, 
rodzinie, stały się podczas II wojny świato-
wej ofiarami gwałtów. Głównymi oprawcami 
byli mężczyźni walczący na różnych frontach. 
Jednak najprawdopodobniej najwięcej było 
ich w Armii Czerwonej. Książka ta nie jest hi-
storyczną rozprawą, choć na pewno przybliża 
tamte czasy, miejsca i ludzi, którym przyszło 
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zmierzyć się z wojną i z ogromem cierpienia. 
Przede wszystkim przybliża straszne doświad-
czenia kobiet, o których historia wydaje się za-
pominać. Kobiet różnych narodowości, w tym 
również Niemek. Nie chcę oceniać, którzy żoł-
nierze byli bardziej okrutni. 

W historycznych książkach są wzmianki, że 
tam, gdzie przechodziły wojska niemieckie, ra-
dzieckie, ale i alianckie, gwałcone były, a czę-
sto niestety też zabijane, dziewczynki i kobiety. 
Wiele z nich nigdy nie mówiło o tych doświad-
czeniach i nie mówi do dziś, bo to przecież 
wstydliwa sprawa. Poza tym niewielu też pyta. 

Myślę również, że w dalszym ciągu boją 
się osądu innych. I to nawet nie oceny ich sa-
mych, ale swoich dzieci. Z kolei dzieci te, po-
częte z wojennych gwałtów, jeśli nawet wiedzą 
o swoich brutalnych ojcach, ukrywają to także 
przed sobą. Historie tych osób są często pełne 
cierpienia. Jako dzieci były wytykane i nazna-
czone wyzwiskami BĘKART, BACHOR, POD-
CIEP. Były gorsze, napiętnowane, złe, nie wolno 
było bawić się z nimi innym dzieciom. Wojna 
odcisnęła piętno na wszystkich. Wielu swój żal 
za nieszczęścia, które ich spotkały, wylało na te 
niewinne dzieci i ich matki. Zabrakło współczu-
cia, wzajemnej solidarności, a w ich miejsce we-

[  M O J A  P E L AG I A  ]
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Bóg liczy łzy kobiet

szły uprzedzenie i nienawiść. Na szczęście nie 
zawsze tak było, bo są kobiety, które opowia-
dają o wsparciu i miłości otrzymanej od najbliż-
szych i sąsiadów. Jednak do dziś są to skrywane, 
rodzinne tajemnice. I trudno się dziwić. Bo czy 
jesteśmy gotowi na to, by zostawić wszelkie 
uprzedzenia i przyjąć prawdę, którą nosi w so-
bie tysiące osób? Niedawno przeglądając na ten  
temat informacje w sieci, natknęłam się na dys- 
kusję na jakimś forum. Dyskusja pomiędzy 
dwiema osobami kończyła się kłótnią i obraźli-
wymi słowami jednej z nich: „ Ty to chyba sam 
jesteś takim dzieckiem Mongoła, bo komplet-
nie nie myślisz”. 

Minęło tyle lat, a ciągle jest w ludziach tyle 
nienawiści i uprzedzeń. Dlatego też ofiary tam-
tego okresu ciągle niosą w sobie ciężar tego, 
co zrobili żołnierze, którzy bestialsko wyżyli 
się na niewinnych kobietach. Wiele z tych ko-
biet podjęło trud urodzenia i wychowania ich 
dzieci. I myślę, że jako kobiety i matki były i są 
bohaterkami i tak należy je nazywać. Dlatego 
też nie powinniśmy tych wszystkich histo-
rii przemilczeć. Bardzo często zamiast miłości 
kobiety te czuły strach, przerażenie i wstyd. 
Ogólnikowe stwierdzenia typu: „cóż, wojna jest 
okrutna i ludzie czasami też”, nie powinny uci-
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szać głosu opowiadających te historie. Bo każda 
z nich ma swoją prawdziwą twarz i tylko odkry-
cie tej twarzy, twarzy konkretnego człowieka, 
może pozwolić na zrozumienie ogromu cier-
pień wszystkich gwałconych, bitych i poniża-
nych kobiet. 

Historii Pelagii nie poznałam od razu w cało-
ści. Odkrywała ją powoli, jakby chciała podkre-
ślić wagę szczegółów, poszczególnych sytuacji, 
które ją tworzyły. Podzielona na wydarze-
nia historia pozwalała na zatrzymanie się nad 
każdą jej częścią. Tworzyła się przedziwna więź 
z ludźmi, którzy byli jej bohaterami. Na każde 
spotkanie z moją Pelagią czekałam tydzień, bar-
dzo niecierpliwie zresztą. Mimo różnych co-
dziennych spraw czas wcale nie biegł szybciej, 
choć chciałam tego. 

Moja kochana Pela, mając 83 lata, ciągle miała 
twarz, na którą patrzyło się z przyjemnością. Po-
marszczoną, ale pogodną. Jej opowieść zawsze 
zaczynały oczy. Ożywiały się, robiły się bar-
dziej błyszczące. A może to ukryte pod powie-
kami łzy? Zatrzymane działają jak powiększa-
jąca soczewka. Można przez nie wiele zobaczyć 
pod warunkiem, że nie odwrócimy wzroku. Bo 
przecież wtedy patrzenie w oczy nie jest łatwe. 
To, co w nich zobaczymy, może nas onieśmie-

[  M O J A  P E L AG I A  ]
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Bóg liczy łzy kobiet

lić. Potem Pelagia unosiła brwi, robiąc przy tym 
głęboki oddech. Zawsze rozpoczynała od pyta-
nia: czy na pewno chcesz Małgosiu to wszystko 
wiedzieć? Takie pytanie sygnalizuje, że wiado-
mość, której masz się stać częścią, nie będzie ła-
twa do przyjęcia. Są historie, których nie da się 
zapomnieć. Wyobraźnia tworzy obrazy miejsc, 
fotografie zaprzyjaźniają z twarzami osób, za 
których sprawą tworzyły się te historie i miej-
sca. Stajemy się poniekąd ich jakąś małą czę-
ścią. Czyjeś życie wkracza w nasze. Co z nim 
zrobimy? Co ja zrobię z tą cząstką opowiedzia-
nego życia mojej Peli? 

Gdy miałam już moich dwóch synków, Pela 
poważnie zachorowała. Już jakieś 6 lat wcze-
śniej wykryto u niej raka jajnika. Oczywiście 
musiała być operowana, później przeszła che-
mię i na szczęście czuła się po niej bardzo do-
brze. Zawsze dbała o to, by ładnie wyglądać, ale 
nie była to przesadna dbałość. Nawet w szpi-
talu zakładała na głowę swoje wałki. Mówiła, 
że są tam przystojni, młodzi lekarze i musi ja-
koś wyglądać oraz że co jakiś czas przycho-
dzą studenci oglądać ją jak jakiś eksponat, bo 
choć miała zaawansowaną chorobę, nie odczu-
wała bólu. Była rozmowna i zabawna, opowia-
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dała dowcipy, śmiejąc się przy tym zaraźliwie. 
Nawet panie, które leżały z nią na sali dziwiły 
się, że pomimo choroby jest taka żywotna i po-
godna. Po powrocie ze szpitala właściwie za-
pomniała, że chorowała. Gdy urodził się mój 
pierwszy syn, miała 80 lat. Przyjechała wtedy 
do nas sama, z kilkoma przesiadkami po dro-
dze, żeby powitać naszego synka. Byłam oczy-
wiście wzruszona i pełna podziwu. Nie byłoby 
to niczym nadzwyczajnym, gdyby przyjechała 
z kimś samochodem, ale autobusem, a póź-
niej pociągami, 5 godzin w podróży, 300 km – 
do tego trzeba być naprawdę odważną star-
szą panią. O czym myślała, gdy pochyliła się 
nad łóżeczkiem mojego synka? Trzymała jego 
małą rączkę w swojej dłoni, drugą głaskała go 
po główce, szepcząc coś pieszczotliwie. Stałam 
w progu drzwi, patrząc na nich. 

– Tak się cieszę, że dożyłam tej chwili – po-
wiedziała. 

Podeszłam do niej i przytuliłam ją mocno. 
– Ja też się cieszę, że jesteś z nami.  

 
Nigdy nie zostawała dłużej niż dwa dni. Po jej 

wyjeździe w domu zawsze było trochę smut-
niej. Brakowało mi jej uśmiechu, poczucia hu-
moru i dystansu. Gdy się z nią rozmawiało, wła-

[  M O J A  P E L AG I A  ]



[ 20 ]

Bóg liczy łzy kobiet

ściwie nigdy nie narzekała. Na pytanie „co u 
ciebie słychać?” pokazywała swój ogród, ma-
liny, pomidory, kwiaty. Opowiadała o ślima-
kach, które podjadają jej truskawki – na szczę-
ście w jakiejś gazecie znalazła na nie sposób: 
trzeba wlać do miseczki piwo, a wtedy ślimaki 
na pewno nie odmówią. I rzeczywiście, przy-
ogrodowy bar był pełen smakoszy chmielnego 
trunku. Większość z nas na tego typu pytania 
odpowiada, że jakoś się żyje, ale co to za życie… 
A słyszała pani w wiadomościach… i tu płynie 
temat, bo życie polityczne w naszym kraju jest 
przecież dosyć barwne. 

Sama niestety też czasem tak robię, ale jak 
sobie coś uświadomimy, to już więcej niż po-
łowa sukcesu i można coś zmienić. Kilka lat 
temu, gdy byłam po raz pierwszy w Niem-
czech, miałam mieszane uczucia, widząc wszę-
dzie takich uśmiechniętych i uprzejmych lu-
dzi. Cóż, pewnie wiązanie czyjejś uczciwości 
lub nieuczciwości z mimiką twarzy jest nie naj-
lepszym sposobem wartościowania. Nie by-
łam jednak przyzwyczajona, zresztą jak chyba 
większość z nas, do takiej ilości życzliwości od 
obcych ludzi w zwyczajny dzień, w zwyczajnym 
sklepie, na zwyczajnym spacerze. I jeszcze Grüß 
Gott. U nas mówi się „szczęść Boże”, gdy spo-
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tykamy osobę duchowną, a i to nie zawsze. Po-
czątkowo więc podchodziłam do tych uprzej-
mości z rezerwą. Z czasem jednak zauważyłam, 
że udziela mi się ten pozytywny nastrój. Może 
gdybyśmy u nas w Polsce potrafili uśmiech-
nąć się do napotkanego obcego człowieka, na-
wet pomimo różnorakich życiowych trudności 
i różnych poglądów, zrobiłoby się nam na sercu 
lżej i raźniej?

W miejscowości, w której mieszkała moja 
Pela, wszyscy właściwie ją znali, bo oprócz 
tego, że była miłą sąsiadką, była też bardzo do-
brą krawcową. Jej mama, 90-letnia staruszka, 
miała obok domu Peli swój mały jednopoko-
jowy domek. Przesiadywała tam przy oknie, 
obszywając dziurki na guziki. Cieszyła się, że 
może w czymś pomóc, że jest potrzebna. Lu-
biłam ją odwiedzać, zresztą zawsze ogromną 
przyjemność sprawiała mi rozmowa z ludźmi 
w podeszłym wieku. 

Gdy weszło się do jej domku, świat zostawał 
za drzwiami. Słychać było tylko tykanie zegara. 
Do dziś każdy tykający zegar kojarzy mi się 
z tamtym miejscem i z przyjemną ciszą, w któ-
rej słychać było jeszcze odgłos przemykającej 
przez materiał nitki. Jak ważne mogą być zwy-
kłe guziki – myślałam. 

[  M O J A  P E L AG I A  ]
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Gdy dowiedziałam się, że choroba Peli znowu 
wróciła, bardzo się zmartwiłam. Dla osób w jej 
wieku słowa: „Ma pani przerzuty w jamie 
brzusznej”, brzmią jak wyrok. Ale gdy pojecha-
łam ją odwiedzić, byłam zdziwiona jej dobrym 
nastrojem. Jak zawsze uśmiechnięta, zadbana, 
krzątająca się po kuchni wśród swoich małych 
garnków, jakby nic się działo. Zrobiła kawę 
i oczywiście wyjęła pyszne ciasteczka. 

– Częstuj się, kochanie. Wiesz, byłam wczo-
raj u tego mojego lekarza. Chciałam, żeby mi 
wszystko wytłumaczył z tą moją chorobą. Ale 
niewiele się dowiedziałam. Mam zażywać ta-
bletki i być dobrej myśli. A ja myślę, że to bę-
dzie już koniec. No, chyba że to jest ta dobra 
myśl? 

Pelagia się roześmiała, ale wypowiedziała 
te parę zdań dosyć szybko, jakby z lekkim nie-
pokojem. Ja myślami byłam przy tym tema-
cie od jakiegoś czasu, więc też szybko odpo-
wiedziałam: 

– Pelu, nie możesz tak myśleć. Zawsze mi po-
wtarzałaś, że obojętnie, co by się działo, trzeba 
mieć nadzieję, że będzie lepiej. 

Pela znów się roześmiała. Uwielbiałam ten jej 
śmiech, szczery i zaraźliwy. A tu przecież po-
ważna chwila i poważny temat. 
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– Ależ ja mam nadzieję, kochanie, ale mam 
też dużo lat. Ja nawet umówiłam się tu z moją 
sąsiadką Marysią, że jak do południa zasłony 
w kuchni nie będą odsunięte, to znaczy, że już 
sobie umarłam. I wiesz, ja się wcale nie boję. 
No może trochę się boję. Ale nie samej śmierci, 
tylko tego, że będę z nią sama. 

– No tak, tego chyba wszyscy się trochę bo-
imy. Myślę jednak, Pelu, że jeśli tylko nie przyj-
dzie z zaskoczenia, to nie będziesz sama. Na 
pewno przyjedzie twoja Alusia. 

Żałowałam, że nie mogłam jej obiecać, że 
będę przy niej. Mieszkałyśmy od siebie za da-
leko i miałam dwójkę małych dzieci. 

 – Hm… ale Alusia ma tyle spraw na głowie. 
Też jest jej ciężko, bo ten jej przyjaciel się po-
chorował i chyba nie będzie z nim dobrze. 

Po wypowiedzeniu tych słów Pela poszła 
do pokoju obok kuchni. Przez chwilę ogarnęło 
mnie poczucie jakiejś nieuchronności zdarzeń. 
Działasz, próbujesz to odwlec, ale już wiesz, że 
ta chwila jest blisko. Wiesz, że już czas, że to 
ten moment, o którym przez większość swo-
jego życia nie chcesz za bardzo myśleć. Czasem 
pojawia się myśl: ciekawe jak to będzie – chwila 
zakończenia mojego życia. O jego początku 
wiemy z opowiadań. Do jego końca sami mu-
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simy się przygotować. I jeszcze mieć siłę unieść 
żal, że nie zrobiło się tylu rzeczy. 

– Chodź tu do mnie, kochanie, chcę ci coś po-
kazać. 

Pela usiadła na wersalce, na której były roz-
łożone fotografie. Usiadłam obok niej. 

– Kiedyś pytałaś mnie, co robiłam po wojnie. 
Pamiętam, że coś tam ci opowiedziałam, ale 
chyba niewiele. Pamiętasz? 

 – Tak, mówiłaś, że twój tata był jakimś urzęd-
nikiem kolejowym. Miałaś trzy siostry i brata. 
A po wojnie wyjechałaś z Alusią do Mikołajek. 
Tyle zapamiętałam, a to rzeczywiście niewiele.

– No tak, bo to jest tylko mała część tego, co 
się w moim życiu wydarzyło. Wiesz, długo się 
zastanawiałam, czy mówić ci o całej reszcie. Za-
wsze myślałam, że może kiedyś, że jeszcze nie 
teraz, że jeszcze jesteś za młoda. Ale teraz tak 
sobie myślę, że to już chyba przyszedł mój ko-
niec i że chyba powinnaś o wszystkim wiedzieć. 




