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Święci Meksyku

udzie klęczeli na kamiennej posadzce. Zanurzeni w modlitewnym 
transie, mocno ściskali różańce. Z ufnością patrzyli na szkielet 
człowieka okryty czarną peleryną i przyozdobiony klejnotami. 

Tajemniczo błyszczał z ołtarza, migocząc w świetle elektrycznych świec.
-Rzeczywiście, przypomina mityczną Śmierć - pomyślał Neo, zatrzymując 
wzrok na złotej koronie kostuchy. Chwilę potem wpatrywał się w jej 
brudne zęby, równomiernie osadzone w lekko rozchylonej szczęce. 

L
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Odniósł wrażenie, że La Santa Muerte uśmiecha się do zgromadzonych. 
Z ironią? Z miłosierdziem? Trudno było rozpoznać, gdyż oczodoły 
miała czarne, a twarz zastygłą w bezruchu. 
-Brr… - otrząsnęła się Sara, łapiąc Neo za ramię. - Zaraz uderzy w nas 
kosą.
-Przestań tak mówić, bo cię zlinczują - uspokajał ją ściszonym głosem.
Carlos przystanął obok i lekko pochylił głowę.
-Kula ziemska, którą trzyma w lewej dłoni, to symbol władzy nad całym 
światem - szepnął.
-A marihuana i butelki po winie ułożone pod jej stopami? - zapytała 
Sara. - Czy też są jakimiś symbolami? Albo te koperty. Ciekawe, co w 
nich jest? 
-To dary i prośby, które do niej przynoszą.
-Spełni je? - zapytała, zatrzymując spojrzenie na brązowych oczach 
Metysa. 
-Wierzą, że spełni - odparł nieco zmieszany i odwrócił głowę.
-Spójrz, jak gorliwie się modlą - dodał. 
Neo stanął na palcach i rozejrzał się dookoła. Wśród wiernych byli 
starcy, młode kobiety na szpilkach, wytatuowani macho eksponujący 
ciała, a także rodziny z dziećmi. W skupieniu wypowiadali słowa litanii. 
Błogosławiona śmierci, zmiłuj się nade mną. Poraził go ten widok.  
Niby współczesnych ludzi, a jakże głęboko zakorzenionych w 
zabobonach przodków. I nagle poczuł, że robi mu się duszno. Miał 
wrażenie, że powietrze w kaplicy zastępują dławiące opary, a on pod ich 
wpływem wpada w trans pogańskich modłów i wierzeń.



9

Granice Ziemi - Bezimienni

La Santa Muerte.
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Stoisko ze świętymi  figurkami oraz obchody Dia De Muertos    
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-Wyjdźmy stąd - powiedział, kierując się w stronę ulicy.
-Santa Muerte przygarnia wszystkich, bez wyjątku - tłumaczył Carlos, 
gdy byli na zewnątrz. - Przychodzą do niej prostytutki, handlarze 
narkotyków, przestępcy, ludzie z marginesu… 
-Chcą rozgrzeszenia? - zapytał Neo, błądząc wzrokiem po ulicznych 
ołtarzach.
-Raczej boskiego wsparcia dla swoich niecnych czynów.
-Niecnych? Co to znaczy? - dopytywała Sara. 
-Proszą o zemstę, albo o pomoc w kradzieży lub napadzie - tłumaczył. - 
Żaden inny święty nie dałby im błogosławieństwa w takiej sprawie. Ale 
przychodzą również po miłość, pieniądze i szczęście.
-Podobno Watykan potępił kult Świętej Śmierci. Uznał go za bluźnierstwo 
i przykład degeneracji religii - wtrąciła. 
-Prawda jest taka, że większość wyznawców Santa Muerte to katolicy 
- powiedział Carlos, gdy przeszli na drugą stronę jezdni. - Uważają, że 
kostucha jest ósmym archaniołem, tak samo ważnym jak Matka Boska z 
Gwadelupy. Świat się zmienia - westchnął. - Jeszcze dziesięć, piętnaście 
lat temu nikt jej nie znał. Dzisiaj ma dwanaście milionów wyznawców w 
Meksyku, drugie tyle w Stanach, a wciąż przybywa wiernych na całym 
świecie.
-Oznaczałoby to, że identyfikują ją z dobrymi mocami… - rozważała 
głośno Sara, ponownie zatrzymując wzrok na jego twarzy. 
-Niezupełnie - uciął. - Dla Santerosów nie jest ona ani dobra, ani zła, 
lecz silna. Mówią, że spełnia wszystkie prośby, ale nie można się od niej 
uwolnić. Bo związek z nią to niejako zawieranie paktu. Przekazuje swoją 
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energię, a w zamian zabiera duszę.
-A ty? - Neo spojrzał na niego badawczo. - Co o tym myślisz? Jesteś 
przecież Meksykaninem, na dodatek katolickim księdzem.
-Przeraża mnie to wszystko - odparł Carlos, przystając obok żółtego 
płotu. - Wojny między kartelami, narkobiznes, brutalna przemoc. Taki 
jest dzisiejszy Meksyk. Ludzie szukają sobie nowych bogów i świętych. 
Nakładają na głowy pióropusze azteckich władców i odprawiają rytuały. 
Wierzą, że Santa Muerte pomoże, ale trzeba jej zapłacić - mówił z żalem, 
jakby chciał wyrzucić z siebie całą gorycz, która narastała w nim od 
dawna.
-Zapłacić? - podchwyciła Sara. - W jaki sposób?
Zamilkł. 
-Czego chce w zamian? - powtórzyła.
-Krwi - wykrztusił z taką powagą i bezsilnością, że powiało grozą. 
-Zwierząt? Ludzi? - dociekała, lecz nie otrzymała odpowiedzi. Ciemna 
twarz Metysa przekręciła się w prawo, uciekając przed natrętnym 
spojrzeniem.
-Wezmę rzeczy i zaraz wracam - rzucił tylko i szybkim krokiem ruszył w 
stronę zielonej bramy. Neo podążył wzrokiem za żółtym murem, który 
otaczał posesję. Potem przeniósł spojrzenie na inne domy. Wszystkie 
ukryte były za warownymi ogrodzeniami. Wyobraźnia podsunęła mu 
obrazy wojen toczonych między nowojorskimi gangami. Przestępczość 
musi być rzeczywiście duża - pomyślał - skoro ludzie zdecydowali 
się na zrobienie z posiadłości bunkrów. Sara objęła go w pasie. Przez 
chwilę milczeli oboje. Potrzebowali tej ciszy. Ostatnie tygodnie były 
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dla nich wyjątkowo trudne. Egzaminy Sary, rozłąka, a potem kłótnie. 
Trzy razy rozstawali się i wracali. Ta huśtawka nastrojów była nie do 
zniesienia. Wyjazd do Meksyku potraktowali jako czas przemyśleń oraz 
postanowienia, co zrobić dalej.
-Nie przejmujmy się ich problemami - szepnęła, kładąc policzek na jego 
ramieniu. - I tak nie naprawimy świata. Spróbujmy miło spędzić czas. 
Pokazać sobie i innym, że można. 
-Skąd tyle optymizmu? - badawczo spojrzał jej w oczy.  
Będzie dobrze, Neo. Musimy tylko bardziej…
-Co bardziej? 
-Chcieć. Przyjechaliśmy na Quinceañerę, więc bawmy się. Isadora już 
czeka, pewnie wygląda przepięknie. 
-Tak - odparł, przyciągając ją do siebie. - Mark zapożyczył się po uszy, 
aby to wszystko wyglądało jak z bajki. Wynajął salę w drogim hotelu, 
zaprosił ponad czterystu gości i kupił suknię za osiemset euro. Mój 
ojciec nie rozumie tego. Podejrzewa, że Markowi odbiło.
-Hmm - zamyśliła się.
-Ja uważam, że piętnaste urodziny w Meksyku to nie byle co - mówił 
dalej Neo. - Dziewczyna staje się kobietą. W dodatku to jego jedyne 
dziecko. Wymarzone, wypieszczone, wykochane…
-Wiesz - zamyśliła się. - Twój ojciec wychowany jest w innej kulturze, 
więc może nie rozumie tych obyczajów. W końcu Mark mieszka w 
Meksyku już od siedemnastu lat i zapewne całkowicie przesiąkł azteckim 
powietrzem. Stąd te różnice pomiędzy nimi. Mark zaangażował się 
w Quinceañerę, bo chce zobaczyć zachwyt w oczach Isadory i podziw 
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gości.
-Żartujesz - Neo odsunął nieznacznie głowę. - Dzisiaj ludzie nie 
podziwiają, ale zazdroszczą. Najpierw znienawidzą dziewczynę za jej 
urodę i młodość, a potem obwinią ją za własne życie. Za to, że im nie 
wyszło, bo zmarnowali swoją szansę. 
-Przestań! Na pewno będą jej dobrze życzyć. Malkontent z ciebie.
-Masz rację, przesadzam - poprawił się natychmiast. - Wszystko zmieni 
się po pierwszym tańcu. Wtedy zatopią smutki w tequili i przyjmą ją w 
swe objęcia…
-Myśl o swoich objęciach - zbeształa go. - Trzymaj mnie, abym ci nie 
uciekła, a nie zajmuj się innymi…
 

***
Uroczysty orszak wyruszył spod domu solenizantki. Otwierała 
go Isadora ubrana w długą, balową suknię. W śnieżnobiałej bieli 
wyglądała dostojnie i powabnie, niczym księżniczka. Na pewno nie jak 
piętnastolatka. Intensywny makijaż zmieniał rysy jej twarzy, dodając lat. 
Podobnie jak wysokie obcasy, którymi wystukiwała nowy etap swojego 
życia. 
-Oby się nie przewróciła - zmartwił się Mark. - Pierwszy raz ma na 
nogach tak wysokie buty.
Potem szedł blisko niej i od czasu do czasu przytrzymywał za ramię. Tuż 
obok niego podążała Andrea, jego żona, i chrzestni. Za nimi ustawili 
się goście. Neo obejmował Sarę i wsłuchiwał się w śpiewy mariachi.  
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Muzycy szli z boku i przygrywali na vihuelach, trąbkach oraz skrzypcach. 
Wyglądali zjawiskowo w wielkich słomkowych sombrerach, czarnych 
obcisłych spodniach i koszulach haftowanych srebrną nitką. Przyciągali 
wzrok gości i przypadkowych przechodniów. 
-Dziwne to miasto - stwierdził, patrząc na ogromny plac Zócalo. - 
Wszystko jest w nim pomieszane. Bogate dzielnice przylegają do 
cuchnących slumsów, prekolumbijskie świątynie do nowoczesnych 
budynków, figurki Matki Boskiej i Jezusa stoją obok kostuchy.
-Widzę, że utkwiła ci w głowie ta kobieta z kosą - spojrzała na niego 
rozbawiona.
-Nie kobieta, lecz szkielet - uciął natychmiast. - Od wczoraj wszędzie go 
widzę: na wystawach, przydrożnych kramach i w rękach ludzi, którzy 
chodzą po ulicach.
-Santerosi ją noszą - odezwała się nagle młoda kobieta idąca obok Sary. 
Zjeżdżają się teraz pod dom Enriquety Romeo. 
-Gdzie? - spojrzał na nią rozkojarzony. Ciemne oczy Meksykanki 
zatopiły się w jego spojrzeniu. Dziewczyna miała może dwadzieścia pięć 
lat, kruczoczarne włosy i płynnie mówiła po angielsku.
-Dzisiaj o północy odbywają się modły pod jej domem - ciągnęła. - 
Dlatego taki wysyp świętych figur i ołtarzy.
-Kim ona jest? - zapytała Sara.
-Kapłanką Santa Muerte, która mieszka w dzielnicy Tepito. W 2001 
roku jej ciotka wystawiła w oknie obrazek kostuchy i nagle zrodził się 
kult Świętej Śmierci. A właściwe odrodził - poprawiła się - ponieważ ma 
on już ponad trzy tysiące lat. Teraz ludzie przyjeżdżają pod jej okno i 
modlą się. 



17

Granice Ziemi - Bezimienni

1. Quinceañera. 2. Mariachi.
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-Dużo osób? 
-Kilka tysięcy. Zbierają się każdego pierwszego dnia miesiąca. Enriqueta 
kreśli znak krzyża na ich czołach i przyjmuje dary. Za miesiąc rozpoczyna 
się Dia de Muertos, czyli Święto Zmarłych. Wtedy dopiero będzie się 
działo! - niemal krzyknęła.
-Słyszałam, że to najważniejsze święto w Meksyku - powiedziała Sara.
-To prawda. Przez kilka dni cały kraj świętuje, nie tylko Santerosi. 
Odbywa się wtedy mnóstwo festynów. Już dziś sklepikarze zacierają ręce 
i uzupełniają ofertę o czarodziejskie amulety czy słodycze w kształcie 
ludzkich czaszek.
-O co chodzi z tym świętem? - zapytał Neo. - Jest ono chrześcijańskie 
czy azteckie?
-Pomieszane - uśmiechnęła się, zatrzymując spojrzenie na jego oczach. - 
Po przybyciu hiszpańskich konkwistadorów połączyło się z pogańskimi 
wierzeniami ludów zamieszkujących Mezoamerykę, m.in. Azteków, 
Majów czy Totonaków. W 2008 roku Dia de Muertos wpisano na listę 
UNESCO.
-A co z pandemią? - dociekała Sara. - Czy naprawdę nikomu to nie 
przeszkadza?
-Ludzie się nie przejmują. Uważają, że wszystko wraca do normy. Władze 
podzieliły kraj na kolory, którym nadały odpowiednie obostrzenia. Na 
przykład w strefie czerwonej nie ma imprez, a restauracje działają tylko 
na wynos. W pomarańczowej i żółtej jest mniej zakazów, natomiast w 
zielonej wszystko działa bez ograniczeń. 
-Czy ten system się sprawdza?
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-Niewiele mamy statystyk, bo niewiele wykonujemy testów - odparła 
dziewczyna. - Mówi się, że wykrywana jest jedynie jedna trzecia 
przypadków. Ale na pewno wysoki jest współczynnik śmiertelności. W 
Meksyku wynosi dziesięć procent, podczas gdy na świecie - tylko trzy. 

Neo zamyślił się. Miał dość pandemii i pogańskich wierzeń. Chciał 
odpocząć od ciężkich tematów, pobyć chwilę z Sarą, jeszcze raz rozpalić 
iskrę. Poza tym jego myśli zaprzątała jeszcze sprawa Marka. Wszystko to 
nie było takie oczywiste. Spojrzał na mężczyznę, który szedł teraz obok 
mariachi, i przypomniał sobie ostatnią rozmowę z ojcem.
-Coś mu dolega - mówił Bruce przy pożegnaniu. Martwię się o niego. 
Twoja ciotka, jego matka, też to zauważyła.
-Może jest chory? - zasugerował Neo. - Mógł złapać jakiegoś wirusa.
-Nie wiem - zamyślił się ojciec. - Jest inny niż zwykle. Nie możemy 
złapać ze sobą kontaktu.
-Albo po prostu nie ma czasu na pogaduszki - ciągnął Neo. - Pochłonęła 
go organizacja Quinceañery. Przecież to ważne święto. 
Ojciec zaprzeczył ruchem głowy. 
-Martwię się - powtórzył. - Zasięgnij języka, gdy będziesz na miejscu, i 
zwróć uwagę na jego zachowanie. Może ma problemy z Isadorą - dodał.
-A co tobą? Przyjedziesz? 
-Nie mogę. CIA wzywa mnie do Nowego Jorku. 
Potem przez cały wieczór myślał o Marku. Przypominał sobie chwile 
z dzieciństwa, gdy obaj mieszkali w Los Angeles. Byli jak bracia. 
O dziesięć lat starszy Mark wprowadził go do świata dorosłych.  
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Razem trenowali Kung Fu w szkole ojca i wyjeżdżali na zawody. Gdyby 
nie matka, może wszystko potoczyłoby się inaczej - myślał. - Ale ona tak 
chciała. Trzymała się blisko siostry. 
-Czy Carlos będzie drugim kapłanem? - zapytała nagle Sara. 
-Nie wiem - odparł zdezorientowany. - Nie pytałem. 

Czternaście panien wprowadziło Isadorę do kościoła. Każda z nich 
symbolizowała jeden przeżyty przez nią rok. Neo usiadł z tyłu, obok 
Sary, i krążył wzrokiem pomiędzy księdzem, gośćmi oraz solenizantką. 
Miał wrażenie, że znalazł się na ślubnej ceremonii bez pana młodego. 
Samotna księżniczka w ogromnej białej sukni? - rozmyślał. W połowie 
mszy Isadora wyszła na środek i wygłosiła krótką mowę. Nie zrozumiał 
ani słowa.
-Podziękowała rodzicom za wspaniałe dzieciństwo i prosiła Boga o 
wskazówki na przyszłość - przetłumaczyła im Meksykanka, z którą 
wcześniej rozmawiali w drodze. Usiadła obok Sary w ławce. Nie dawało 
mu spokoju, dlaczego jest sama i przyczepiła się do nich. 
-Kim dla niej jesteś? - zapytał w końcu, przechylając tułów ponad 
kolanami Sary.
-Przyjaciółką. Camila - podała im rękę.
Od tej pory wszędzie byli już razem. Camila nie odstępowała ich na 
krok. Towarzyszyła im w drodze do hotelu, a potem usiadła z nimi przy 
stoliku.



23

Granice Ziemi - Bezimienni

***
Z głośników popłynęła rockowa ballada. Scorpions śpiewali o 
kochankach, którzy znowu próbują być razem. Neo objął Sarę w talii. 
-Still loving you - powtórzył słowa piosenki. Było mu dobrze. Powoli 
dreptali na małym kawałku podłogi, jak kiedyś w Coober Pedy. Zamknął 
oczy i nie myślał o niczym.
-Kupili jej w prezencie lalkę - powiedziała Sara. 
-Kto? Komu? - zapytał rozkojarzony, podnosząc powieki.
-Isadorze. Taki zwyczaj. To ostatni dziecięcy prezent - odparła.
Przytulił ją mocniej i pocałował w szyję. 
-Wszyscy mają jakieś zwyczaje - szepnął, zanurzając usta w jej włosach. 
Sara nie mogła się jednak skupić. Wciąż odwracała głowę, rozglądając 
się po sali.
-Uważam, że jej nie zna - powiedziała w końcu.
-Kto? Kogo tym razem…
-Camila. Jestem pewna, że nie zna Isadory. 
-No co ty. To nie miałoby sensu - dodał znużonym głosem. - Co by tutaj 
robiła?
-Dlaczego więc siedzi sama? Ani razu do niej nie podeszła. Wręcz unika 
jej wzroku. 
Gdy wrócili do stolika, Camila rozmawiała z tęgim Meksykaninem.
-Jesteśmy przyjaciółmi Marka - płynną angielszczyzną powiedział 
mężczyzna. - Ja mam na imię Alfredo, a moja żona to Miranda. Teraz 
jest w toalecie, ale zaraz przyjdzie…
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-O czym rozmawiacie? - zagadnęła Sara. 
-Jesteśmy w miejscu naznaczonym przemocą - odparł, pochylając tułów 
w ich stronę. - Czarna Dama wzywa. 
Neo zatrzymał wzrok na jego twarzy.
-Co to za brednie? - zapytał chłodnym tonem.
-Restauracja znajduje się w najstarszej dzielnicy miasta. Dokładnie w 
tym miejscu osiedlili się mexicas: Tlatelolco i Tenochtitlan.
-No i co z tego? 
-Ona woła. Zbliża się dwunasta - Alfredo spojrzał na zegarek.
-Kogo woła? - zapytała Sara. 
-Nieopodal są ruiny Wielkiej Świątyni, na szczycie której Aztekowie 
składali bogom ofiary z ludzi - tłumaczył. - Kapłani rozpruwali im 
piersi obsydianowym nożem i wydobywali bijące jeszcze serca. Potem 
wznosili je ku słońcu i wrzucali do kamiennej misy. Z niej odprowadzali 
krew specjalnymi kanalikami, by móc potem skrapiać nią posągi. 
-Alfredo! - przerwała mu kobieta, która wróciła z toalety. - Przestań 
straszyć gości! Jesteśmy na przyjęciu.
-Przepraszam za niego - zwróciła się do Neo i Sary. - Jest Santerosem i 
pasjonują go czasy prekolumbijskie. Dlatego wciąż o tym mówi. 
-Mówię, bo ten rok jest wyjątkowy. Niech wiedzą - zbeształ ją.
-Dlaczego wyjątkowy? - zainteresowała się Camila.
-Właśnie mija pięćset lat od zniszczenia Tenochtitlan przez Hernana 
Cortesa. Miliony ludzi modli się do pradawnych bóstw, a one wychodzą 
do nich, odkrywając święte ołtarze. 
-Daj spokój - oburzył się Neo. Odniósł wrażenie, że z Meksykaninem 



25

Granice Ziemi - Bezimienni

nie jest wszystko w porządku. Zachowuje się tak, jakby był nawiedzony.
Tymczasem Alfredo rozwijał wątek dalej. 
-Niedaleko stąd, a dokładniej w pobliżu Plaza Garibaldi, odkryto 
prywatny ołtarz, przy którym mieszkańcy odprawiali krwawe obrzędy 
- mówił.
-Prywatny? Co to oznacza? - zainteresowała się Sara.
-Znajdował się na wewnętrznym dziedzińcu jednej z posiadłości - 
tłumaczył. - Ukryty był cztery metry pod ziemią, bo Aztekowie obawiali 
się, że Hiszpanie go znajdą i zniszczą. Archeolodzy znaleźli przy nim 
także kadzidła i skremowane szczątki szkieletów. 
-Alfredzie - przerwała mu żona. - Państwa nie interesują takie tematy.
-Nie interesują was? - zapytał zdziwiony.
-Wolę inne - odparł Neo.
Przez chwilę wszyscy milczeli. Znowu wsłuchiwali się w dźwięki muzyki 
i obserwowali tańczących na parkiecie. Neo wypił kieliszek mezcalu i 
przegryzł limonką. 
-Myślałem, że w Meksyku króluje tequilla - zwrócił się do Camili.
-Wielu turystów tak myśli. W rzeczywistości - odparła, nakładając 
na talerz chili con carne - najpopularniejszym trunkiem jest właśnie 
mezcal. Produkuje się go z ponad dwudziestu odmian agawy zielonej. 
Ciekawy jest proces wytwarzania - powiedziała, podnosząc widelec do 
ust. - Agawę gotuje się w dołkach wykopanych w ziemi, destylowana 
jest tylko raz i leżakuje w szklanych pojemnikach. Tymczasem tequila 
produkowana jest z liści niebieska agawy i leżakuje w dębowych 
beczkach. - dodała.
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Meksykanin siedzący obok pochylił się w ich stronę. 
-Czy nie chcielibyście się dowiedzieć, co kapłani robili z ciałami, z 
których już wyciągnęli bijące serca? - zapytał ściszonym głosem.
-Co robili? - zainteresowała się Sara.
-Zrzucali je w dół, po stopniach piramidy. Potem ćwiartowali i spożywali.
Neo wzdrygnął się.
-Nadal nie rozumiem, jaki ma to związek z obecnymi czasami i kostuchą 
- odparł zniesmaczony. 
-Każdego roku zabijano około dwudziestu tysięcy ludzi. Może Santa 
Muerte oraz inni bogowie domagają się kolejnych ofiar. 
-Alfredo! - po raz kolejny odezwała się Miranda. - Powiedziałam, nie 
psuj gościom zabawy.
-Jeszcze wrócimy do rozmowy - rzucił Meksykanin, wychodząc z żoną 
na parkiet.
Camila nie spuszczała wzroku z Neo. 
-Boisz się jej? - zapytała.
-Daj spokój - odparł zmieszany. - Czy wszyscy w Meksyku rozmawiają 
tylko o tym szkielecie?
-Nie - odparła natychmiast. - Także o porwaniach.
-Jakich porwaniach? - podchwyciła Sara.
-W Meksyku znikają ludzie.
-Co to znaczy znikają? – dopytywała, zawieszając na niej wzrok.
-Porywani są dla okupu, dla narządów, dla świętych rytuałów… - 
wymieniała powoli Camila.
-Wycinają im narządy? 
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-Handel ludźmi kwitnie. Dziećmi, turystami…
-Wychodzę - powiedział Neo, podnosząc się z miejsca. - Duszno tu.
Gdy znalazł się na zewnątrz, poczuł ulgę. Nabrał w płuca powietrza, 
jakby chciał napełnić je nową energią. Odruchowo podniósł głowę 
i zaczął wodzić oczami po fasadach kamienic. Wyglądały pięknie. 
Podświetlone nabrały głębi i tajemniczości, wprowadzając go w inny 
wymiar rzeczywistości. Przez chwilę sycił zmysły ich widokiem. 
Zatrzymywał wzrok na detalach: rzeźbach, oknach, lampionach. Potem 
popatrzył na ulicę. Minęły go młode, roześmiane dziewczyny, jacyś 
turyści i grupa kilkunastu osób przebranych za Śmierć. Wszyscy z 
białymi twarzami, ubrani na czarno. Dziewczyny szły w długich sukniach 
z koronki i szerokich kapeluszach. Mężczyźni mieli na sobie garnitury.  
Jeszcze chwilę przyglądał się, a następnie wyjął z kieszeni telefon. 
Zauważył, że ma nieprzeczytaną wiadomość od ojca. Otworzył 
sms-a. -Zadzwoń jutro o 12-stej. Musimy porozmawiać. To pilne.  
Ciekawe co się stało? - zaczął się zastanawiać. Jakiś dziwny niepokój 
ogarnął jego wnętrze.
-Przestraszyłem cię? - męski głos wyrwał go nagle z zadumy. Odwrócił 
głowę i zobaczył Alfredo, trzymającego w dłoniach w dłoni dwa kieliszki 
wypełnione alkoholem.
-Tequila Reserva - powiedział, uśmiechając się dwuznacznie. -To alkohol 
z najwyższej półki. Leżakuje osiem lat w beczce, zanim wpuszczą go na 
rynek. 
-Mam dość tematów o śmierci - odparł. 
-Napijmy się na znak pokoju - odpowiedział Meksykanin, nie opuszczając 
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ręki z kieliszkiem.
-Nic się nie stało. Nie piję tyle - bronił się, nie chcąc wdawać się w 
dyskusje.
-Nalegam - powtórzył Alfredo. - Musimy poważnie porozmawiać. 
Wygląda na to, że masz kłopoty. Mogę ci pomóc.
Neo drgnął. Chwycił kieliszek i jednym haustem wypił zawartość. Chciał 
jak najszybciej zakończyć tę rozmowę.
-Jakie kłopoty? - zapytał.
I nagle poczuł się słabo. Z sekundy na sekundę tracił kontakt z 
rzeczywistością. Budynki, ludzie, lampy traciły kształty i barwy, 
zanurzając się w kłębiących oparach dymu. A te pojawiały się znikąd. 
Były gorące. Chciał rozpiąć koszulę, lecz nie mógł podnieść ręki. – To 
jakieś omamy - myślał. Tymczasem chmury pojawiające się dookoła 
zaczęły przywierać do jego twarzy…



Ból, przyjemność i śmierć to nic  
innego jak proces egzystencji.

                                            Frida Kahlo
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Akcja: Stany Zjednoczone  |  Tytuł: Znaki Czasu
To książka krytyczna pod względem samej historii oraz oceny ludzkości, 
otwarcie pokazująca niedoskonałości ludzkich czynów. Jednocześnie 
stawia śmiałe tezy i zachęca do intelektualnego wysiłku. Gajda potrafi 
więc zmusić czytelnika do refleksji poprzez pokazanie prawdziwej strony 
Ameryki.

Akcja: Izrael  |  Tytuł: Droga do Raju
To miejsce zarazem szokuje i zaskakuje. Tutaj konserwatyzm miesza się 
ze współczesnością. Świętość i laickość funkcjonują obok siebie, zupełnie 
sobie nie przeszkadzając. „Droga do raju” jest zatem próbą zrozumienia 
tej niezwykłej historii, w której łączą się trzy największe światowe religie.

Akcja: Argentyna  |  Tytuł: Ręka Boga
Ręka Boga idealnie buduje napięcie. Faktografia i świadomość tego, że 
opisywane wydarzenia rzeczywiście miały miejsce, jedynie potęgują w 
człowieku strach przed tym, co może się stać. Autorka idealnie oddała 
klimat niesamowitości oraz grozy.

Akcja: Australia  |  Tytuł: Czas Snu
Czas snu ma nas uwrażliwić na to, że Ziemia może zginąć z ręki samego 
człowieka. Tylko od niego zależy, czy przetrwa. W tym celu sprytnie więc 
wykorzystano Australię, jej bogatą historię, która jawi się tutaj jako próba 
uzmysłowienia człowiekowi, że to właśnie przeszłość jest najważniejszym 
jego dziedzictwem. Bez niej nie istniejemy, nie mamy tożsamości.

Akcja: Chiny  | Tytuł: Powrót Cesarza
Książka opowiada o wielu fascynujących wydarzeniach politycznych 
i historycznych, których naocznym świadkiem jest Neo. Wędrowiec 
stara się więc zrozumieć, co naprawdę się wydarzyło. Odkrywa związki 
przyczynowo-skutkowe. Autorka sprytnie nawiązuje również do czasów 
współczesnych i pandemii.
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Wybrane recenzje (fragmenty):

Książkę polecam, każdemu, kto szuka prawdy historycznej w obszarze starożytnych Chin 
oraz wszystkim tym, którzy choć raz chcą udać się w podróż po jednym z najbardziej 
odległych krajów Azji. Dla mnie to była podróż po nieznane. Na pewno jest to pozycja 
warta przeczytania.

Bartosz Brożek  www.instagram.com/w_ksiazkach_i_komiksach

To także głębokie studium sytuacji świata, kierunków, które obierają współczesne 
nam wydarzenia. Czytając te zaledwie 142 stron, straciłam poczucie pewności. Co 
do własnych analiz i poglądów. Do wiedzy czy faktów. Trudno było mi się utrzymać 
przy stanowisku, że to nie jest fantastyka, tylko rzeczywistość. Plastyczny język, a także 
głębokie obudowanie historią kultury Chin powoduje powstanie kompletnie nowatorskiej 
kompozycji. Zatrzęsła ona posadam mojego świata. Autorka ukazuje zafascynowanie 
potęgą, chęć panowania nad światem. Mimo to również podkreśla, że wciąż jest nadzieja. 
Coś musi zło równoważyć.

Black Light  www.instagram.com/black_light_b_s_w

To było coś nowego. Nigdy wcześniej nie miałam do czynienia z taką formą, jaką był 
„Powrót Cesarza” - stosunkowo krótka powieść, przeplatająca w sobie mój ulubiony 
gatunek, jakim jest fantastyka i moją pasję - geografię. Nawet nie wiecie, jak wciągnęłam 
się w tę historię, zarazem wyłapując fakty i oddzielając je od fikcji, jak i doskonale bawiąc 
się, czytając o fikcyjnych losach duchów związanych z Androrodem.

Natalia Łagowska  www.instagram.com/czytamtuitam

Lubię sięgać po książki, które stawiają trudne pytania. I ta właśnie do takich należy, bo w 
historii z nutką fantazji kryją się pytania o przyszłość planety, o przyszłość ludzkości. O to 
dokąd zmierzamy i ile w nas samych pozostało człowieka... Gdy bohater obserwuje ludzi, 
zapytuje sam siebie, co jest napędem ludzkich decyzji. Co jest dla nas ważne i myślę, że 
gdzieś (podczas pisania powieści) autorka chciała swoich czytelników o to zapytać. Może 
nie tak bezpośrednio jak w Quo Vadis... Nie pyta dokąd zmierzasz czytelniku? Wydaje mi 
się, że pomiędzy wierszami można to wyczytać. Na mnie to tak oddziałuje.

Paulina Ochęcka www.pasjanaszymzyciem.blogspot.com



Ukończyła studia magisterskie oraz doktoranckie z zakresu zarządzania  
i marketingu na Uniwersytecie Ekonomicznym w Katowicach. Przez kilka lat 
współpracowała z dziennikami ogólnopolskimi, publikując teksty o tematyce  
gospodarczej. Autorka opowiadań i książek pogranicza różnych gatunków 
literackich, łączących elementy fantastyki, literatury naukowej, reportażu, 
bajki oraz powieści. W swoich książkach opisuje i interpretuje rzeczywistość. 
Łączy fakty, trendy oraz postawy ludzi.

Zawodowo związana z branżą IT. Otrzymała wyróżnienie „Strong Women 
in IT 2021 – Global Edition”. Tym samym została zaliczona przez Kapitułę 
Projektu, do grona 195 kobiet z całego świata, które znacząco wpłynęły na 
kształt branży nowych technologii.

Iwona Gajda
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GRANICE ZIEMI

Człowiek nie wybiera miejsca i czasu urodzenia. Otrzymuje  
w „prezencie od losu”  kolor skóry, zestaw wartości uznawanych 

przez jego środowisko oraz status materialny. Wraz z upływem 
czasu jego świadomość jednak dojrzewa. Poznaje granice 
życia, których nie może lub nie chce przekroczyć. Tak było, 
jest, ale czy tak będzie? 

XXI wiek to czas globalnych zmian. Planeta boryka się  
z wieloma problemami: wzrostem ludności, brakiem 

pożywienia, wody, zatrutym powietrzem, czy epidemiami 
o zasięgu ogólnoświatowym. Wzmaga się terroryzm, nasilają 

konflikty zbrojne i religijne. Zdesperowani i świadomi różnic 
ludzie migrują, szukając innego miejsca do życia. Nauka wyznacza 

nowe standardy istnienia. Ludzie nie godzą się już z utartymi schematami.  
  W dzisiejszym świecie nie ma rzeczy niemożliwych. 

Granice Ziemi to książki, które zabierają czytelnika w podróż po teraźniejszości i przeszłości 
narodów. Ale to również wędrówka  w głąb siebie. Prawda o człowieku i przełamywaniu przez 
niego wszelkich granic. Fabuła akcji nawiązuje do cyklu powieści Raport Ziemi, stanowiąc 
jednocześnie odrębną całość. 

Iwona Gajda –  autorka

Współczesna cywilizacja znajduje się krok od samozniszczenia. Niestety to nie science fiction, a prawda. 
Gajda przedstawia fakty historyczne i aktualne dane, przenosząc czytelnika do: Chin, Izraela, Stanów 
Zjednoczonych, Argentyny i Australii.

Raport Ziemi pisany jest z wykorzystaniem techniki strumienia świadomości, utrzymany na granicy jawy 
i snu przynosi niezwykle oryginalną wizję rzeczywistości. Niezwykły jest język książki – przystępny, choć 
analityczny, fachowy, a zarazem literacki. Historia opisana w taki sposób, że wprost trudno przerwać lekturę.

Sylwia Cegieła – redaktor portalu www.kulturalnerozmowy.pl


