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ROZMOWA W PRACY

–  W końcu pana znalazłem! Każdy mówił co innego, gdy 
pytałem gdzie pana znajdę.

–  Więc to pan? 
–  Tak. Udało mi się przybyć zgodnie z planem. 
–  Myślałem, że punktualność w  wojsku zawodowym jest 

obowiązkiem i nie trzeba jej podkreślać. 
–  Mamy wojnę, różne sytuacje mogły mieć miejsce po drodze. 
–  Tak. Choć to trochę dziwne, że wojsko wykręca się wojną 

od typowo wojskowych kwestii. W czasach pokoju chyba nie ma 
aż takiego znaczenia, czy rekruci na czas wstaną, zrobią pompki 
czy zaścielą łóżko, nie sądzi pan? 

–  Przybyłem na czas, więc nie ma sensu deliberować o punk-
tualności armii. Zatem… Chryste… Czy pan robi to, o czym myślę? 

–  Raczej mało precyzyjne pytanie, jak na wojskowego. 
A o czym pan myśli? 

–  Czy pan strzepuje popiół do ust tego zabitego? 
–  Hmm… Czyli to jest dla pana szokujące, a  nie fakt,  

że młody chłopak, dosłownie u progu dorosłości, leży tutaj z po-
derżniętym gardłem? 
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–  Czytałem wszystkie raporty, więc ta pańska praktyka nie 
jest mi obca. 

–  Ach… Raporty… To z ich powodu pan tu jest? 
–  Też. Skąd u pana ta tendencja do pacyfikacji wroga w ten 

sposób? 
–  Heh, pacyfikacji. Dobre. Widzę, że niezły z pana ananas. 

Cóż, właściwe to dość złożona kwestia. 
–  Chętnie wysłucham. Ogólnie chciałbym porozmawiać 

o pańskich metodach? Więc o co chodzi z tym podcinaniem gardeł? 
–  Hmm… Według mnie należy szanować amunicję, dlate-

go jak kogoś mogę zaje…spacyfikować bez zużycia naboi, to ro-
bię to. Nigdy nie wiadomo, kiedy znajdziemy się pod ostrzałem. 
Lepiej mieć wtedy jak najwięcej pocisków. 

–  Sądzę, że nie tylko o taki pragmatyzm chodzi…
–  Ależ oczywiście, że nie! Ma pan całkowitą rację. Zapew-

ne wie pan, iż nie zawsze połowa mojej twarzy wyglądała jakby 
leniwy, i do tego niezbyt zdolny, sześciolatek lepił ją z plasteliny. 
Tę zmianę wizerunku zawdzięczam naszym odpowiednikom po 
drugiej stronie frontu. Więc to w dużej mierze kwestia osobista.

–  Rozumiem. A nie sądzi pan, że to może mieć zbyt demo-
ralizujący wpływ na pańskich podwładnych? To są w  większo-
ści młodzi ludzie. Pańskie metody, nie tylko bitewne, ale przede 
wszystkim te związane z pozyskiwaniem informacji, budzą wiele 
kontrowersji w dowództwie, nawet na szczeblu centralnym. 

–  Sądzę, że wojna sama w sobie jest skrajnie demoralizują-
ca. Nikogo z nas nie powinno tu być. My, jak i oni, mieliśmy 
lepsze rzeczy do robienia w życiu niż zabijanie i umieranie dla 
gnid w pięknych gabinetach. Oni mogą nas wysyłać na rzeź tylko 
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dlatego, że podczas kampanii ładnie się uśmiechali w  spotach.  
No i  sprawili, iż uśmiechy ich kontrkandydatów nie wyglądały 
tak przyjaźnie. 

–  Cóż… właściwie wojny były i będą zawsze. Tak już jest…
–  I dlatego mamy to zaakceptować…? Czy ma pan córkę? 
–  Tak, ale za bardzo nie widzę związku…
–  Więc powinien być pan dumny, gdyby zdecydowała się 

zostać prostytutką.
–  Jak pan śmie! Wypraszam sobie! Proszę pamiętać, że je-

stem starszy stopniem! O co panu chodzi?! 
–  Przecież to, jak wiadomo, zajęcie równie stare, co ludz-

kość. W takim razie, idąc za pańską logiką odnośnie wojny…
–  Rozumiem, co ma pan na myśli. Nie wszystko jest rów-

noznaczne. Widocznie, nie wszystkie sprawy, równie stare jak 
ludzkość, powinny być traktowane tak samo. Ale chyba nieco 
odbiegliśmy od odpowiedzi na moje pytanie…

–  Chce pan wiedzieć, czemu jestem tak brutalny na wojnie? 
I dlaczego oczekuję tego od osób, z którymi pracuję? 

–  Tak… Wie pan, nawet ONZ zwraca na to uwagę…  
Nie jest to dość powszechne, że oficjalna armia jakiegoś kraju 
traktuje zwłoki jak popielniczki, czy wydaje rozkaz, by głowami 
zabitych grać w piłkę. Kontrowersyjne jest też rozrywanie ludzi 
żywcem przez dwie ciężarówki oraz zmuszenie braci zabitego  
by kierowali pojazdami. 

–  Ja chcę po prostu ten koszmar przeżyć. Jesteśmy od-
działem, to im więcej nas przeżyje, tym ja mam większe szanse.  
Znacznie łatwiej wroga, że tak powiem, ostatecznie spacyfikować, 
kiedy się go odczłowiecza. 
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–  Ale to pogwałcenie wielu ustaleń konwencji wojennych! 
–  Konwencje! Szczyt obłudy i  cynizmu. Właściwie to 

sprawiają one, że zwyczajni ludzie są trochę odczłowieczani 
przez rządzących 

–  Proszę nie przesadzać! Konwencje są tym, co pozwala za-
chować jakieś normy etyczne podczas walki. 

–  No tak, w  rzeczy samej, przepiękna idea! Proszę sobie wy-
obrazić taką scenkę –  przychodzi, dajmy na to, jakiś żandarm, po-
licjant czy ktoś tam, do kobiety, która resztkami nadziei stara się so-
bie wmówić, że na pewno chodzi o coś innego. Przekazuje papiery 
i mówi: „Pani syn zginął jak bohater. Proszę się nie martwić, wróg 
użył broni i metod zgodnych z konwencją, taką a taką. Miłego dnia!” 

–  No wie pan…
–  No właśnie ja, do cholery, wiem! Wojna to, przede 

wszystkim, cierpienie rzeszy normalnych ludzi, a nie chwytliwe 
hasła z telewizji i książek do historii. Naprawdę, każdy by chęt-
nie przyjął kapitulację, żeby tylko nie tracić bliskich czy domu. 
Pieprzenie o  honorze w  mokrych okopach czy śmierdzących 
ośrodkach dla uchodźców. Żaden rodzic nie powiedział: „Szko-
da, że mój syn przeżył, bo przegraliśmy wojnę”. To właśnie pan 
nie wie. Pan planuje przy mapie lub tabelce w Excelu, że jak 
tyle osób umrze w cierpieniach to jest to akceptowalne, a  jak 
tyle to już nieco za dużo. 

–  Taka już moja rola, zawsze jakieś wojsko musi być. 
–  No właśnie to jest chore! Każde państwo za pieniądze 

wydane na utrzymacie armii mogłoby wybudować szpitale, in-
westować w  technologię, czy nawet głupie drogi remontować. 
Ale trzeba mieć wojsko. Jeśli jeden kraj będzie je miał, to zechce 
wszystkich atakować. 
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–  Z  raportów wynika, że panu się ta sytuacja podoba…  
Nie brakuje doniesień, że podczas tych wszystkich okrucieństw 
sprawia pan wrażenie bardzo zadowolonego. 

–  A  czy z  raportów wynika, ile osób udało się uratować, 
dzięki informacjom zdobytym moimi metodami przesłuchań? 

–  Naprawdę wielu. Został pan za to przecież doceniony, po-
przez awans na niezwykle wysoki stopień, jak na poborowego. 

–  Sram na te wasze cholerne tytuliki i plakietki. Potrzebne 
mi to jak ślepemu kolorowanki. Wolałbym zostać przy swoim sta-
rym życiu i nudnej pracy w korpo. Wie pan jak się tu znalazłem? 

–  Został pan cofnięty na granicy. W dodatku usiłował pan 
przekupić pogranicznika, na szczęście ten wykazał się obywatel-
ską postawą. 

–  Szkoda, że gdy ten sam żołnierz dostał od innego typa 
dwa tysiące więcej, to stracił z wzroku, hymn, godło i kolory fla-
gi. Pewnie nawet na kilka chwil zapomniał o naszej tradycyjnej 
kuchni.

–  Proszę nie rzucać tak poważnych oskarżeń. I tak teraz nie 
ma jak tego sprawdzić. Więc… z czego wynika ta brutalność? 

–  Po prostu chcę przeżyć. Poza tym nasi przeciwnicy nauczy-
li mnie tego w ramach dokształcenia, by wyrównać nasze szanse. 

–  Co pan wygaduje?! 
–  Pan wie, że sam byłem jeńcem. Wiem więc z  autopsji,  

jak skuteczne są takie metody. Proszę mi wierzyć na słowo, że jak 
komuś żywcem wypala się kwasem oczy, co pół godziny ucina 
palec, przy okazji zdejmując skórę z dłoni, to robi to wrażenie. 
Kiedy dzieje się to na twoich oczach, powiesz wszystko, byle tyl-
ko w miarę humanitarnie cię zastrzelono. 
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–  Czyli zdradziłby pan wrogowi tajemnice? 
–  Oczywiście, zwłaszcza że jak pan widzi, już i moją twarzą 

się zaczęli zajmować. Na szczęście nasz desant mnie odbił. Przy 
okazji zrobił się tam niezły kipisz. Został z tych śmieci tylko po-
piół i smród flaków.

–  Wtedy, gdy rozprawił się pan ze swoimi oprawcami, wy-
kazał się pan, po raz pierwszy, dużą brutalnością. Spodobał się 
pan przez to swojemu poprzedniemu dowódcy. 

–  No i tak zacząłem służbę w pozyskiwaniu informacji. Do-
wódcy przypadła do gustu moja wydajność; dane zawsze zdobyte 
i brak jeńców na państwowym garnuszku. Zgodnie z żołnierską 
obietnicą ci, którzy coś powiedzieli ginęli szybko. I nawet w mia-
rę schludnie. 

–  Czy ich ciała traktowano z większym poszanowaniem? 
–  Sądzę, że im to już nie robiło żadnej różnicy. 
–  Nie uważa pan, że to ważne? 
–  Ważne jest to, co się z nimi stało. Byli wcześniej dumnymi 

homo sapiens. Na ogół młodzi, zdrowi. Mieli swoje marzenia, 
sukcesy, porażki. Ważnych dla siebie ludzi. Hobby, ulubione fil-
my, sporty czy potrawy. Powiedzieli to, co chcieliśmy i stali się 
walającym pod nogami odpadkiem. Mokrym bio.

–  Nie pochwalam takich porównań. Skoro pan o tym wspo-
mniał. Pan ma kogoś bliskiego? 

–  Mam nadzieję, że tak. Ale już raczej nigdy ich nie zobaczę. 
Nawet nie pogadam na głupim Messengerze. 

–  Czemu? 
–  Sądzę, że nasi wrogowie, też wiedzą, kim jestem i w jaki 

sposób działam. Boję się, że mogą chcieć dotrzeć do mojej 
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rodziny, by się na mnie zemścić. Więc dla ich bezpieczeństwa 
zniknąłem. Dlatego tym bardziej jestem wściekły i jak mam oka-
zję się wyżyć, to robię to. Tak niestety są skonstruowani ludzie. 
Najgorsze bestie tej planety. A zapewne wszystkich innych też.

–  Rozumiem, rozumiem… Teraz najważniejsze pytanie. 
Czemu pan tu jest? Niedawno został pan ranny, lekarze zalecali, 
by się pan wycofał z frontu. Najpierw się pan zgodził, a potem 
zmienił zdanie. Jak pan to wytłumaczy, skoro tak bardzo pan 
tym gardzi? Nawet nie czuje pan patriotyzmu, co nie trudno wy-
wnioskować z tego, co zostało powiedziane. 

–  Ze strachu. 
–  Że pan zostanie przez nich zlikwidowany? 
–  Boję się siebie. 
–  To znaczy? 
–  Czy według pana to podrzynanie gardeł, krzyżowanie 

żywcem, nadpalanie ciał innych ludzi, nie odciśnie się na mojej 
psychice? Że będę mógł tak po prostu pójść do pracy czy na zaku-
py i polubownie rozwiązywać problemy. Ogólnie, czy ja jeszcze 
mogę być częścią społeczeństwa? Nie sądzę. Przez paru pustych 
głupców w drogich garniturach, za które sam płaciłem w podat-
kach, stałem się urządzeniem do tworzenia nieszczęść. Maszyną 
do osieracania dzieci i niszczenia rodzin. Wręcz wyżymaczką naj-
boleśniejszych łez. 

Pewnie sam zginę, zostanę obsrany i obszczany, a moje tru-
chło zjedzą psy lub lisy. Żadnych innych perspektyw już nie mam. 

–  Rozumiem. Mam nadzieję, że nasza współpraca będzie 
udana. 

–  Tylko jak to rozumieć…? 



Łodzianin od lat mieszkający w Warszawie. Absolwent 
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seriale, zajmuje się roślinami doniczkowymi, ale przede 
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„Bez Zaproszenia” to wstrząsający zbiór opowiadań, który wojnę pokazuje nie przez 
pryzmat strategii czy bohaterstwa, lecz przez pęknięcia w ludzkiej duszy. Żołnierz 
gubiący resztki człowieczeństwa w okopach, strażak topiący rozpacz w dymie płonącego 
szpitala, dziecko czekające na mamę, która nie wróci – każda historia to osobna tragedia 
wyszeptana wśród huku pocisków.

Autor z bezwzględną precyzją odsłania mechanizmy przemocy: od bezsilności cywilów 
po demoralizację żołnierzy, od gwałtu do instynktu przetrwania. Nawet przedmioty  
tu krzyczą – kula snajperska, umywalka, ptasia noga przybita do ziemi.

To nie jest książka o walce. To krwawy fresk o tym, jak wojna niszczy nie tylko ciała,  
ale i to, co w nas najsłabsze: nadzieję, miłość, poczucie człowieczeństwa. Jeśli myślisz,  
że wiesz, czym jest wojna – ta książka zweryfikuje twoje złudzenia.”




