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Rozdział I

Dziewczyna  w  bladoró¿owej  kurtce  sz³a  szybkim  krokiem
�rodkiem galerii. W jednej rêce nios³a chleb w papierowej torbie,
w drugiej w�ciekle seledynow¹ plastikow¹ teczkê, pe³n¹ zadruko­
wanych kartek i rysunków, która ledwo siê dopina³a. Dziewczyna
nios³a  j¹  ostro¿nie,  bo  przypadkowe  otwarcie  grozi³o  rozsypa­
niem pracowicie u³o¿onych dokumentów. Nie lubi³a galerii hand­
lowych o tej porze roku. Chyba w ogóle ich nie lubi³a, a gdy zbli­
¿a³y siê �wiêta, ludzi ogarnia³ amok. Chodzili od sklepu do sklepu,
patrzyli, kupowali i znowu chodzili, patrzyli i kupowali, gubili siê,
szukali, warczeli na siebie i biegali z paczkami, torbami i pude³kami.

Dzi�  jednak  musia³a  tu  zajrzeæ.  Nie  mia³a  czasu,  a  potrze­
bowa³a chleba na kolacjê. Sklep w galerii by³ po drodze, a poza
tym  pieczywo mieli  tu  naprawdê  dobre.  Prze³o¿y³a  torbê  pod
pachê,  woln¹  rêk¹  próbuj¹c  okrêciæ  na  szyi  wielokolorowy,
robiony  na  drutach  szalik.  By³a  ju¿  prawie  na  zewn¹trz,  gdy
poczu³a mocne uderzenie. Portfolio, które nios³a w plastikowej
teczce, wypad³o jej z rêki i z impetem wyl¹dowa³o na pod³odze.
Na szczê�cie chleb uda³o siê uratowaæ. Z w�ciek³o�ci¹ spojrza³a
na sprawcê zamieszania, wysokiego mê¿czyznê w naci¹gniêtej
na uszy we³nianej czapce i grubej czarnej kurtce.

�  Bardzo  pani¹  przepraszam,  naprawdê  przepraszam  �
powiedzia³. G³os wyda³ jej siê znajomy, ale by³a zbyt roze�lona,
¿eby siê nad tym zastanawiaæ. Do tego, zamiast schyliæ siê i zebraæ
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rozsypane plansze z portfolio, sta³  jak wryty i gapi³ siê na ni¹.
Sposób, w jaki patrzy³, sprawi³, ¿e a¿ przeszed³ j¹ dreszcz.

� Przepraszam � powtórzy³ niemal szeptem.
� Trzeba uwa¿aæ � odpar³a ze z³o�ci¹. � A jak siê nabroi, to

chocia¿ pomóc.
Schyli³a  siê,  by  pozbieraæ  rozsypane  papiery,  i  on wtedy

zrobi³  to  samo,  ale  co  chwila  spogl¹da³  na  ni¹,  bez³adnie
podaj¹c rozsypane kartki. Niedbale wrzuci³a wszystko do teczki,
byle tylko jak najszybciej wyj�æ z tego domu wariatów.

� Jeszcze raz przepraszam, chcia³bym ci to jako� wynagrodziæ.
O proszê, ju¿ jeste�my na ty!
� Trudno, prze¿yjê. Nie ma sprawy. Muszê i�æ � powiedzia³a

nieco spokojniej; po co tak du¿o mówi³a? Nale¿a³o wyj�æ i tyle.
� Zaczekaj, pozwól siê przeprosiæ. Przyszed³em kupiæ krawat,

mo¿e na przeprosiny pomo¿esz mi go wybraæ? � spyta³.
Wlepi³a  w  niego  oczy  i  a¿  otworzy³a  usta  ze  zdziwienia.

Wariat czy jak?
� Co takiego? � Nie by³a w stanie zapanowaæ nad twarz¹ i za­

go�ci³ na niej drwi¹cy u�miech.
Mê¿czyzna  zdj¹³  czapkê  i  kilka  razy  przeczesa³  palcami

krótko obciête w³osy. Naprawdê wyda³ jej siê znajomy.
�  Co  ja  plotê,  przecie¿  to  by³aby  nagroda  dla  mnie.  To

znaczy kara dla ciebie. To mo¿e chod�my na kawê. Albo na her­
batê, je�li nie lubisz kawy. Zapomnij o tym krawacie. � Stara³
siê wybrn¹æ.

Mia³  tak¹  nieszczê�liw¹  minê,  ¿e  znów musia³a  siê  u�mie­
chn¹æ.  I nie przestawa³ siê w ni¹ wpatrywaæ  tym niepokoj¹cym
spojrzeniem.

�  To  gdzie  sprzedaj¹  te  krawaty?  �  spyta³a,  g³o�no  wypu�­
ciwszy  powietrze.  Wcale  nie  by³a  pewna,  czy  chce  d³u¿ej  prze­
bywaæ w tej przeklêtej galerii.

� Krawaty. No tak. Gdzie� tutaj. � Zrobi³ szeroki gest rêk¹,
omal nie wytr¹caj¹c jej tym razem chleba.
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Przewróci³a oczami.
� Chod�my.
Weszli  do  pierwszego  sklepu  z mêsk¹  odzie¿¹,  jaki  wypa­

trzyli. Jak wszêdzie, by³o sporo ludzi ogl¹daj¹cych wystawiony
towar. £agodna, dyskretna muzyka i �wi¹teczne ozdoby mia³y
tworzyæ mi³¹ atmosferê i motywowaæ do kupowania. Skrzywi³a
siê. To w³a�nie takich miejsc unika³a przed �wiêtami, jak mog³a.

� Na jak¹ to okazjê? � spyta³a, po czym podesz³a do stojaka
pe³nego ró¿norodnych krawatów. Zaczê³a je przesuwaæ, co jaki�
czas zatrzymuj¹c siê na którym�. Nie patrzy³a na mê¿czyznê, ale
czu³a na sobie jego wzrok.

� No� na  imieniny, do cioci. � Wypu�ci³ powietrze,  jakby
poczu³ ogromn¹ ulgê, ¿e przypomnia³ sobie okoliczno�æ, która
przywiod³a go do tej galerii.

Dziewczyna rzuci³a mu krótkie spojrzenie. Mówi³ serio czy
¿artowa³?

� Ten wydaje siê dobry. � Pokaza³a krawat w ¿ó³te s³oneczka,
próbuj¹c zachowaæ powa¿ny wyraz twarzy.

Wzi¹³  go,  niemal  nie  patrz¹c,  i  kiwn¹³  g³ow¹,  co  mog³a
uznaæ za aprobatê jej wyboru. Szybko poda³a mu jeszcze jeden,
elegancki, w kolorowe paski, bo co� mia³a wra¿enie, ¿e móg³by
kupiæ ten w kretyñskie s³oneczka, a kto wie � mo¿e i za³o¿yæ na
te imieniny.

� Wybierz. � Teraz pozwoli³a ju¿ sobie na u�miech. Lekko
kpi¹cy.

Tymczasem on wzi¹³ od niej ten drugi krawat i poda³ oba
sprzedawczyni. Poczeka³, a¿ kobieta podsumuje, przy³o¿y³ kartê
do czytnika i wzi¹³ eleganck¹ torebkê we wzorek kojarz¹cy siê ze
�wiêtami.

� To teraz kawa? � spyta³ jak dziecko, które wie, ¿e musia³o
wypiæ mleko,  ¿eby  dostaæ  cukierka. U�miechn¹³  siê  k¹cikiem
ust  i  wtedy  skojarzy³a.  Przecie¿  to  ten  dziennikarz, ma  popu­
larny  program  w  telewizji.  Prawdziwa  wschodz¹ca  gwiazda
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dziennikarstwa. Bali siê go politycy, a koledzy doceniali. Przy­
najmniej tak czyta³a niedawno w którym� tygodniku.

Nie wygl¹da na  zbyt  bystrego. Mo¿e  to  nie  on,  tylko  kto�
podobny?

Zaciekawiona zapomnia³a, ¿e przecie¿ siê �pieszy³a.
� Dobrze, chod�my na tê kawê.
Usiedli w niezbyt przytulnej kafejce przeznaczonej dla klien­

tów, którzy mieli szybko co� zje�æ, by móc robiæ kolejne zakupy.
Zaprowadzi³ j¹ do stolika, pomóg³ zdj¹æ kurtkê i zanim Weronika
zd¹¿y³a powiedzieæ, czego siê napije, podszed³ do bufetu. Odprowa­
dzi³a go wzrokiem z lekko otwartymi ze zdziwienia ustami i kpi¹cym
wyrazem twarzy. Musia³a przyznaæ, nie by³ przeciêtny. Po chwili
przyniós³  dwie  kawy,  czarn¹  postawi³  przed  sob¹,  a  Weronice
podsun¹³ cappuccino.

� Sk¹d wiesz, jak¹ lubiê kawê? � spyta³a.
Znieruchomia³ z  fili¿ank¹ w rêku. Wygl¹da³,  jakby zada³a

najbardziej zaskakuj¹ce pytanie na �wiecie.
� No� nie wiem.
� To dlaczego zamówi³e�? Zamiast spytaæ � doda³a dobitnie.
� Bo pomy�la³em, ¿e cappuccino do ciebie pasuje. � Chyba

nieco wróci³a mu pewno�æ siebie, bo znów u�miechn¹³ siê k¹­
cikiem ust. By³o co� w tej mimice, musia³a przyznaæ. � Ale mogê
wymieniæ, je�li� � zawiesi³ g³os.

�  Nie  trzeba,  lubiê  cappuccino.  Najbardziej  lubiê  cappu­
ccino � wesz³a mu w s³owo, dok³adaj¹c u�miech.

Dlaczego, do diab³a, wci¹¿  tak  reagowa³a? Pewnie bêdzie
mia³a na rêku siniaka, portfolio w rozsypce, w dodatku czeka j¹
nocna praca, bo zamiast pêdziæ do domu  i braæ siê do roboty,
traci czas na kawê z jakim� uroczym facetem.

Nazwa³am go uroczym? Ca³e szczê�cie, ¿e w my�lach.
� Jak masz na imiê?
U�wiadomi³a sobie, ¿e w³a�nie zada³ jej pytanie.
� Skoro wiesz,  jak¹ pijê kawê,  to mo¿e wiesz,  jak mam na

imiê � za¿artowa³a.
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� Nie wiem, ale na pewno mi powiesz�
Spojrza³a na niego z nieco pogardliwym wyrazem twarzy.
� W moim �wiecie to mê¿czy�ni przedstawiaj¹ siê kobietom,

zw³aszcza jak je taranuj¹ w drzwiach galerii.
Rozci¹gn¹³  usta  i  kiwn¹³  g³ow¹,  jakby  potwierdza³,  ¿e

zrozumia³ przytyk. Wsta³ i nieco odsun¹³ krzes³o. By³ naprawdê
wysoki, �miesznie wygl¹da³ przy niskim kawiarnianym stoliku.
Teraz by³a ju¿ pewna, to ten dziennikarz.

� Pozwoli pani � powiedzia³, k³aniaj¹c siê  lekko. � Micha³
Z³otowski.

� Weronika Owczarska.
Szybko wesz³a w rolê i poda³a mu rêkê jak do poca³owania.

Nie by³a zwolenniczk¹ ca³owania po rêkach, liczy³a, ¿e on rów­
nie¿ i zrozumie dowcip, ale uj¹³ jej d³oñ, schyli³ siê i poca³owa³
leciutko w palce,  trzymaj¹c  j¹ przy  swoich ustach  trochê zbyt
d³ugo jak na szarmanckie zwyczaje, które odgrywa³. Odgrywa³
albo i nie odgrywa³ � Weronika ju¿ nie wiedzia³a. Zrobi³o jej siê
dziwnie. Po chwili usiad³ i znów wlepi³ w ni¹ te wielkie ciemne
oczy.

Spêdzili  w  tej  kawiarni  ze  dwie  godziny.  Najpierw  kawa,
potem ciastko, a na koñcu herbata. Pó�niej Weronika nie mog³a
sobie  przypomnieæ,  o  czym  rozmawiali,  chyba  o  niczym  szcze­
gólnym, bo gdy o tym my�la³a, stwierdzi³a, ¿e nadal niewiele o nim
wie.  To  on  chyba  wyci¹gn¹³  od  niej  wiêcej,  mimo  ¿e  przecie¿
zawsze bardzo siê pilnowa³a, bo nie lubi³a mówiæ o sobie. Pamiê­
ta³a tylko, ¿e rozmawia³o siê �wietnie, mog³aby tak siedzieæ i sie­
dzieæ, a to by³o zupe³nie do niej niepodobne.

� Dasz mi swój numer telefonu? � spyta³, gdy koñczy³a siê
herbata, a on po raz czwarty zignorowa³ dzwoni¹cy telefon, za
ka¿dym razem twierdz¹c, ¿e oddzwoni.

� Po co? Chcesz siê umówiæ i znów mi co� wytr¹ciæ z rêki?
� Nie, chcê zaprosiæ ciê na spacer.
� Grudzieñ to nie najlepszy czas na spacery�



­6­

� Dlaczego? Zima w grudniu te¿ bywa piêkna, zw³aszcza ¿e
nie ma �niegu.

� Piêkna zima, bo nie ma �niegu? Ciekawe podej�cie.
�  Daj  telefon,  wstukam  ci  mój  numer,  ¿eby�  mog³a  za­

dzwoniæ. Wtedy te¿ bêdê mia³ twój numer � powiedzia³ tonem
odkrywcy.

� Mów, sama wstukam.
Gdy wbi³a ostatni¹ cyfrê, szybko nacisn¹³ zielon¹ s³uchawkê

i po chwili us³ysza³a melodyjkê z jego telefonu.
� To by³o ma³o grzeczne � stwierdzi³a ostro.
� Przepraszam, chcia³em siê upewniæ, czy dobrze wpisa³a�.

Zobaczymy siê jutro? � doda³ szybko.
Milcza³a.  Spodziewa³a  siê  tego  pytania,  ale  nie mia³a  pew­

no�ci,  czy  chce  je  us³yszeæ.  By³o  w  nim  co�  niezwykle  poci¹­
gaj¹cego, a to mog³o oznaczaæ k³opoty, ona za� nie mia³a czasu.
Mia³a pracê,  swoje uporz¹dkowane ¿ycie  i nie  chcia³a  ¿adnych
komplikacji.

� Wiesz, zajêta jestem. Mo¿e� pomy�lê i zadzwoniê. W koñcu
mam twój numer � doda³a, widz¹c, jak jego oczy przygas³y.

�  Mogê  ciê  odprowadziæ  do  domu  albo  odwie�æ,  je�li
mieszkasz daleko?

�  Nie,  dziêkujê,  to  blisko.  Poza  tym  mo¿e  jeste�  jakim�
psychopat¹,  wiêc  lepiej,  ¿eby�  nie wiedzia³,  gdzie mieszkam �
powiedzia³a  bardzo  powa¿nym  tonem,  ale  Micha³  i  tak  siê
u�miechn¹³.

� Tak na wszelki wypadek, gdyby� siê nie dodzwoni³a, bêdê
w parku o dwunastej.

� W  parku.  O  dwunastej.  Rozumiem  �  powtórzy³a  nieco
kpi¹cym tonem, akcentuj¹c ka¿de s³owo.

Nie  wyczu³  ironii  lub  zignorowa³  jej  z³o�liwo�æ.  Wyszli
przed galeriê i wzi¹³ j¹ za rêkê.

Przesz³y j¹ ciarki. Mo¿e jednak psychopata? W koñcu kto
normalny pracuje w telewizji?
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� Mi³o�æ od pierwszego wejrzenia? � zapyta³a. � Wymy�lono
j¹ po to, ¿eby lepiej sprzedawaæ kiepskie romansid³a. W ¿yciu
nie s³ysza³am wiêkszej bzdury.

Pokiwa³  g³ow¹,  jakby  przyznawa³  jej  racjê.  Unios³a  brwi.
Robi³o siê ciekawie, a do tego nie mia³a pojêcia, dok¹d on zmierza.

� Te¿ tak my�la³em. Ale dzi� mi siê to przytrafi³o. � Podniós³
jej rêkê i poca³owa³ leciutko. � Do zobaczenia.

Spojrza³a na niego z wyrazem bezbrze¿nego zaskoczenia. W
jego oczach nie znalaz³a ani odrobiny ¿artu. Sama te¿ nie mia³a
ochoty wykpiæ tego, co powiedzia³. Poczu³a za to dziwne ciep³o,
chyba nawet siê zaczerwieni³a.

� Wierzysz w mi³o�æ od pierwszego wejrzenia? � Jego oczy
by³y teraz bardzo powa¿ne.

Przesz³y j¹ ciarki. Mo¿e jednak psychopata? W koñcu kto
normalny pracuje w telewizji?

� Mi³o�æ od pierwszego wejrzenia? � zapyta³a. � Wymy�lono
j¹ po to, ¿eby lepiej sprzedawaæ kiepskie romansid³a. W ¿yciu
nie s³ysza³am wiêkszej bzdury.

Pokiwa³ g³ow¹, jakby przyznawa³ jej racjê. Unios³a brwi. Robi³o
siê ciekawie, a do tego nie mia³a pojêcia, dok¹d on zmierza.

� Te¿ tak my�la³em. Ale dzi� mi siê to przytrafi³o. � Podniós³
jej rêkê i poca³owa³ leciutko. � Do zobaczenia.

Spojrza³a na niego z wyrazem bezbrze¿nego zaskoczenia.
W  jego  oczach  nie  znalaz³a  ani  odrobiny  ¿artu.  Sama  te¿  nie
mia³a ochoty wykpiæ tego, co powiedzia³. Poczu³a za to dziwne
ciep³o, chyba nawet siê zaczerwieni³a.


