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Dla Ani i Janka



»Stojacy na jednej nodze motyl
[zanurza druga noge w czerwonym tuszu
i pisze list”.

Hyesoon Kim
Autobiografia $mierci

~Mam takich historii zapisane grube pliki,
za drzwiami na klucz, na zapleczu psychiki,
czasem je wypuszczam, bo to prosty tutorial,
sporo praktyki, zadna tam teoria”.

52 Debiec
Boisko



Tato, kiedy po raz pierwszy peklo niebo, na ziemi
bylo bardzo zimno. Polowa lutego. Nic nie dawaly
dwie pary skarpet i za duza puchowa kurtka, ktore
mialem na sobie. Powiedzialby$ pewnie, ze wygla-
dam w tym jak Pii Sigma z Matplanety. To, ze grube
warstwy ubran nositem nieprzypadkowo, uslysze za
kilka lat, ale juz nie od ciebie. Tesknilem za cieplem.
Zima. Ostatnie ferie w Lodzi. Najgorzej z dziadkiem.
Ciocia Krysia méwila mu, ze jeste$ w szpitalu, mia-
les zawal, twoj stan jest ciezki, ale stabilny. Ale on
wiedzial swoje. Dwa dni temu kazal mi pochowaéc
w domu wszystkie paski. PrzyjdZ tu, natychmiast,
zadzwonil do mnie godzine po. Poszedlem. Nie bylo
mi latwo klamaé o wynoszonych wlasnie z kamieni-
cy twoich zwlokach.

Nauczyciele mieli patrzeé na mnie ze wspolczu-
ciem, ale babka od biologii od razu postawila mi pate
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z klasowki. Mogte$ sie do niej przygotowaé, byla za-
powiedziana od dawna. Miala wzrok ustawiony na
dekonspiracje i wiedzialem, ze nie chodzi jej tylko
o klasbwke. Wuefista kazat robié fikolki. To nie mie-
siaczka, Breit. Nie choroba, krzyczal. A jednak...
Dzieciaki w klasie oswajaly sie ze mna jak z nowym.
Siedzialem z najwiekszym debilem, ale i jemu kto$
musial co§ szepnaé, bo nastepnego dnia w law-
ce obok mnie pojawila sie ,$émierdzaca Malwina”.
Wykluczenie, zmieszanie, podekscytowanie samo-
bojstwem i tym, ze bylem tak blisko, na szczeécie
nie trwaly dlugo. Dla czternastolatkéw inne sprawy
mialy wage zycia i §mierci.

Pierwszego dnia po pogrzebie katechetka wci-
snela mi obrazek z jaka$§ modlitwa i kazala zostaé
y,na sekundke” po lekcji. Nie chcialem stuchaé
o tym, co czeka cie w wiecznoS$ci (defilada pust-
ki — jej stowa), nie chcialem mysle¢ o tym nawet
przez sekundke, ale przekupila mnie batonem toffi.
Jeden zero dla doczesnoSci, zasmiala sie i puscita
do mnie oko, przez co czulem sie jeszcze dziwniej.
Jak co$, to mozesz ze mna porozmawiac, dodala,
patrzac mi w oczy. Wiem, co teraz przezywasz...
Pamietam, ze chciala jeszcze dotkna¢ moich rak,
ale szybko sie wycofala. W zamian poglaskala swo-
je przedramie, jakby pocierala lampe Aladyna, a ja
tylko czekatem, kiedy wyskoczy Dzin. Tez odcinalam
kiedy$ ojca w lazience, tylko ze bylam troche star-



sza... I dalej patrzyta na swoja reke. Tam, gdzie mo-
gla mie¢ to wszystko dokladnie zapisane.

Po wyjéciu ze szkoly wyciggnalem z kieszeni modli-
twe, ktéra miala mi pomoc ,lepiej zrozumieé zalama-
nychi zrozpaczonych tego $wiata”, i podpalilem za ga-
razami. Ale po chwili szybko zadeptywalem plomienie.
Podniostem nadwatlony kartonik. Dla udreczonego
nastolatka, ktéremu wlasnie powiesil sie tata, ,ogien
piekla nie jest tym ogniem, co grzeje. Mozna umrzeé
przy nim z zimna™.

Zanim ciotka mnie stamtad zabrala, krecilem
sie jeszcze troche pod kamienica. A wiesz, ze nadal
nie zmazano tego napisu... Wilgo¢ w dole kregostu-
pa przechodzita w chlbd, ktéry zaczynal mnie lizaé
po plecach. Nie bylo tu jednak zadnego okna, ktére
moéglbym zamknaé, zeby nie wialo. Stopami naci-
skalem na $nieg: wprawiatem bialy puch w oscyla-
cje. Miasto zaczynalo trze¢ i skrzypie¢. Z satysfak-
cja wechodzilem z buta w biale zwigzania. Miedzy
zycie a nagla §mieré krysztalkéw lodu. Snieg to je-
dyna rzeczywisto$¢, ktdora w tamtym czasie ,,umie-
rala” w tak uporzadkowany sposéb. Potykalem sie
o zsiniale bruzdy na chodniku i tajemniczy wykrot
na progu Wolczanskiej, ktorego nigdy wczeéniej
tam nie widzialem. Naro$l wielkoéci ludzkiej glo-
wy kojarzyla mi sie z krélewna zakleta w kamien
albo z rakiem w terminalnym stadium. Przy minus

‘Milena Michiko Flasar, Nazwatem go Krawat.
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dziesieciu popekane ulice przypominaly rozstepy
i wybroczyny na skérze miasta. Zeby sie rozgrzaé,
chodzilem wzdluz ulicy i liczylem bramy. Siedem
po jednej, szes¢ po drugiej stronie... Powtorzylem
to kilka razy. Kiedy peka niebo, tato, zwlaszcza po
raz pierwszy, to na ziemi wiele rzeczy moze sie nie
zgadzaé.

Sasiedzi wyszli zobaczy¢, co sie stalo. Niektorzy
w kapciach, tylko na chwile, z butelkami i fajkami
w dloniach, jak na sylwestra. Jeden z nich odszed}
troche w bok i zaczal sikaé na balwana, odcinajac mu
glowe goracym, silnym strumieniem. Para ze szczyn
mieszala sie z papierosowym dymem i $miechem
sasiadow. No, Romus, ladnie ze$ pojechat z lasera,
krzyknal kto$ z gory i gwizdnal z podziwu. Cieszylem
sie razem z Romanem. Ratownicy medyczni wsiedli
do auta.

»2Moment przed tym
jak mama wyskoczyta przez okno
Stonce padalo na zabawki”

2 Ida Linde, Metro Charona.



Odkad osiem lat temu wyjechaliémy z f.odzi, nie
mialem juz w tym mie$cie zadnych kolegéw. Nie
mialem psa, nikogo, komu moglem sie pozali¢, wiec
zaczalem rozmawiaé z Jezusem. Zrob cos, zeby nie
bylo mi zimno w nogi; zeby ci, co wyszli pooglada¢
sobie $mieré¢, wrocili do swoich doméw. A kiedy ka-
retka przestala wyé i zgasly niebieskie $wiatla, doda-
lem: i Zeby tata nie poszed! do piekla.

OczywiScie modlilem sie i wezeéniej, bedac dzie-
ciakiem. Nie mialo to jednak nic wspdlnego z rzuca-
niem kamieniami w Boga, tak zeby uslyszal. Pewnie
pamietasz, jak kleczeliémy w duzym pokoju i mowi-
liémy wierszyki do wiszacego na $cianie pana z bro-
da? Najpierw Ojcze nasz i Zdrowas Maryjo. W tym
czasie Jezus z obrazu przyciskal sobie palcem ser-
ce, z ktorego lecialy kolorowe pociski. Robilem tak,
zeby zaden we mnie nie trafil, mialem tylko trzy zycia.
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Potem proéby: o pokéj na $wiecie, o szczecie pa-
pieza, o bezpieczna noc i — z mocniej zamknietymi
oczami — o zdrowie psychiczne dla mamy. Na koniec
rysowale$ nam krzyzyk na czole. Tosia za kazdym ra-
zem ci sie wyrywala, nie chcgc mie¢ znamienia. Nein,
nie bede jak Kain, krzyczala przez émiech (nie wiem,
skad w wieku oémiu lat znata niemiecki), az w konicu
dawala sie zlapa¢ i poblogostawié. Niech ma te swo-
je minuty z toba, my$lalem, niech ma szanse, skoro
dostal ja nawet biblijny bratobdjca. Grzecznie cze-
kalem, az przestaniecie sie wydurnia¢. No i jeszcze
to zaklecie, ktére rzucale$ na nas po wyrysowaniu
krzyzyka: ,Niech cie Pan Bog blogostawi i strzeze,
ichroni od zla”. Lubitem glaska¢ w glowie to zdanie,
jego ciepla i puszysta fakture; tak jak lubitem doty-
kac¢ wiszacej w przedpokoju twojej skorzanej kurtki
i wachac ja. Jedno i drugie doszczelnialo méj $wiat.
Mialo tez swdj rewers. Nauczylem sie wymawiac je
od tylu i wpedzatem demony w nauczycielki: ,,Alz do
inorhc i, ezezrts i iwalsogolb goB naP eic heceiN. Alz
do inorhe...”.

Albo wczeéniej, kiedy mieszkaliSmy jeszcze
wszyscy razem. Z sufitu lala sie woda. Zalewalo nas
po sama szyje, mySlalem, ze zaraz zginiemy. Ty uno-
sile$ sie na powierzchni w wielkim r6zowym dmu-
chanym pontonie. Nagle odepchnales sie nogami od
sufitu i podplynates do mnie. W arce byto duzo miej-
sca, wiedzialem, ze zmieszcza sie wszystkie moje
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resoraki. Wszedlem do érodka. Bylo cieplo i sucho,
cho¢ utkneliémy miedzy oknami jak miedzy $wia-
tami. Chyba juz na zawsze. W domu nadal nie bylo
pradu, dlatego zostaliémy tylko my. Mama i Tosia
poszly do sasiadki w kamienicy obok. Tam tez nie
bylo $wiatla, ale byla przynajmniej dziewczynka
w wieku siostry. Swiecile$ latarka po suficie i snules
opowie$¢ o potopie: ,Wszystko zaczelo sie od tego,
ze na ulicy Préchnika zamieszkalo zlo. Najpierw
bylo zamaskowane, jak kazde porzadne zlo. Nikt
z mieszkancoHw nie wiedzial, czym albo kim ono na-
prawde jest. Na przyklad o tych z drugiego pietra
moéwilo sie tak: «Tam nie moze by¢ zla. Porzadnie
ubrani, uémiechnieci, tadnie wygladaja, kiedy ida
z wozkiem do koSciola». Dopiero potem... Pan
Bog, widzac, jak czesto ludzie kloca sie, wyrzucaja
z domow, jak kolezaneczki nawzajem sie nakrecaja
i namawiaja do rozwodow i jak w sobotnie wieczory
samotnie wypelzaja na klatki udomowione, opierzo-
ne wony, zaburty i spierdalaje, bardzo sie zasmucit...
Bylo mu strasznie smutno z powodu tych wszystkich
nieszcze$¢ i zaczal plakaé. Plakal i ptakal, ale to tak
plakal, ze swoimi lzami zalat cale Stare Polesie...”.

Dotykalem lokciem dmuchanego pontonu trzy-
sta razy, tyle, ile miala arka. Zmeczony liczeniem,
kolysany falami wod zasnalem w konicu na twoim
brzuchu. Obudzilem sie juz bez ciebie. Zostawile$
tylko cialo, marna pamiatke po sobie.



Od autora

Dziekuje Filipowi Modrzejewskiemu za podsuniecie
trop6éw, ktérymi mozna rozegraé motyw pozytyw-
noéci w literaturze, oraz Grzegorzowi Jankowiczowi
za Jamesa Ensora i jego osobliwe muzeum pamig-
tek rodzinnych w belgijskiej Ostendze. Osobne po-
dziekowania plyna w strone Izabeli Tadry. Dobrze,
ze napisala$ do mnie ktérego$ dnia na Messengerze
— bylem juz bardzo zniechecony brakiem reakcji ze
strony wydawcéw i chciatem odpusci¢. Mocno wte-
dy kibicowala$ tej ksiazce, co przywrocilo wiare, ze
moze jednak naprawde bedzie dobrze. Na koniec
wielkie dzieki dla mojej punkowo-reggae’owej ekipy
z lat dziewiecédziesiatych: Pawet (brat), Bialy, Beny,
Rudy, Heniek, Zimac, Ewa i Zimka, Kape¢, Rufio,
Przemek, Blady i cala zaloga z Kolna, Orzysz i Za-
mbroéw, dziewcezyny z Warszawy, Bajdyszak i Marek
z Vegetusa dzieki, ktéremu powstato Ave Lion. Mam
nadzieje, ze i dla Was ta ksigzka bedzie wspanialg
podro6za do przeszlosci.
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Nota biograficzna

Piotr Dardzinski urodzil sie w 1976 roku. Pochodzi
z Pisza, mieszka na 16dzkich Batlutach. Absolwent
filozofii i teologii. Pracuje jako nauczyciel i trener
kreatywnosci. Ojciec dwojki dorostych dzieci. Przez
wiele lat byt perkusista w punkowych, a pdzniej
reggae’owych zespolach. Przede wszystkim jednak
jest czytelnikiem. W 2021 roku ukazala sie jego
debiutancka ksigzka ,Trucizny”. Publikowal opo-
wiadania w ,Fabulariach”, ,Tlenie Literackim”,
»,Ty.Tu.Le” i dwumiesieczniku literackim ,Pole”.
W maju tego roku ukazato sie w niemiecko-polskiej
antologii jego opowiadanie ,,Glosy z ulicy Zytniej”.
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