
Od dzieciństwa marzyli o podniebnych przygodach,  
o tym, by siąść za sterami samolotu, wzbić się w powietrze 
i królować w przestworzach.

Poznaj niesamowite historie polskich lotniczek i lotników, poskramiaczy 
metalowych smoków,  pilotów oblatywaczy, szybowników,  
a nawet kosmonautów.

Jak długo musiał czekać na poprawę 
pogody Sebastian Kawa, żeby jako pierwszy  
(i do tej pory jedyny) człowiek na świecie przelecieć  
szybowcem nad Himalajami?

Jak wyglądała czekolada, którą Mirek Hermaszewski, jedyny 
polski kosmonauta, jadł na stacji kosmicznej orbitującej  
wokół Ziemi?

W jakim niecodziennym stroju Stanisław Skarżyński 
przeleciał samotnie nad  Atlantykiem małym turystycznym 
samolotem (do dziś nikt mniejszym nie pokonał oceanu)?

Ile kilometrów musieli przebyć i ile drużyn pokonać Żwirko 
i Wigura w najbardziej wyczerpującym rajdzie samolotowym 
dookoła Europy?

Jaki fortel zastosowała Ada Dankowska, najsłynniejsza 
polska szybowniczka, podczas swojego brawurowego lotu 

po rekord świata?

Marzenia są w zasięgu ręki,  
a właściwie w zasięgu…  

skrzydeł!
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Wyobraźcie sobie, że słuchamy audycji radiowej. Jednak 

nie dzisiejszej, cyfrowej, o idealnym dźwięku, tylko ta-

kiej sprzed wielu lat. Starą pieśń przerywają trzaski 

i szumy, które dobiegają z drewnianego pudła z dużymi pokrętła-

mi. Tak wyglądały radia w 1944 roku. W Polsce trwała okupacja, 

polscy lotnicy walczyli na niebie całej Europy i północnej Afryki, 

a najczęściej startowali z baz w Wielkiej Brytanii. Stamtąd także 

nadawano programy i audycje w języku polskim. Głosem z radia 

jest wojskowy pilot, kapitan Janusz Meissner. Przypomina nam 

o swoim przyjacielu Stachu, także lotniku.

– Panie i panowie, my, lotnicy polscy, obchodzimy małą, choć 

ważną rocznicę. Dziesięć lat temu po raz pierwszy na falach radio-

wych popłynęła nasza pieśń: Marsz lotników. Kto skomponował jej 

melodię? Znałem tego młodego pilota, był moim uczniem. Stach 

Latwis. Miał talent muzyczny, rodzina chciała, by został pianistą. 

Ale on najbardziej kochał latać. Opowiem wam o nim, lecz naj-

pierw posłuchajmy tych nut, które nam zostawił. Posłuchajmy, 

szczególnie teraz, gdy za oknami grzmią wojenne trąby. Posłuchaj-

my i zaśpiewajmy:

Lotnik – skrzydlaty władca świata bez granic –

ze śmierci drwi, a w twarz się życiu głośno śmieje,

drogę do nieba skraca, przestrzeń ma za nic,

smutki mu z czoła pęd zwieje.
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Nasz radiowy spiker był starym, doświadczonym lotnikiem. Żoł-

nierzem został dokładnie 11 listopada 1918 roku, czyli w dniu, kie-

dy Polska odzyskała niepodległość po ponad 120 latach nieobecno-

ści na mapie świata. Później przez kilkanaście lat Janusz szkolił się 

na pilota. Walczył w czasie pierwszej wojny światowej za sterami 

samolotu, a za udział w bitwach o niepodległość Polski otrzymał 

Order Virtuti Militari. To najważniejsze polskie odznaczenie za od-

wagę. Ale Janusz był nie tylko świetnym pilotem, lecz także zdol-

nym pisarzem. Nikt lepiej od niego nie potrafił opisać, jak czuje się 

człowiek, gdy unosi się w przestworzach jak ptak. Publikował opo-

wieści o życiu lotników. W tamtych czasach niewiele osób miało 

okazję polecieć samolotem lub balonem. Zdjęcia robiło się ogrom-

nymi pudłami aparatów w specjalnych studiach fotograficznych. 

A filmy oglądać można było tylko w kinach, i to w największych 

miastach, bo nikt jeszcze nie wymyślił telewizji ani internetu. To 

właśnie z książek Janusza ludzie dowiadywali się wtedy, co to zna-

czy „czuć powietrze”, zmagać się z przestrzenią i samolotem lub – 

jak to określał Janusz – „walczyć o duszę powietrza”. 

Ten ostatni zwrot często powtarzał Stach Latwis, szczególnie 

że on akurat musiał dużo walczyć, by w ogóle zostać lotnikiem. 

Nie udało mu się wstąpić do lotnictwa wojskowego. Najpierw nie 

przeszedł pomyślnie badań lekarskich. Potem nie było już miejsc 

w szkole i nikogo nie przyjmowano. Mijały miesiące i Stach zro-

bił się za stary na ucznia. Miał zaledwie 24 lata, ale zdaniem woj-

ska to już było za dużo na rozpoczęcie szkolenia. Smutne, prawda? 

Marzyć, starać się, a i tak przegrać. Ale Stach się nie poddał. Nie 

marnował czasu, gdy przez lata czekał na otwarcie drzwi do szkoły 

lotniczej. Pracował w fabrykach lotniczych we Francji, ale stamtąd 
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szybko go wyrzucali, bo tak na-

prawdę nie chciał budować ani 

reperować samolotów. Chciał 

nimi latać. Potem został sa-

perem – żołnierzem, który 

wyszukuje i likwiduje miny 

i bomby. Jednak w życiu 

nie rozbroił ani jednej! 

Za to zdobył licen cję pi-

lota sportowego samolotu 

i mógł już latać za sterami ma-

łych maszyn cywilnych. Nie 

marnował także czasu na wi-

dokowe loty nad Polską. Wciąż 

marzył o mocnych i szybkich 

wojskowych myśliwcach. 

O służbie w mundurze. 

I wciąż się uczył potrzebnych przedmiotów – aerodynamiki, 

uzbrojenia samolotów, nawigacji. A w przerwach, bo od nauki 

trzeba czasem robić przerwę, grał na pianinie. Pięknie grał. Muzy-

kę poważną, jaką gra się w filharmonii, ale też rozrywkową, za któ-

rą wtedy uważano walce, tanga i kujawiaki. A gdy wstawał od pia-

nina, pisał pisma i wnioski, by dano mu szansę i pozwolono zdawać 

egzaminy końcowe, tak jakby cały czas uczęszczał do szkoły w Dę-

blinie. Wiedział, że samodzielnie nauczył się tego wszystkiego, cze-

go uczniowie w szkole. Chciał tylko to udowodnić. I pewnego dnia 

taką szansę dostał! Świetnie ją wykorzystał. Ku zdziwieniu wszyst-

kich chłopak, który uczył się sam w domu, zdał egzaminy lepiej niż 

ZAGINIONY FILM 
NA PODSTAWIE SCENARIUSZA 

KAPITANA PILOTA 
JANUSZA MEISSNERA – 
GWIAŹDZISTA ESKADRA

Powstał w 1930 roku jako film 
niemy i był najdroższą polską 
superprodukcją filmową dwu-
dziestolecia międzywojennego. 
Po raz pierwszy w polskiej kine-
matografii pokazano w nim sce-
ny batalistyczne w powietrzu, 
a do ich kręcenia wykorzystano 
ponad 200 samolotów wojskowe-
go lotnictwa. Wszystkie zacho-
wane po wojnie kopie filmu zo-
stały zniszczone lub zaginęły.

Litwinek_Awiatorzy_DRUK.indd   8Litwinek_Awiatorzy_DRUK.indd   8 2021-03-08   15:56:362021-03-08   15:56:36



Litwinek_Awiatorzy_DRUK.indd   9Litwinek_Awiatorzy_DRUK.indd   9 2021-03-08   15:56:362021-03-08   15:56:36



 10 

Awiatorzy

niejeden kończący szkołę uczeń! Tak oto Stach zamienił mundur 

sapera na mundur lotnika. A jego instruktorem do roli wojskowe-

go pilota został Janusz. Obaj bardzo się polubili i przeżyli wspólnie 

niejedną przygodę lotniczą. Na przykład taką jak wtedy, gdy pewnej 

zimowej nocy wracali z Warszawy do Dęblina.

To było dzień przed Wigilią. Gdy Janusz i Stach zjawili się na 

lotnisku, by startować do powrotu, zapadał już zmierzch. Było po-

chmurno, dął zimowy wicher. W powietrzu dało się wyczuć nad-

chodzącą śnieżycę. Nawet dzisiejsze samoloty, także duże pasażer-

skie odrzutowce, choć odporne na pogodę, wolą omijać burze. Co 

dopiero dawne maszyny, szczególnie te zrobione z drewna i płótna. 

Co prawda francuski Breguet XIX, który czekał na naszych bohate-

rów, był już nowszej konstrukcji – metalowo-płócienny, ale zła po-

goda mogła go pokonać.

– Na razie nic z tego nie będzie, panowie. Idzie śnieżyca jak dia-

bli, musicie poczekać ze startem, bo nie chcę was mieć na sumie-

niu. – Szef mechaników nie chciał uruchomić samolotu, bał się 

o życie lotników. 

– Panie Mietku, zanim ona się rozhula, będziemy w Dęblinie. 

A jak nawet nas złapie, to damy jej radę. Co, Stachu? – Janusz wie-

rzył w swoje umiejętności pilota.

A Stach wierzył w Janusza. Panu Mietkowi nie pozostało zatem 

nic innego, jak tylko uruchomić silnik. Nie wyglądało to w tam-

tych czasach tak jak dziś, gdy kierowca wsiada do samochodu, a pi-

lot do samolotu i od wewnątrz uruchamiają maszynę. W dawnych 

latach mechanik musiał stanąć z przodu, przed śmigłem, i kręcić 

jego ciężkimi drewnianymi łopatami tak długo, aż silnik zapali. 

Trzeba było to robić bardzo uważnie i w odpowiednim momencie 
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uciekać, bo kiedy silnik zaskoczy, sam już kręci śmigłem i można 

dostać drewnianym wirującym płatem w głowę. 

Piloci założyli spadochrony, by w razie awarii móc bezpiecznie 

wyskoczyć, następnie weszli po 

skrzydle do otwartej od góry 

i niczym nieosłoniętej kabiny. 

Zimny silnik Bregueta warczał, 

pokasływał, wypluwał kłębki 

dymu z bocznej rury wydecho-

wej i gasł. W końcu się udało. 

Mechanicy wyciągnęli spod kół 

drewniane blokady i dali sygnał 

do startu. Janusz skierował sa-

molot pod wiatr i dał pełny gaz. 

Maszyna ryknęła i oderwała się 

od ziemi, zostawiając za sobą 

tuman wzbitego w górę śniegu. 

Przed Januszem i Stachem 

kłębiły się chmury ciemniejącego zimowego nieba. Przemknęli po-

nad ulicami Warszawy i ruszyli na południowy wschód, w stronę 

Dęblina. Poza miastem, oświetlonym gazowymi latarniami ulicz-

nymi, panował mrok. Nie rozpraszały go żadne światła, szczególnie 

że w latach trzydziestych XX wieku, czyli prawie 100 lat temu, 

niewiele domów miało elektryczność. Ziemia i niebo stopiły się 

w szaro-białą jednolitą masę. Śnieg zacinał prosto w twarze pilo-

tów i jedynie gogle pozwalały im cokolwiek widzieć. Takie warun-

ki są bardzo trudne dla pilota. Można się pomylić, gdzie jest dół, 

a gdzie góra. Łatwo jest zboczyć z kursu i zabłądzić. A gdy pilot 

KSIĄŻKA DLA DZIECI – 
PRZYGODY LOTNIKA 

MICHAŁKA CYNCYBAŁKA

Specjalnie dla dzieci Janusz  
Meissner opisywał także 
przygody pilota Michałka 
 Cyncybałka, wydawane w for-
mie komiksu w gazecie „Łącznik 
Pocztowy”. Zostały przygoto-
wane do druku w formie książki 
i wydane w 1939 roku. Niestety 
cały nakład spłonął w czasie 
wojny.
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się zgubi i skończy się paliwo, zanim samolot doleci do lotniska, 

to już sami możecie się domyślić, że będzie nieciekawie. Janusz 

także się tego obawiał, toteż postanowił lecieć dość nisko, by móc 

rozpoznawać trasę. Stach w tylnej kabinie był jego drugą parą 

oczu i równie ważnym obserwatorem. Wychylił się w pewnym 

momencie i walcząc z wiatrem, który wtłaczał mu słowa do gardła, 

krzyknął do Janusza: „Tam, na lewo! Wisła!”. Rzeczywiście, często 

się w dawnych czasach zdarza-

ło, że pilot leciał wzdłuż rzeki 

lub toru kolejowego. Zarówno 

Warszawa, jak i Dęblin leżą nad 

największą polską rzeką, Wi-

słą, i nasi bohaterowie mogli 

potraktować ją jak drogę dla 

samolotu. Zeszli jeszcze niżej, 

BREGUET XIX

Francuski lekki bombowiec wy-
korzystywany także do rajdów 
samolotowych. 

Piloci Bolesław Orliński 
i Leon Kubiak pokonali w nim 
w 1926 roku trasę z Warszawy 
do Tokio i z powrotem, czym zy-
skali nieśmiertelną sławę w his
torii lotnictwa. 
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20–30 metrów nad powierzchnię wody. To niżej niż dziesięciopię-

trowy budynek. W dole huczała rzeka. Musieli bardzo uważać na 

zakręty linii brzegowej, które pojawiały się niespodziewanie. Po 

obu stronach chmury sięgały ziemi, jedynie Wisła wskazywała im 

właściwy kierunek. Musicie wiedzieć, że nad wodą łatwo ulec złu-

dzeniu i źle ocenić odległość samolotu od wody. A co dopiero, gdy 

jest ciemno, szaleje wichura i pada gęsty śnieg. Trasę Warszawa– 

Dęblin Janusz pokonywał zazwyczaj w pół godziny. Teraz leciał już 

prawie godzinę i nie wiedział, czy jest blisko, czy daleko od celu. 

Wypatrywał mostu dęblińskiego, bo przed nim miał skręcić pod 

kątem prostym w lewo i już być na prostej do lotniska. Nagle przy-

pomniał sobie, że most nie jest oświetlony! A jeśli zobaczy go za 

późno i nie zdąży skręcić? Leciał dokładnie na niego! W tej chwili 

Stach ścisnął ramiona Janusza, czym zwrócił mu uwagę na czer-

niejące przed nosem samolotu stalowe żebra mostu. Pilot ostro 

Janusz i Stach
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poderwał maszynę i płynnie wszedł w lewy zakręt. Byli nad Dę-

blinem. Stach wykrzyczał, by zrobili kółko nad domem Meissnera. 

Tak na powitanie. A gdy się tam znaleźli, nagle wychylił się poza 

kabinę i długo wisiał, patrząc w dół. W oddali pas rozbłysnął czer-

wonymi lampami wyznaczającymi granice. Wylądowali. Janusz 

zaprosił Stacha na domową kolację, a ten oznajmił nagle, że wie, 

co na niej będzie. Wytłumaczył, że wychylił się z samolotu krążą-

cego nad domem Janusza, by to sprawdzić. Węszył i był pewien, że 

poczuł zapach smakowitego bigosu.

Tę przygodę znamy z książek 

Janusza, których malownicze 

opisy rozbudziły w sercach wie-

lu młodych czytelniczek i czy-

telników marzenie o lataniu.

Losy porucznika pilota Stani-
sława Latwisa Janusz Meissner 
opisał w książce Pilot gwiaździ-
stego znaku.
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Był piękny, słoneczny majowy dzień 1931 roku. Wszystkie 

szkolne samoloty Aeroklubu Warszawskiego wyprowadzono 

z hangaru i ustawiono w okręgu na placu. Jak w teatrze na 

scenie w równym szyku stały mechaniczne ptaki: Potezy XXVII, 

Hanrioty H.28, dwupłatowiec PZL-5 ze składanymi skrzydłami. Na 

samym końcu stał dziwaczny Caudron G-3. Na każdej z tych maszyn 

szkolili się kandydaci do latania. Mechaniczne ptaki były świadkami 

ich spełnionego marzenia o fruwaniu na niebie. Pośrodku ustawio-

no długi stół. Leżały na nim starannie wypisane certyfikaty, puchary 

i stare, wymontowane z samolotu elementy: drążek sterowy i frag-

ment silnika napełniony sczerniałym od zużycia olejem. Obok opar-

to o stół wielki, spiralnie zakręcony metalowy hak pełniący funkcję 

kotwicy dla samolotów na ziemi niczym dla statków w porcie. Za 

chwilę miała się rozpocząć uroczystość. Niedaleko, pod ścianą han-

garu, stała grupa ludzi w strojach najmniej odświętnych, jak tylko 

można sobie wyobrazić. W lotniczych kombinezonach, wymiętych, 

poplamionych smarami, zwisających luźno niczym stare worki. Na 

głowach mieli ciasne skórzane lotnicze czapki, przytrzymywane nad 

czołami przez specjalne okulary – gogle. Hanka  Henneberg, pierw-

sza warszawianka, która ukończyła szkolenie lotnicze, czekała na 

pasowanie na pilotkę pośród grupy mężczyzn. 

Do stołu podszedł profesor Tadeusz Pruszkowski, słynny polski 

malarz i pedagog, zwany przez studentów Pruszem lub – co może 

się wydawać niegrzeczne, ale profesor śmiał się z tego i sam też 
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tak o sobie mówił – Grubasem. 

Hanka uczyła się w pracowni 

malarskiej profesora i nieraz 

wspólnie odbywali powietrzne 

wyprawy, bo Prusz był także 

lotnikiem. Tego dnia pełnił 

funkcję przewodniczącego 

komisji przyznającej lotnicze 

uprawnienia i prowadził całą 

uroczystość trochę jak dyry-

gent, a trzeba zaznaczyć, że był 

także świetnym muzykiem. 

Podniósł drążek sterowy, zwa-

ny czasem knyplem, niczym 

król unoszący berło. Odczytał 

pierwsze nazwisko z listy. Es-

tończyk Harry Hubel, kolega 

Hanki z kursu, wyszedł przed szereg i równym krokiem zbliżył się 

do komisji. Hania przymknęła oczy i wystawiła twarz do słońca. 

Słyszała, jak profesor Pruszkowski wypowiada formułę pasowania 

na pilota. Wiedziała, że za chwilę i ona stanie się prawdziwą pilot-

ką. Czuła ogromną satysfakcję. Zalała ją fala wspomnień.

Jak to się stało, że to właśnie Hanka została pierwszą w stolicy 

pilotką? Przecież była artystką i studiowała malarstwo. Cóż, jak się 

może domyślacie, artyści cenią sobie wolność, z zapałem przekra-

czają granice i kochają nowe wyzwania. Z Hanką było podobnie. 

A jeśli dodać do tego jej wrodzony upór – co postanowiła, to robi-

ła – oraz czar, który pozwalał jej z łatwością przekonywać wielu 

ZAWODY ZIMOWE

Hanka i Zygmunt polecieli także 
wspólnie na lubelskopodlaskie 
zimowe zawody samolotów. To 
powietrzna rywalizacja stalo-
wych ptaków przypominająca 
trochę podchody. Trzeba lecieć 
według wytycznych z mapy, 
szukać wyznaczonych punktów 
na trasie, pilnować prędkości 
i czasu co do sekundy! Para na-
szych bohaterów zajęła tam szó-
ste miejsce. To jedyne na świecie 
zimowe zawody samolotowe. Od-
bywają się do dziś.
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kolegów lotników, by zabierali ją 

na powietrzne spacery – mamy 

odpowiedź. Nie wiemy, z kim 

Hanka poleciała po raz pierwszy, 

ale podobno tak się zachwyciła 

podniebną wycieczką, że korzy-

stała z każdej nadarzającej się 

okazji, by wzbić się w przestwo-

rza, na razie jako pasażerka. 

Poza tym spędzała coraz więcej 

czasu na lotniskach i poznawała coraz więcej uskrzydlonych przy-

jaciół. Jednym z nich był Zygmunt Puławski.

Zygmunt znalazł się w gronie polskich inżynierów, którzy pra-

cowali nad projektami nowych samolotów. To zresztą skromnie 

powiedziane, trzeba go raczej nazwać genialnym twórcą, praw-

dopodobnie najzdolniejszym lotniczym konstruktorem w mię-

dzywojennej Polsce. Konstrukcje Puławskiego były bardzo udane 

i znane na całym świecie. Zbu-

dował pierwszy polski samolot 

myśliwski PZL P-1. To była też 

jedna z pierwszych podniebnych 

maszyn wykonanych w całości 

z metalu, bo musicie wiedzieć, 

że kiedyś samoloty robiono 

głównie z drewna i płótna. A tu 

nagle się okazało, że trwalszy, 

choć cięższy, metal też może się 

wznosić w powietrze! Zygmunt 

SKRZYDŁO POLSKIE

W myśliwcu swojej konstrukcji 
inżynier Puławski zastosował 
opatentowany przez siebie pro-
jekt nowego skrzydła, znanego 
do dziś w świecie jako skrzydło 
polskie, inspirowanego budową 
skrzydła mewy. 

MYŚLIWIEC PZL P1

Zwyciężył w Międzynarodo-
wym Konkursie Samolotów My-
śliwskich w Bukareszcie w roku 
1930. Kolejna wersja PZL – P-6 – 
po sukcesach na wystawach 
i zawodach we Francji i USA zo-
stała okrzyknięta w zagranicz-
nej prasie najlepszym samolotem 
myśliwskim świata. 
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był zakochany w lotnictwie i mechanicznych ptakach. Ale zauro-

czył go jeszcze inny ptak, wielobarwny, wesoły, o dziewczęcym 

śmiechu. Tym kolorowym ptakiem, dla którego chłodno myślący 

inżynier stracił głowę, była nasza piękna malarka Hanka.

Może znacie powiedzenie: „Bo w tym cały jest ambaras, żeby 

dwoje chciało naraz”. Eh, no i tak właśnie było w przypadku Zyg-

munta i Hanki: on zupełnie stracił dla niej głowę, a ona… No cóż, 

po prostu pozwalała się uwielbiać, bo jednak największą miłością 

jej życia było latanie. Zakochany Zygmunt, chcąc „wylatać sobie” 

względy ukochanej, zabierał ją na romantyczne podniebne spacery, 

kiedy tylko nadarzyła się okazja. Jeden z takich spacerów szczegól-

nie zapadł w pamięć obojgu…

Było lato 1930 roku i Hanka wraz z kolegami i koleżankami spę-

dzała czas na plenerze w Kazimierzu nad Wisłą, który był wówczas 

małym, biednym miasteczkiem. Każdego roku uczniowie war-

szawskiej Szkoły Sztuk Pięknych wybierali się liczną grupą pod 
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przewodnictwem profesora Prusz-

kowskiego w ten urokliwy region. 

Profesor sam przylatywał swoim 

samolotem, malowanym w srebrno- 

-czarne pasy drewnianym Gipsy 

Moth, i lądował na piaszczystej 

plaży pośrodku Wisły. Reszta stu-

dentów docierała, czym mogła: 

własnymi autami, pociągiem do 

Puław, a dalej na wozie lub rozklekotanym, jedynym na trasie au-

tobusem. Czy to wtedy Hanka, znużona niedogodnościami podróży, 

SAMOLOTAMFIBIA PZLH

Zygmunt, by ułatwić sobie od-
wiedziny u przyjaciółki w Ka-
zimierzu nad Wisłą, postanowił 
zaprojektować hydroplan – 
 samolot lądujący i startujący 
z wody. 

Hanka i Zygmunt
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zapragnęła mieć swój samolot, a przede wszystkim niezależnie od 

innych podróżować, gdzie tylko zapragnie, wzorem krążących nad 

Wisłą mew? Nie miała jeszcze uprawnień do samodzielnego lata-

nia, ale nie omieszkała korzystać z każdej nadarzającej się okazji, by 

potrzymać stery samolotu w przestworzach. Pozwalał jej na to czę-

sto oczywiście Zygmunt. Pewnego letniego dnia tego roku przyle-

ciał do niej samolotem Potez XXVIII. Wylądował na plaży, odszukał 

Hankę i wkrótce odle cieli w stronę Lublina. Przed zachodem słońca 

powrócili nad Wisłę. 

Zygmunt podszedł do lądowania wzdłuż rzeki. Niskie słońce 

oślepiało pilota, który musiał bardzo uważać na wciąż plażują-

cych letników. Ogromnie się starał wylądować na piasku pomię-

dzy ludźmi, a nie komuś na głowie. Niestety młody inżynier latał 

o wiele gorzej, niż projektował. 

– Jesteś za nisko! Nie dolecisz do plaży! – krzyknęła Hanka, ale 

było już za późno. 

Koła podwozia niebezpiecznie zetknęły się z wodą. Gwałtownie 

zahamowany samolot zarył nosem w rzekę, na szczęście w tym 

miejscu niezbyt głęboką. Ogon podskoczył do góry i przechylił 

maszynę do przodu, wyrzucając 

łukiem pasażerkę, której pękły 

pasy bezpieczeństwa. Takie 

zdarzenie w lotnictwie nazywa 

się kapotażem. W początkach 

ery samolotów nie należało 

do rzadkości i na szczęście na 

ogół było niegroźne dla uczest-

niczących w nim osób. Tym 

ZDZISŁAW HENNEBERG

To młodszy brat Hanki – także  
został pilotem, kapitanem woj-
ska polskiego, asem myśliwskim  
z czasów drugiej wojny świa-
towej i jednym z dowódców 
znanego z książek i filmów 
Dywizjonu 303.
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razem także ani Zygmuntowi, ani Hance nie stała się żadna krzyw-

da. Hanka wyszła z tej przygody tylko trochę poturbowana, z lek-

kim urazem głowy i nogi. 

Teraz, rok później, uśmiechnęła się do tego wspomnienia, choć 

wtedy nie było jej wesoło. Wprawdzie przeżyła chwile grozy, jed-

nak nie zniechęciła się do latania. Wręcz postanowiła, że zapisze 

się na kurs dla pilotów, bo była przekonana, że gdyby ona tego fe-

ralnego dnia siedziała za sterami, nie straciłaby zimnej krwi i po-

radziłaby sobie lepiej niż marzycielski konstruktor.

Hanka wytrwale i w pocie czoła zdobywała potrzebną wiedzę 

i odbyła wiele lotów szkoleniowych. Po wielu trudach, nauce i wy-

siłku, także fizycznym, z jakim wiązało się pilotowanie samolotu, 

spełniło się jej wielkie marzenie. Końcowe loty egzaminacyjne nie 

należały do łatwych, mimo to poradziła sobie doskonale. Pięćdzie-

siąt startów i lądowań w kilkuminutowych rundach dookoła lot-

niska, w prawo i w lewo. Wszystkie wymagane manewry, zakręty 

i spirale. Instruktor w kabinie był bardzo zadowolony ze swojej 

uczennicy. I wreszcie dostała zgodę na samodzielny lot. Dała pełny 

gaz, odepchnęła drążek sterowy i po chwili była w powietrzu. Po-

konała prawidłowo wszystkie cztery zakręty, po których spokojnie 

podeszła do lądowania. Wylaszo-

wała się. A teraz miała za chwilę 

zostać pasowana na pilotkę i do-

stać swój dyplom. 

– Anna Róża Henneberg, dla 

przyjaciół Hanka, nasza pierwsza 

warszawska pilotka! – rozległ się 

tubalny głos.

LASZOWANIE

Określenie pochodzące z języka 
francuskiego; oznacza samo-
dzielny lot danym typem samolo-
tu po uprzednim przeszkoleniu.

Hanka i Zygmunt
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Jak przez mgłę dotarło do niej wyczytane przez profesora Pru-

sza jej własne nazwisko. Otworzyła oczy i przez chwilę mrugała, 

jakby obudziła się z pięknego snu. Profesor czekał z uśmiechem. 

Podeszła do stołu i przyklęknęła na jedno kolano. Poczuła lekkie 

uderzenie w ramiona chorągiewką startową (wy podczas paso-

wania na przedszkolaka czy pierwszoklasistę pewnie poczuliście 

dotknięcie wielkiego ołówka lub kredki). Dziewczyna przyłożyła 

dwa palce do spiralnie wykręconego haka imitującego „korkociąg” 

i złożyła przysięgę, że nigdy nie wpadnie samolotem przypadkowo 

w tę trudną figurę podczas lotu. Prusz palcem umazanym zużytym 

olejem z silnika zrobił znak na czole Hanki. Dziewczyna przyrzekła 

szanować prawo lotnicze, być posłuszną doświadczonym przeło-

żonym i lojalną wobec uskrzydlonych kolegów. Poczuła, jak ktoś 

pomaga jej wstać i prowadzi do kadłuba starego samolotu. Kole-

dzy lotnicy wsadzili ją do kabiny, przypięli pasami i cały kadłub 

przewrócili przez nos na plecy, by w tej pozycji odebrać od Hanki 

przysięgę, że będzie w przyszłości unikać lądowania z przewrotką 

na plecy. Hanka czuła, że krew pulsuje jej w skroniach. Nie była 

pewna, czy to dlatego, że wisi głową w dół, czy raczej z emocji. Po 

chwili, stojąc już pewnie na nogach, odbierała z rąk Prusza dyplom 

z wymalowanym herbem „Królewna”, co było potwierdzeniem jej 

wstąpienia w szeregi rycerzy przestworzy. Hanka poczuła pod po-

wiekami łzy wzruszenia. Właśnie otworzyło się dla niej niebo.
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To niestety koniec bezpłatnego
fragmentu. Zapraszamy do zakupu

pełnej wersji książki. 


