WSTEP

Dom bez jednego pokoju

Cisza jest dzis jedyna rzeczg, ktorej nike jeszeze nie zdotal Ci sprzedac.

Mozna sprzeda¢ kurs, w keorym obiecujg, ze jej nauczysz. Mozna sprzedac retreat, na keorym
masz jej doswiadezy¢. Mozna sprzeda¢ aplikacje, keora ma Ci ja przypominaé. Mozna sprzedac
ksiazke o niej, mate do medytacji, stuchawki wygluszajace, godzing w komorze deprywacyjnej,
tydzieﬁ w asramie, certyﬁkat ukonczenia ”szkoly ciszy". Mozna sprzedaé Wszystko, o jej dotyczy

— oprocz niej same;.

Bo ciszy nie da si¢ kupi¢. Mozna kupi¢ warunki sprzyjajace ciszy. Mozna kupi¢ czas wolny od
hatasu. Mozna kupi¢ przestrzen, w ktorej tatwiej jg znalez¢. Ale samej ciszy — tego stanu, w
ktérym przestajesz ucieka¢ przed sob%, W ktérym twoje myéli wreszcie moga sie u102yé, W

ktorym nie musisz niczego udawac ani nikogo udawa¢ — nie da si¢ zapakowac, sprzedac ani

dostarczy¢ na zyczenie. Nie dlatego, ze jest zbyt droga. Dlatego, ze jest zbyt blisko.

Wszystko inne juz Ci sprzedali. Twoj sen — w aplikacji, ktora go mierzy i ocenia. Twojg uwage —
w kawatkach, po kilka sekund, mi¢dzy jednym filmikiem a drugim. Twoj spokoj — w kursic za
dziewiqc’set dziewiqédziesiact dziewiqc’ zlotych, Z gwarancjg zwrotu pieniqdzy, jeéli po trzydziestu
dniach okaze si¢, ze to wcigz ten sam, keory obiecywali. Twoj sens zycia — w ksigzce takiej jak ta,

jesli akurat nie dotyczy ciebie.

Nawet cisz¢ probuja Ci sprzeda¢ — jako produke, jako doswiadczenie, jako cos, co mozna

zamowic, zapakowac, dostarczyé pod drzwi. Tyle ze to, co sprzedajg pod nazwa "cisza', jest

zwykle tylko ciszg innych ludzi — miejscem, w ktorym ktos inny juz cisz¢ znalazl, i zaprasza cig,

zebys przez chwile posiedzial w jego poblizu. To jak z wynajmowaniem cudzego domu, zeby
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poczu¢, jak to jest mieszkac — cenne doswiadezenie, ale nie to samo, co posiadanie wlasnego, w

ktérym mozesz wrocic, kiedy tylko zecheesz.

I wlasnie dlatego tak wielu ludzi wraca z retreatdw, kursow, warsztatow, reko]ekcji —
poruszonych, odmienionych, gotowych na nowe zycie. A potem, po kilku dniach, tygodniach,
wszystko wraca do normy. Nie dlatego, ze doswiadezenie bylo falszywe. Dlatego, ze cisza, keorej
tam doswiadczyli, byla wypozyczona. Nie byla ich wlasna. Nie miala adresu w ich domu. I

dopéki nie znajd% jej tam, gdzie mieszkaj% na co dzien, qu% musieli wraca¢ po nig wcigz na



nowo — placge, podrozujac, szukajac, wierzae, ze tym razem, w tym innym miejscu, z tym innym

nauczycielem, z tg inng technika, w koncu im zostanie.

m . . . . . . . ~ . . ~ . . . !
T'a ksiazka nie sprzedaje ci ciszy. Nie oferuje ci retreatu, kursu, certyfikatu ani picknych zdjec z
egzotycznego miejsca. Pokazuje ci tylko, gdzie W twoim Wlasnym domu — w twoim ciele, w
twoich myslach, w twoich codziennych nawykach — czeka na ciebie pokoj, ktorego by¢ moze
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jeszeze nie urzadziles. Nie dlatego, ze ci¢ na niego nie stac. Dlatego, ze zapomniales, ze istnieje. 1

ze klucz do niego jest w twojej kieszeni, od zawsze, tylko nike ci nie powiedzial, zebys sprawdzil.

Chee, zebys zapamigtal to zdanie, bo ta ksigzka rozni si¢ od innych wlasnie tym — cala reszta
powstala po to, zeby Ci o nim przypomina¢, gdy zapomnisz. A zapomnisz. Ja tez zapominam,

mimo ze pisz¢ o tym od lat.

Budowates przez cale zycie

Wyobraz sobie swoje zycie jako dom. Nie metafor¢ z poradnika — prawdziwy budynek z
fundamentami, scianami, dachem i korytarzami, ktore przemierzasz codziennie, cho¢ juz ich nie

ZAUWazZasz.

Zbudowales ten dom przez lata — cegla po cegle, decyzja po decyzji. Wzniostes pokoj sukcesu — z
dyplomami na Scianie i widokiem, ktory robi wrazenie na gosciach. Wzniostes pokoj pieniedzy —
z sejfem, keory nigdy nie wydaje Ci si¢ dos¢ pelny, cho¢ nicustannie go zapetniasz. Wzniostes
pokéj relacji, pokéj wizerunku, pokéj dla Wszystkich, ktérzy mog]iby Cie oceni¢ — i zadbates,
zeby kazdy z nich wygladal nieskazitelnie. Masz nawet pokodj duchowosci — z certyfikatami z
warsztatow, na ktore poleciales na drugi koniec swiata, zeby cho¢ na chwile znalez¢ si¢ blizej

siebie.
Piqkny dom. Solidny, dobrze 0éwietlony, fadnie prezentujgcy si¢ od ulicy.
Brakuje w nim jednak jednego pomieszczenia.

Nikt nie powie Ci, jak je stworzy¢, bo nike do konca nie wie, jak si¢ to robi — ten pokoj nie ma
witryn ani planu architektonicznego, ktory mozna by skopiowac. To pokdj ciszy. Miejsce, w
ktorym niczego nie musisz udowadnia¢, bo nikt tam nie wchodzi oprocz Ciebie. Miejsce bez
luster, bez publicznoéci, bez zqunych przedmiotéw. Miejsce, w ktérym Twoja wartos¢ nie jest

przeliczana na nic — po prostu jest.



I wiasnie dlatego, ze tego pokoju nie ma, spedzasz cale zycie w korytarzach. Przechodzisz z
pokoju do pokoju — od sukeesu do relacji, od pieniedzy do duchowosci — i w kazdym z nich
szukasz tej jedynej przestrzeni, keorej nigdy nie udalo Ci si¢ stworzyc¢. Czasem przystajesz na
chwilg7 mys’lacc, ze w koncu jesteé na miejscu — ale korytarze to nie dom. Korytarz to tylko droga
miedzy pokojami, w ktorych nigdy nie zostajesz na dlugo, bo zaden z nich nie jest tym, czego

naprawde szukasz.

Swiat, ktory sprzedaje wynajem

Nie jesteé W tym odosobniony — i to nie Twoja wina, cho¢ niektérzy qu% Ci wmawiac, ze

powinienes si¢ obwiniac.

Caly wspolcezesny swiat zostal tak skonstruowany, zeby ten jeden brakujgey pokoj pozostal pusty.
To nie jest spisck — nike nie siedzi w ciemnym gabinecie i nie knuje przeciwko Tobie. To co$
prostszego i przez to trudniejszego do dostrzezenia: gospodarka, w ktorej zyjesz, opiera si¢ na
Twoim niepokoju, a niepokéj bierze sie z wewnetrznej pustki, ktora nie podlega 2adnej wycenie.
Zadna aplikacja nie zarobi na Tobie ani grosza, gdy siedzisz w ciszy. Zarabia dopiero wredy, gdy

wracasz do korytarzy.

Swiat proponuje Ci wynajem zamiast budowy. Wynajmiesz sobie poczucie sensu na
weekendowym warsztacie. Wynajmiesz bezpieczenstwo — za pomoca odpowiedniej liczby na
koncie. Wynajmiesz wrazenie bycia Widzianym — za cene kilku zdjqc’ Wrzuconych tam, gdzie
obey ludzie moga je polubi¢. Kazdy wynajem daje ulge na chwile — i kazdy konezy si¢ w

momencie, w keorym ta ulga najbardziej jest Ci potrzebna.

To nie jest ksigzka, ktora kaze Ci ucickac z wlasnego domu. Nie musisz pali¢ mostow, rozdawac
majzitku ani Wyjeidiaé W Himalaje. Te pokoje, ktore juz masz — sukces, relacje, pieni%dze — mogy
pozostac. Problem nigdy nie lezal w tym, Ze je masz. Problem w tym, ze probujesz w nich

mieszkac na stale, bo nie masz dokad pojs¢, gdy cheesz na chwile odlozyc wszystkie role.

Dlaczego akurat teraz?

Jesli czytales juz dwie poprzednie moje ksiazki — Twdj Najlepszy Przyjaciel. TY oraz Czarng skrzynke

krggosfupa — wiesz, ze nie zaczynamy od zera. Poznales juz glos, ktéry krytykuje Cie z wnetrza



whasnej glowy — i nauczyles si¢ z nim rozmawiac, zamiast mu ulegac. Poznales swoje cialo, ktore

przez lata zapisywalo w kregostupie to, czego nie potrafiles wypowiedziec na glos.

Ta ksi%Zka jest o czymé innym — o tym, co dzieje si¢ automatycznie, gdy przestajesz reagowaé na
bodzce z zewngtrz. Bo nawet jeé]i opanujesz W}asny umysl i wlasne cialo, $wiat wokol Ciebie
bedzie krzyczal glosniej niz one oba razem wzigte. Mozesz mie¢ dostep do najdoskonalszych
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narzedzi rozwoju — 1 wszystkie one stang si¢ bezuzyteczne, jesli dom, w keorym zyjesz, nie ma

pokoju, ktéry moglby Cig schronic przed tym zgietkiem.

Ta ksigzka nic jest o Tobie w oderwaniu od swiata. Jest o Tobie w srodku swiata, ktory nigdy nie
daje Ci spokoju na wlasnych warunkach — i o tym, jak stworzy¢ sobie miejsce, keorego ten swiat

nie potrafi Ci zapewnic.

Jak zbudowana jest ta ksigzka?

Przejdziemy przez ten dom tak, jak przechodzi si¢ przez budowe — nie jak turysta z aparatem,

ale jak ckipa remontowa.

W czesci pierwszej przyjrzymy si¢ ruinom - temu, co dokladnie znikn¢lo w miejscu ciszy:
fasadzie, ktér% pokazujesz swiatu; pustym pokojom Wype}nionym pieniqdzmi, bliskos’ciac i
cudzym uznaniem; glosom ekspertow, keorych wynajales, by podejmowali za Ciebie decyzje; oraz

alarmowi, ktory nie milknie od czasu, gdy w Twoim domu zagoscit telefon.

W czgsci drugiej zejdziemy do fundamentdw — zobaczymy, jak pekla wicz migdzy glowa a reszea
Cicbie, dlaczego dzwigasz na plecach ci¢zary, keore nigdy nie byly Twoje, dlaczego zamykasz
nicktore pomieszczenia na klucz i dlaczego — gdy ktos w koncu zapuka do tych drzwi -

natychmiast szukasz mlotka, zeby zabarykadowac je deskami.

W czqs'Ci trzeciej zajmiemy si¢ remontem — prostymi narz¢dziami, ktdre mozesz zastosowac juz

dzis, bez certyfikatu i bez trzydziestu dni urlopu.

w czqs’ci kor'lcowej staniemy w progu gotowego domu — nie idealnego, nie bez rys na tynku, ale
innego. Takiego, W ktérym jest w koncu miejsce, do ktérego mozesz Wejs'c', gdy swiat na chwi]q

odejdzie od Twoich drzwi.

Na koncu kazdego podrozdziatu znajdziesz cos, czego nie bylo w poprzednich ksiazkach tej serii

— krotkie zaproszenie do ciszy. To nie sa pytania do przemyslenia ani zadania, w keorych trzeba



wybra¢ wlasciwa odpowiedz. To zaproszenie — wystarczy pottorej minuty — zeby sprawdzic, czy

potrafisz pozosta¢ w ciszy, nie wypelniajac jej od razu czyms glosniejszym.

. . . . ! . . . . ! . . . ! . . .
Nie musisz nic p1sac. Nie musisz niczego anahzowac. Nie musisz miec SOblC nic dO zarzucenia.

Wystarczy, ze bedziesz. 1 zobaczysz, co sie stanie.

Zanim zaczniesz czytaé

Nie obiecuje, ze po przeczytaniu tej ksigzki zamkniesz aplikacje na zawsze, przestaniesz si¢ bac i
. . ! . . . ! . . . . . .
przestaniesz przejmowac tym, co inni o Tobie mysla. Krokolwick Ci to obiecuje, oferuje Ci

kolejny pokoj na wynajem.

Obiecuje Ci cos mniejszego — i, jak sadze, o wiele trwalszego: pod konicc tej ksiazki bedziesz
. . . . . . ! /. ! . .

wiedzial, gdzie w Twoim domu powinien powstac pokoj, ktorego jeszeze nie masz. A
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swiadomosc tego, gdzie powinien si¢ znalez¢, jest pierwszym krokiem, zanim polozysz pierwsza

cegle.

Swiat quzie szumial dalej. Telefon quzie migotal, rynek quzie sie chwial, ktos zawsze quzie
mial dla Ciebie gotowg odpowiedz, o ktorg nie prosiles. Nie masz nad tym wladzy — i ta ksigzka

nie obiecuje Ci, ze ja zyskasz.

Masz wladze¢ tylko nad jednym: nad tym, czy w domu, ktory jest Twoj i tylko Twdj, istnieje

miejsce, do ktérego ten szum nie ma wstepu.

Nie chodzi o to, Zeby uciszyé swiat. Chodzi o to, ieby wreszcie mie¢ w sobie miejsce, W ktérym

nie musisz go stuchac.

Zaczynamy budowac.



CZESC I — RUINY

Zanim zaczniemy budowa¢, musimy zobaczy¢, co juz stoi. Fasada, ktora pokazujesz swiatu. Puste
pokoje, ktore wypelniasz czymkolwick, byle zagluszy¢ ciszg. Wynajety glos, keory podejmuje za
ciebie decyzje. Alarm, ktc')ry nie milknie, nawet gdy nic sie nie dzieje. To pierwsza Czqs'é podréiy —
nie po to, zebys sie w niej zatrzymal, ale po to, zebys zobaczyl, co wymaga uwagi, zanim zaczniesz
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remontowac. Bo nie da si¢ zbudowac nowego domu, udajac, ze stary w ogole nie istnieje.
ROZDZIAL 1

FASADA

Zanim zaczniemy cokolwick remontowac¢, musimy zobaczy¢, co juz stoi. Pierwsze pomieszczenie,
do ktorego zagladamy, nie jest pokojem ciszy. To salon pokazowy. Ten, ktory urzgdziles

. . . . . ! . . . . ! .
najstaranniej ze wszystkich — bo do niego wpuszcezasz gosci, zanim zdazg zajrzec dalej.

.1 DOM POKAZOWY

Zanim wyjdziesz z domu na spotkanie, ktore cos dla ciebie znaczy, stajesz przed lustrem nieco

dluzej niz zwykle. Poprawiasz cos, czego i tak nikt nie zauwazy. W glowie powtarzasz zdania, ktore
. . ! . . . . . .

same ci przychodza, jakbys przygotowywal si¢ do roli w sztuce granej tak dawno, Ze nie pamictasz

juz, kiedy si¢ zaczela.

Deweloperzy budujgey nowe osiedla znaja pewien trik, keory dziata od lat. Zanim ktokolwiek
wprowadzi si¢ do bloku, urzadzaja jedno mieszkanie pokazowe. Wszystko w nim jest dopicte na
ostatni guzik: ksigzka na polece dobrana kolorystycznie, swieze kwiaty, zapach wanilii rozpylony
przed wizyta klienta. Meble sa czgsto przykrecone do podlogi, zeby nike ich nie przesunal, a
nicktore szatki w ogole si¢ nie otwieraja — po co, skoro nikt nie ma tam nic chowa¢? To mieszkanie
nie jest po to, ieby w nim mieszkac. Jest po rto, ieby ktos inny zdecydowal, ze chce w nim

mieszkaé.



Twoje zycie — to, ktore pokazujesz swiatu — dziata na dokladnie tej samej zasadzie. Masz w sobie
pokoj pokazowy: wersjg siebie, ktora utrzymuje si¢ na wypadek, gdyby ktos zajrzal bez zapowiedzi.
Rozmowa przy kawie, zdjecie z wakacji, odpowiedz na pytanie ,jak si¢ masz?” — wszystko dopigte,
Wszystko na swoim miejscu. Meble przyqucone tak mocno, Ze sam juz nie pamietasz, jak by bylo

w mieszkaniu, w ktorym mozna swobodnie przestawia¢ rzeczy.

Problem z domem pokazowym nie polega na tym, ze jest nieprawdziwy. Te meble naprawde tam
stojg, kwiaty naprawde pachng. Problem polega na tym, Ze nike w nim nie mieszka — lgcznie z
tobg. Kiedy zamykasz drzwi za ostatnim gosciem, nie zostajesz w tym eleganckim salonie. Idziesz
do tej czesci domu, keorej nie pokazujesz — tam gdzie rzeczy nie sg poukladane, a na stole stoi

kubek po wezorajszej kawie, keorej nike nie zdazyl sprzamac.

Zauwaz, jak czg¢sto wpuszezasz gosci do salonu, a nie do prawdziwego domu. Rodzinne spotkanie,
na keore pada rytualne pytanie o prace — odpowiadasz gotowa formuly, zanim zdgzysz sprawdzic,
czy w Ogéle jest prawdziwa. Zdjqcie zZ Wyjs'cia, ktore wrzucasz nie dlatego, ze ta chwila byla
wyjatkowa, tylko dlatego, ze najlepiej wyglada. Rozmowa ze znajomymi, w keorej oboje recytujecie

swoje zyciorysy, jakbyscie czytali sobie nawzajem CV, zamiast po prostu ze sobg byc.

Coraz wiccej ludzi mieszka wylacznie w tej czesei wlasnego zycia, podezas gdy pokdj pokazowy
stoi pusty, czekajac na kolejnych gosci. To wyczerpujgee — nie dlatego, ze pokazowa wersja ciebie
jest fh}szywa, ale d]atego, Z€ Musisz jg stale utrzymywac’, jak drugie mieszkanie, ktore op]racasz,

cho¢ w nim nie mieszkasz.

Zadaj sobie pytanie: kiedy ostatnio wpusciles kogos do swojej prawdziwej przestrzeni — nie w
znaczeniu brudnych naczyn, tylko w znaczeniu niedokonczonych mysli, wycpliwosci, dnia, w
ktérym nic ci nie Wysz10 — i nie zamaskowales tego usmiechem ani zartem? Pewnie nie pamietasz.
Nie dlatego, ze to si¢ nie zdarzylo. Tylko dlatego, ze w chwili, gdy ktos zapukal, odruchowo

zamknales drzwi do glownej cz¢sci domu i poprowadziles goscia z powrotem do salonu.

Nie robimy tego z proznosci, cho¢ czgsto tak to nazywamy. Robimy to dlatego, ze przez dziesigtki
tysicey lat bycie odrzuconym przez grupe oznaczalo realne zagrozenie zycia. Nasz ukiad nerwowy
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wcigz nosi w sobie t¢ pamiec, nawet jesli twoja dzisiejsza ,grupa” to ludzie, keorych nigdy wigcej
nie spotkasz. To nie proznosc — to stary mechanizm przetrwania, uruchamiany dzis przy zupehie

innym typie zagrozenia.



Cena za utrzymanie domu pokazowego jest jednak konkretna i codzienna. To ciagla praca oczu -

sprawdzanie, jak wypadasz, zanim ktos zdazy cokolwick zauwazy¢. To twarz, ktdra reaguje, zanim

zdazysz sprawdzi¢, czy w ogole masz ochote si¢ usmiecha¢. Ludzie, ktorzy latami utrzymuja dom
. ! . . . ! . /

pokazowy, majg w koncu problem z rozpoznaniem wlasnej twarzy w lustrze — migsnie wokot oczu
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i ust tak dobrze zapamictaly gotowos¢ do wystepu, ze rozluznienie zaczyna wymaga¢ wysitku,

zamiast by¢ stanem naturalnym.

Punkt zwrotny nie pojawia si¢ zwykle w wielkiej decyzji o ,byciu soby”. Przychodzi ciszej — w
chwili, gdy przypadkiem otworzysz drzwi do prawdziwej cze¢sci domu, a ktos mimo to wejdzie do
srodka. Nie odrzuci ci¢ za balagan. Zostanie. I wtedy, po raz pierwszy od dawna, poczujesz cos,
czego dom pokazowy nigdy nie mogl ci dac: ze mozna byc¢ widocznym bez przygotowania — i ze to

WYys tarc Z_y.

Zatrzymaj si¢

Nastgpnym razem, gdy kto$ zapyta ,jak si¢c masz?”, zanim odpowiesz swoim zwyklym ,dobrze,
dziqki”, zrob cos innego. Zatrzymaj si¢ na sekundq, zanim twoje usta zaczng formowac odpowiedz'.
Poczuj, czy twoja twarz juz uklada si¢ w gotowy wyraz. Nie musisz nic zmienia¢ w odpowiedzi. Po
prostu to zauwaz.




1.2 FILTR NA PROGU

Zanim jeszcze zrobisz zdjgcie, na krore kros spojrzy, twoje oko juz wie, gdzie stana¢, pod jakim
katem unies¢ brodg, jak ustawi¢ twarz, zeby cien padl korzysenie. Nike ci¢ tego nie uczyl na
zadnym kursie. Nauczyles si¢ tego sam — latami prob i bledow, sprawdzajac, keore ujecia zbierajg

wiecej uwag, a ktore Znikajac bez echa.

Ten filer nie zaczyna si¢ w aplikacji. Zaczyna si¢ wezesniej — na progu, zanim jeszeze przekroczysz
drzwi pokoju, w ktorym keos na ciebie czeka. Wehodzisz na spotkanie i twoja twarz juz wie, jaki
ma przybra¢ wyraz. Usta juz ukiadajg sic w odpowiedni kszealt. Jezyk cofa si¢ w ostatniej chwili,
. . . . . / ! . . . .
zeby zamiast tego, co przyszlo c¢i do glowy, wypowiedzie¢ cos bardziej strawnego, mnicj

ryzykownego.

To nie jest ktamstwo w zwyklym znaczeniu tego stowa. To cos subtelniejszego: prawie niewidoczna
redakceja siebie, dokonywana w ulamku sekundy, zanim cokolwick wyjdzie na zewngerz. Filer na
progu nie pyta, czy to, co masz do powiedzenia, jest prawdziwe. Pyta, czy jest bezpieczne do

Wypowiedzenia.

Pomysl o wszystkich miejscach, w ktorych twoj filer dziala najcigzej. Rozmowa z szefem, w keorej

I . . . . . . . / »
zlos¢ na niesprawiedliwa decyzj¢ przekszealea sic w wywazone | rozumiem, przemysle to”.
Wiadomos¢ do partnera, w ktorej zamiast napisac ,zraniles mnie” — piszesz ,nic si¢ nie stalo”, bo
tak tatwiej. Odpowiedz na pytaniec o samopoczucie, zadane przez kogos, kogo ledwo znasz, w

windzie, gdzie i tak nie ma czasu na prawdg — wiec mowisz ,w porz%dku”, cho¢ nie jest.

Z czasem ten filer dziala tak sprawnie, ze przestajesz go zauwazac. Nie wiesz juz, gdzie konezy sig
1. . ! . .

to, co naprawde myslisz, a zaczyna wersja, keora przeszta przez redakeje. Twoje oczy — te same,

keore kiedys po prostu patrzyly na Swiat — zaczynaja patrze¢ na sicbie z zewnatrz, oceniajge na

biezgco, jak to wyglada. To wyczerpujace zadanie: by¢ gdzies i jednoczesnie ogladac siebie z boku.

Cena tej redakeji jest cicha, bo nikt jej nie widzi — to wlasnie jej sens. Ale ty jg czujesz: w spieciu
/ 14 . . . I/ . . .

wokot oczu, ktore nie ustepuje nawet po powrocie do domu, w drobnym opoznieniu miedzy tym,
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o czujesz, a tym, co mowisz — opoznieniu, ktore moze sta¢ si¢ tak nawykowe, ze zaczynasz myslec,

. . .o . ! . . / . . .

ze to twoje naturalne tempo reakeji. Ludzie, ktorzy dobrze ci¢ znajg, mowia czasem, ze trudno si¢

do ciebie dobi¢, ze nie wiadomo, co naprawdq myélisz. Nie dlatego, ze jesteé Z natury zamkniqty.

Po prostu filer dziata szybeiej niz twoja swiadoma wola.



Zdarza si¢ jednak, ze filer na chwile si¢ zawiesza. Gdy zaskoczy ci¢ pytanie, na ktore nie jestes
gotowy — i wtedy przez ulamek sekundy mowisz prawde, zanim zdazysz nalozy¢ odpowiedni
wyraz. Przez chwile czujesz panike. A zaraz potem, jesli dasz sobie chwilg, cos jeszeze: ulge, ze

$wiat sie nie zawalil.

To wiasnie te drobne przebicia filera sg najbardziej pouczajgce. Pokazuja, ze redakcja, keora
uznales za konieczng do przetrwania, byta w istocie nawykiem — solidnym, dobrze wycwiczonym,
ale jednak nawykiem, a nie prawem fizyki. A nawyki, w przeciwienstwie do praw fizyki, da si¢

zmienia¢. Nie od razu, nie bez Wysﬂku —aleda sie.
Zatrzymaj si¢

Raz dzisiaj, kiedy powiesz cos, co nie jest szczegdlnie wazne — zamawiajac kawe, odpowiadajac na
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pytanie — wylap moment, w ktorym twoje zdanie przechodzi przez redakeje, zanim wychodzi z ust.

Nie musisz mowi¢ nic inaczej. Wystarczy, ze raz zlapiesz filtr na gorgeym uczynku.




1.3 CENA ZA ADRES

Prestizowy adres kosztuje wigeej niz sam zakup nieruchomosci. Placisz podatki, optaty komunalne,

ubezpieczenie — caly czas, nawet jesli nike nie przychodzi cig odwiedzic.

Twoja tozsamos¢ dziala na dokladnie tej samej zasadzie. Zdobyles stanowisko, tytul, ktory robi
. . . / . . . . . . . .
wrazenie na wizytowee — i teraz placisz za utrzymanie tego adresu kazdego dnia, niezaleznie od

tego, czy ktos akurat patrzy.

Nikt nie kaze ci placi¢ za to wprost. Robisz to sam, bo boisz si¢, co si¢ stanie, jesli przestaniesz —
czy staniesz si¢ mniej Wzlrtoéciowy, czy kto$ inny zajmie twoje miejsce, czy w ogéle kto$ zauwazy,

ze zniknales z tej okolicy.

Wiec pracujesz w Weekendy, ieby dotrzymaé tempa. Odpisujesz na maile péinym wieczorem, Zeby
nikt nie pomyslal, Ze zwalniasz. Porownujesz swoj dom z domami sasiadow, swoje zycie z zyciem
innych ludzi na podobnych stanowiskach, z podobnymi tytutami. I cho¢ masz coraz wigeej, weigz

nie wydaje ci si¢, Ze masz dosc.

Pomysl o kims, kogo znasz — moze to ty sam — keo od lat odkiada urlop, bo ,akurat teraz to zly
moment”. Zawsze jest zly moment. Nie dlatego, ze praca naprawde na to nie pozwala. Tylko
dlatego, ze dni ciszy oznaczaja dni, w ktorych nike nie widzi, jak bardzo sie starasz. A wtedy
g ) } ]% ’ y ) ] GC, }
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pojawia si¢ cichy, uporczywy niepokoj: co, jesli w tym czasie okaze si¢, ze nie jestem tak

niezastgpiony, jak mi si¢ wydawato?

To wyczerpanie ma swéj koszt, ktéry placisz po cichu, w srodku tygodnia, kiedy nikt nie patrzy.
Ramiona, ktore od rana sa gotowe do walki. Twarz, ktora musi by¢ dostepna na spotkaniu, nawet
jesli w srodku jestes zupetnie gdzie indziej. Coraz czesciej mylisz swoje dzialanie z adresem, keory
. i . / . / . . .
ci¢ okresla — a to dwie roézne rzeczy, ktore tak czgsto ze soby zlewamy, ze przestajemy je

e .1
rozrozniac.

Jest jeszcze jeden koszt, o ktorym rzadziej sic mowi: adres, ktory stal si¢ twojg tozsamoscia,
zaczyna dyktowac ci decyzje, ktore nie majg juz nic wspolnego z tym, czego naprawde chcesz.
Zostajesz w pracy, ktora ci¢ wypala, bo zmiana oznaczalaby przeprowadzke¢ do mniej prestizowe;
okolicy, cos, co na chwile obnizyloby twojg wartos¢ w oczach innych. Odrzucasz cos, co daje ci
wiece] spokoju, bo na Wizyto/wce Wyglacda}oby Skromniej. Cala twoja mapa zaczyna byé rysowana

nie przez to, co cheesz osiagngc¢, ale przez to, czego boisz si¢ stracic.



Punke, w keorym ta konstrukeja peka, zwykle nie jest dramatyczny. To zwykly wrorek, kiedy nagle
tapiesz si¢ na pytaniu: czy ja w ogole cheg tu mieszkac? Nie — czy zastuguje na ten adres. Tylko —

czy cheg. To dwa zupelnie rézne pytania, a wickszos¢ z nas nigdy nie zadaje sobie tego drugiego.

Nie musisz sie Wyprowadzac', ieby co$ zmienic. Wystarczy, ze przestaniesz na Chwilq placié zZ
automatu i sprawdzisz, ile z tego mieszkania jest dla ciebie, a ile dla sgsiadow, keorzy rzadko

zagladajy.

Zatrzymaj sie

Pomysl o jednym dzialaniu, keore wlasnie teraz wykonujesz. Zapytaj sicbie, bez pospiechu w
odpowiedzi: czy cheg tego, czy chee tylko adresu, jaki mi to daje? Nie musisz od razu zmieniac
kursu. Wystarczy, ze na chwile uslyszysz szczerg odpowiedz, zanim zagluszy jg kolejny termin w

kalendarzu.
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