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MATERIAt. W KRATE ma w sobie co$ prawdziwie ztowieszczego.

Wyglada jak siatka przeplatajacych sie kolorow, ale zycie
nauczyto mnie, ze zawsze zwiastuje zgube, podobnie jak komety
i czarne koty. Amatorski dudziarz, ktory grat na pogrzebie mojego
dziadka, mial na sobie krate. Gryzacy garnitur, w ktéry weiskano
mnie trzy Gwiazdki z rzedu, takze byt w krate. A szef, ktory awan-
sowal mojego ojca, a tym samym spowodowat katastrofe w moim
zyciu, niechybnie mial na sobie bokserki w krate. Ta zlowiesz-
czo$¢ musiata gdzies sie ukrywac.

Ale wcieleniem wszelkiego zla bylo monstrum, ktére widzialem
naprzeciw swojego tozka i w ktore wpatrywalem sie jak w krat-
kowanego grzechotnika.

— To krawat, Michael — powiedziala mama, gdy otwarlem
paczke ze szkolnym uniformem, ktorg odebraliémy w zesztym tygo-
dniu, i zagrozitem, ze sprawdze odpornoéé tego poliestrowego mate-

rialu na ogien. — Przeciez nosites juz krawaty.
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Owszem, na pogrzebach i imprezach z dziadkami w staro§wiec-
kich i nudnych klubach seniora. Nie w szkole. Chodzitem juz do
czterech szkot — dwoch publicznych, jednej prywatnej i jednego
seksperymentalnego stowarzyszenia edukacyjnego” — ale nigdzie
nie wymagano krawatéw.

Mama obiecywala, ze sporo rzeczy nie bedzie zadnym pro-
blemem. Na przyktad czwarta przeprowadzka w ciggu dziesieciu
lat. Lub zmiana szkoly pottora miesiaca po rozpoczeciu jedenastej
klasy". Lub przejicie ze szkoly publicznej, honorujacej ferie zimowe,
do szkoly, ktorej motto brzmi Deus meus et omnia — Bog moj
i wszystko. Jak dotad pomylita sie we wszystkich mozliwych przy-
padkach, dlatego nie miatem podstaw, by ufa¢ jej w kwestii krawata.

Za pietna$cie minut powinienem wyj$¢, a to powinien byé
zwykly drugi poniedzialek pazdziernika, lecz w rzeczywistosci byt
pierwszym dniem w szkole, ktorej nigdy wczesniej nie widzialem.
Kraciasty krawat lezal na pudle z ksigzkami, ktorego jeszcze nie
rozpakowalem. I prowokowat mnie.

Wziglem go i owinglem wokét szyi, pod kotnierzykiem Obo-
wigzkowo Wymaganej biatej koszuli, na wpot weisnietej w Obo-
wigzkowo Wymagane sztywne granatowe spodnie. Nie pamieta-
tem, jak sie wigze krawat.

Proba nr 1: przelozylem pod zamiast nad i uzyskatem zwdj, ktory
wygladal jak zwijana urodzinowa trabka.

Proba nr 2: Zle wymierzylem i cienka cze$¢ wystawala kilka

centymetréw spod grubej czesci.

! Odpowiednik trzeciej klasy polskiego liceum — przyp. thim.
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Proba nr 3: wyszlo na odwrot. Zrobitem wezet na odwrot.

Pewnie tak czuje sie skazaniec czekajacy na powieszenie. Petla
zdaje mu sie staba i nieszkodliwa, mimo ze za moment powoli i bole-
$nie pozbawi go zycia.

Mogltem poprosi¢ tate o powtdrke kursu Podstawowych Umie-
jetnoéci Mezczyzny, zanim wyszedt wezoraj na nocny lot do Brukseli,
ale w ten sposob zaktocitbym rekordowe szes¢ dni nierozmawiania
z nim. Co innego, gdyby$my przeprowadzali sie z koniecznoéci, na
przyklad gdyby tato byt zotnierzem, dyplomatg lub uciekajacym ska-
zaficem. Ale praca taty sprowadza sie do sprzedazy i importu pla-
stikowych pokrowcéw na baseny, a my musimy sie przeprowadzaé
za kazdym razem, gdy wespnie sie na kolejny szczebel korpora-
cyjnej drabiny.

Porzucilem proby wlasciwego zawigzania krawata i siegnglem po
ostatni element uniformu, granatowy blezer z naszywka na lewe;
piersi z napisem PRYWATNE LICEUM IM. SW. KLARY. Mogli
nazwaé je PIEKLO, zaoszczedziliby na kosztach haftowania.

Niektorzy ludzie sa stworzeni do wiary w jakie§ wyzsze istoty
w rodzaju Boga lub gospodarzy programu Telezakupy, ale istnieja
tez inni, tacy jak ja, ktorym trudniej spelnia¢ zachcianki rodzi-
cow, nauczycieli lub urodzonych dwa tysiace lat temu nieumarlych
zydowskich mistykéw o zelaznych pogladach na rozwody.

To nie tak, ze stracilem wiare. Ja jej po prostu nigdy nie mialem.
Nigdy nie wierzytem w zadnego Boga, tak samo, jak nie wierzylem
w wilkotaki, duchy czy w to, ze polaczenie cukierkéw Pop Rock

z napojem gazowanym prowadzi do eksplozji zotagdka. Okej, w to
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ostatnie wierzytem, ale tylko do momentu, gdy A.J. Rubin w przed-
szkolnej jadalni pchngt w moja strone puszke coli i torebke cukier-
kow i stwierdzil, ze na pewno tego nie zrobie. Zrobilem to i zolg-
dek nie eksplodowat. Dopijajac cole, doswiadczytem pierwszego
objawienia: to, ze kto§ twierdzi, ze co$ jest prawda, nie oznacza, ze
tak jest, a kazdy, kto przekonuje cie, by$ czego$ nie robil, praw-
dopodobnie chce ci uniemozliwi¢ zrobienie czego$ fajnego.

Rok pozniej, gdy mialem siedem lat, kazdy mial przynies¢ co$
z domu i o tym opowiedzie¢. Zrobilem prezentacje na temat nie-
prawdopodobiefistwa istnienia Swictego Mikolaja, ale Amy Buc-
kley zepsuta mi jq swoim ptaczem. W szkole podstawowej ulozytem
liste religii od najbardziej do najmniej przekonujacych i przedsta-
wilem jg na wieczerzy wigilijnej, skutkiem czego babcia wrzucita
na tace w kosciele pieniadze, ktore mialem dostaé pod choinke.

I teraz, w wieku szesnastu lat, starszy, madrzejszy i ubrany jak
bankier inwestycyjny w $rednim wieku, przygotowywatem sie do
najwiekszego wyzwania w moim ateistycznym zyciu.

Szkoly katolickiej.
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Ateista w katolickiej szkole sredniej moze miec sporo problemow,
zwlaszcza jesli sprobuje naruszy¢ ustalone reguty. Michael co$ o tym wie.
Chtopak nie miat wicle do powiedzenia, gdy rodzice postanowili umiesci¢ go
w szkole im. Swigtej Klary. Juz pierwsze minuty w nowym srodowisku
pozbawily go resztek optymizmu. Wygladato na to, ze jest tam jedynym ateista
i bedzie skazany na samotnos¢. Jednak gdy na lekcji historii Lucy,
jedna z uczennic, wdaje 51¢ W oslrg dyskusje z zakonnicg, w Michaelu budzi si¢
nadzicja na zaprzyjaznienie si¢ z kims o podobnym swiatopogladzie.
Szybko przekonuje si¢ jednak, ze dziewczyna jest wierzacg, ale nickonserwatywna
katoliczka i jako feministka planuje zosta¢ kaptanem.

Podobnych wyrzutkéw w Swietej Klarze jest wigcej.

ACINE@INH @ WL RIE REIE AP (€ N
pozostajg jednak w ukryciu i nie afiszujg si¢ swojg odmiennoscig.

Avi jest zydem i gejem, Max — unitarianinem uniwersalista, a Eden —
praktykujaca poganka. Wszyscy akceptujg siebie wzajemnie i starajg si¢ przetrwac,
pocieszajac sie, ze szkola srednia, nawet ta katolicka, nie trwa wiecznie. Wiecznie
nie trwa tez wzgledny spokoj. Ktoregos dnia Michael przekonuje Anonimowych
Heretykow do buntu. Tajne stowarzyszenie ma w planach rozpoczecie kampanii
przeciw sztywnym zasadom i obnazenie wszechobecnej w szkole hipokryzji.
Poczatek wydaje si¢ obiecujacy. Wkrdtce jednak Michael posuwa si¢ za daleko. ..

Oto poruszajgca powies¢ o dojrzewaniu, przyjazni i bolesnej drodze do odkrycia
wiasnej wiary. Opowiada o mtodzienczym buncie, pierwszej mitosci, ale takze
porusza trudne tematy i sktania do przemyslen, a wartka akcja i Swietnie
poprowadzone dialogi sprawiaja, ze nie sposob si¢ od niej oderwac!
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