




C I E Ń  
W I E L K I E J  G Ó R Y

Wrocław, sierpień 1994 roku

Artur

Spoglądam na atrakcyjną buzię. Nad atrakcyjną bu-
zią atrakcyjnie spięte włosy, wysoki kok koloru blond. Na 
kremowym żakiecie, który bezczelnie okrywa atrakcyj-
ne ciało, wisi plakietka, pewnie z  imieniem, które mam 
w  dupie. Błyskam białym zębem spod płowych wąsów, 
poprawiam się, prostuję; nie powiem, że instynktownie, 
bo prostuję się celowo, i gdy się tak prostuję – na pełną 
wysokość dwóch metrów i dwóch centymetrów – szeleści 
moja kurtka Chicago Bulls, wydaje dźwięk ortalionu.

Kobieta mnie zauważa. Łapiemy kontakt wzrokowy, jej 
ciemne oczy zbiegają się z moim okiem, jedynym, jasnym 
jak bramy piotrowe. Jest zakłopotana, spodziewałem się 
tego, kręci mnie to niemożebnie, toteż wwiercam w nią 
wzrok swój bezczelnie, ona speszony swój odwraca, po-
praw mnie: opuszcza. Mały chłopiec w środku protestuje, 
a bestia wyje do księżyca. Nachylam się. Żuję gumę mię-
tową Orbit, oddech zapachu oceanicznej bryzy, odór ciała 
maskowany odorem perfum L’Eau d’Issey. 

Roztaczam aurę chemicznej świeżości.
– Ja na spotkanie z  doktorem – mówię bez zbędnej 

grzeczności, bo tego nie chcę, nie potrzebuję.



Recepcjonistkę widzę i spotykam po raz pierwszy, za-
pewne z wzajemnością, ale ona na to nic: nie pyta o imię, 
o nazwisko nie pyta, o cokolwiek, o co mogłaby spytać, nie 
pyta. Zepchnięta do narożnika obija się o liny, gdzie wal-
czy ze swoim pożądaniem, wstyd wdrukowany do jaźni 
uniemożliwia podjęcie pokusy, którą oferuję całym sobą.

– Doktor jest w gabinecie – odpowiada zdawkowo, po-
liczki jej czerwienieją, zgrabne usta mamroczą kulawe 
sylaby, chcąc brzmieć wyraźnie, lecz nie mogą, bo nie są 
w stanie zadziałać na rozkaz.

– Jasna sprawa – mówię niedbale, od niechcenia, a ona 
dalej wgapiona w bok, sztywna jak nieboszczyk, z dębu 
strugana dębowa kukła.

Mały chłopczyk, który powinien być martwy, gra na 
małym blaszanym bębenku i  każe odpuścić, wielka zaś 
bestia warczy, gotowa do skoku. Bębnię palcami o  blat 
martwego stolika, martwy stolik bezczelnie oddziela moje 
żywe ciało od jej żywego ciała, czekam jeszcze chwilę, za-
wieszam napięcie, dziewczyna tematu nie podejmuje, jej 
strata. Udaję się w stronę gabinetu i nim zdążę w siebie 
zwątpić, nim krew zastygnie w krwionośnych naczyniach, 
nim zaszeleści ortalionowa kurtka z logo chicagowskiego 
byka, słyszę:

– Też kibicuje Bullsom. – Recepcjonistka obniża głos, 
bo chce być heroiną, lecz jest nikim, pracownikiem biu-
rowym, pyłem marnym. Widać od razu, że Bullsom nie 
kibicuje, że co najwyżej do obiadu obejrzała „Hej, hej, tu 
NBA!”, że redaktor Szaranowicz uraczył ją barwnym ko-
mentarzem raz jeden czy drugi, ale to wszystko. Spróbo-
wała, biedna, ale ona nie wie, że ja ją tak dla zabawy, dla 
sportu, a sport to przecież zdrowie.

Uśmiecham się na zachętę. Płowy obfity wąs ukrywa 
pogardę, tak jak wcześniej podkreślał uśmiech. Puszczam 



oczko, bez zobowiązania. Mały chłopczyk milknie poko-
nany; bestia śpiewa, tańczy i wyje do światła księżyca.

W końcu staję przed gabinetem. Na wysokości brody, 
na brązowych drzwiach wyryte złotą czcionką litery:

Dr n. med. Stanisław Korycki, psychiatra.
Pociągam za równie złotą klamkę.

Doktor nauk medycznych Stanisław Korycki, psychia-
tra, zaprasza mnie na kozetkę, kozetka ustawiona tuż obok 
niego, jej tapicerka jak z Rynkowskiego, w kolorze brąz. 
Wertują mnie równie brązowe oczy zza brązowych opra-
wek okularów. Szkła, oczywiście, przyciemniane, by nie 
powiedzieć: brązowe. Brązowe są także spodnie dokto-
ra nauk medycznych, brązowe skarpety na jego stopach 
i  brązowe góralskie kapcie na skarpetach, brązowe jest 
biurko, przy którym siedzi, brązowe jak gówno w  jego 
dupie i wszystko w tym samym gównianym kolorze. Wy-
różnia się za to koszula gospodarza, o zapachu Perwollu, 
 wyprasowana w kant. 

Śnieżnobiała.
Siadam sztywno i  przedstawiam się dumnie, jak za-

wsze się przedstawiam.
– Król Artur – mówię, na co doktor przytakuje. Noto-

wania mu lecą na łeb na szyję, bo mnie nie słucha, a ja tego 
nie znoszę, wręcz nie toleruję. Podajemy sobie ręce. Jego 
wątłą mógłbym ścisnąć jak imadło, lecz nie muszę. Wy-
starczy mi świadomość. – Rozmawialiśmy przedwczoraj.

Chyba przedwczoraj.
Mężczyzna przytakuje, a ja zdaję sobie sprawę, że imię, 

które nadała mu matka, czy nazwisko, które odziedziczył 
po ojcu, zupełnie się nie liczą, że znaczenie ma tylko tytuł 



doktora nauk medycznych, a  także nobilitowany zawód 
psychiatry. Zastanawiam się, kim był, nim doczłapał się 
tylu złotych liter i przed imieniem, i po nazwisku, i wiem, 
że był nikim. Z nienawiści, która we mnie wezbrała, biorę 
głębszy wdech. 

On, naturalnie, tego nie zauważa.
– Jasne, proszę pana – mówi do mnie jak do numerka 

w poczekalni, a numerkiem w poczekalni nie jestem. – Co 
pana sprowadza?

Czekam chwilę, milczę. Jako bóg okrutny, choć łaskawy, 
daję mu szansę. Może zrozumie, z kim ma do czynienia. 
Raczy mnie w końcu spojrzeniem. Na jego gównianobrą-
zowych tęczówkach tańczy moja lustrzana podobizna. Na-
chylam się więc ku Koryckiemu, by przyjrzeć się samemu 
sobie, ujrzeć to, co i on musiał widzieć. Uśmiecham się tak 
paskudnie, jak to tylko możliwe.

Milczymy więc. Milczę ja i  milczy doktor nauk me-
dycznych. Obserwujemy Artura Króla, obserwujemy tak 
długo, aż tamten, to jest Korycki, nie mrugnie.

– Pan od Kolikowskiego – domyśla się.
– Od siebie. – Zaznaczam teren jak pies, bo przybyłem 

tu z własnej woli i z własnej decyzji.
– Kolikowski tylko mi pana polecił.
– Rozumiem. Niech pan się nie martwi. Sława pana 

wyprzedza. Pan Kolikowski po prostu wspominał, że może 
się pan pojawić niezapowiedzianie. – Psychiatra uśmiecha 
się, poprawia okulary. – Niezmiennie, pytanie zostało za-
dane: co pana do mnie sprowadza, panie Król?

Otóż to. Co mnie tutaj sprowadza? Przełykam ślinę, 
choć wolałbym tego nie robić, pokonuje mnie fizjologia 
stresu.

– Mam problem – wyznaję na głos. Brzmi to jak kiepski 
pomysł, katastrofa zawieszona w powietrzu. Przymykam 
powieki i odświeżam zwątpienie, które w sobie zasiałem. 



– Chrystusie Niebieski, mam problem – powtarzam za oj-
cem, którego tu nie ma, sięgam do kieszeni kurtki, chwy-
tam stalową papierośnicę, z  papierośnicy wyjmuję nie 
papieros marki Marlboro, a tabletkę metylenodioksyme-
tamfetaminy marki podziemnej, którą rozgryzam, bez 
popijania pochłaniam ekstazę. Po ścianach gardła spły-
wa gorycz, która mnie wkrótce uwolni. – Mam problem, 
o którym muszę komuś opowiedzieć.

Zaczynam się bać. Bestia zatańczyła na glinianych 
nogach, budząc małego chłopca. Gówniarz wrzeszczy jak 
opętany, ryczy potwornie, nadrabia lata świętego milcze-
nia. Jąkam się, lecz mówię dalej: 

– Chcę spróbować obdarzyć cię zaufaniem. – Zerkam 
na niego spode łba. – A bez tego... tej tabletki, kurwa, nie 
zdołam.

Na Koryckim obraz naocznej narkomanii nie robi wra-
żenia, nic w  tym dziwnego. Jest popularnym terapeutą 
plugawego półświatka, lekarzem bandytów, celebrytów, 
wojskowych, polityków oraz duchowieństwa. Niejedno 
przecież widział, a słyszał jeszcze więcej. Spogląda tylko 
na zegarek, złoty na brązowym pasku, i wzdycha lekko, 
jakby wiedział, że uczciwi ludzie, którzy uczciwie czekają 
w kolejce, poczekają jeszcze trochę. 

Ale to przecież nic nowego.
– W takim razie zacznijmy jak zwykle – mówi, radzi 

właściwie.
– To znaczy? – dopytuję, choć przecież wiem, domy-

ślam się, bystry jestem.
Na ustach Koryckiego zagościł blady uśmiech.
– To znaczy: od początku.
– Od początku – powtarzam za nim głucho. – Niech 

będzie.
Układam ciało na brązowej kanapie, na której ledwo 

się mieszczę. Zaciskam powieki. Napotykam ciemność, 



która mnie wsysa. Zanurzony w jej czeluściach nabieram 
powietrza. Rozszerzam nozdrza, wdycham w siebie zew 
pomieszczenia, uderza mnie smród wypalonego tytoniu.

Wracam do przeszłości.

Radwanice, sierpień 1975 roku

Mam na imię Artur, dzisiejszego dnia kończę szósty 
rok życia, z czego jestem niesamowicie dumny. Jadę z tyłu 
fi ata 126p wyprodukowanego kilka miesięcy temu na Że-
raniu. Lakier malucha jeszcze świeży – a technicznie rzecz 
biorąc – to matowy niebieski. Trzynastocalowe koła suną 
po nierównej powierzchni, auto podskakuje po leśnej dro-
dze, za oknami przepływa ocean drzew, a  ja wzrokiem 
pochłaniam zieloną smugę. Na kolanach trzymam meta-
lowego resoraka, urodzinowy prezent. Nadwozie zabaw-
ki błyszczy czerwienią tak jaskrawą, że aż razi, poraża, 
uderza po moich tęczówkach. Długo o tej czerwieni myślę, 
choć myśli moje pozbawione są słów.

Staram się odnaleźć siebie, przypomnieć sobie, jak po-
strzegałem świat, gdy byłem dzieckiem, i chyba już wiem, 
choć wszystko to mgliste, zatarte, albo to umysł dziecka 
jest mglisty, zatarty, niejasny. Znam mnóstwo barw, choć 
niewiele słów, mnóstwo kolorów, choć niewiele zdań, 
mnóstwo plam, choć niewiele konturów. Opisuję wszystko 
z perspektywy czasu, z perspektywy doświadczenia, z per-
spektywy życia, które upłynęło. Jestem we wspomnieniu 
– albo i nawet sam tym wspomnieniem jestem.

Za kierownicą mężczyzna w niebieskiej koszuli. Ręka-
wy ma zaciągnięte za łokcie, na zakładkę, twarz skupioną, 
policzki pokryte zarostem, szorstkie jak papier ścierny, 



oczy zupełnie jasne, jak moje, a raczej moje zupełnie jasne, 
jak jego. Nazywam go tatą, tatkiem, ojczulkiem lub ojcem, 
choć inni nazywają go Karolem, Karolkiem, Królem, Kró-
lewiczem, Królątkiem, czasem nawet Chujem Zasranym 
– tego ostatniego na razie nie wiem, bo nie mam prawa 
wiedzieć. Patrzę na niego przez wsteczne lusterko, przez 
to wsteczne lusterko widzę, że i on patrzy na mnie, jego 
spojrzenie jest zmęczone, pełne emocji, które wyczuwam, 
a których nie potrafię jeszcze nazwać, chociaż babcia uwa-
ża, że jestem bystry.

Na fotelu pasażera siedzi inny mężczyzna, w koszuli 
również niebieskiej, rękawy koszuli wyprasowane w kant, 
jak do kościoła. Twarz stara, zmarszczona, bez zarostu, 
oczy ciemne, jak nie moje, ale jak u mamy. Mówią na niego 
Karol lub Towarzysz Wspaniały, ja natomiast nazywam 
go dziadkiem lub dziadzią, gdzie sam preferuję raczej to 
pierwsze, on raczej to drugie. Oczu dziadka, tak różnych 
od oczu taty, nie widzę. Widzę za to, choć nie rozumiem, 
że milczą, odseparowani od siebie czym tylko się da, że 
zrządzeniem losu połączyła ich kobieta imieniem Karoli-
na, kiedyś Wspaniała, teraz Królowa, jednemu córka, dru-
giemu żona, dla mnie matka, właściwie mama. W innym 
wypadku żaden z  nich nie znalazłby się w  aucie z  tym 
drugim, wiedzą to doskonale, dlatego robią wszystko, by 
nie rozmawiać, przez co łączy ich jeszcze jedno: palą pa-
pierosy. 

Dym wgryza się w tapicerkę, a ta cuchnie starym, sa-
motnym domem, dym przesłania obraz, łzawi oczy, dym 
krztusi i dławi. Ale nie narzekam, nie mam na co. Właści-
wie to się cieszę, bo jedziemy na działkę, uwielbiam jeździć 
na działkę, i nie wiem, co bardziej lubię: czy samą działkę, 
czy jazdę, ale wiem za to, co lubię najbardziej. Ojciec się-
ga ręką do radia Safari, ściska i przekręca potencjometr. 
Tranzystor wyje i pluje, rozdzielcza deska wylewa z siebie 



Cień wielkiej góry. Utwór ten dudni na całą kabinę, Krzysz-
tof Cugowski wokalem zagłusza ryk silnika.

Przestaję myśleć. Zatapiam się w melodii.
Jest gorąco. 
Jak w piekle.

Wysiadamy niewiele później. Ojciec gasi papierosa sto-
pą lewą, dziadek prawą, spoglądają w strony przeciwne, 
nie na siebie. Auto pozostawiamy tuż obok letniskowego 
domu. Zaraz za nim rosną winogronowe krzewy, w któ-
re natychmiast wskakuję, zostawiam za sobą dorosłych 
i ich dorosłe sprawy. Oddaję się zabawie, prawdziwej, je-
dynej pasji. Czerwony resorak ożywa w moich dłoniach, 
wiedziony nimi rzeźbi koleiny w życiodajnej ziemi. Woła 
mnie dziadek, więc muszę przerwać, dziadek skrzeczy, 
głos ma potworny, lata doświadczeń w morderczych na-
łogach, dwuboju uzależnień, paleniu i piciu:

– Arturze. – Nie znosi sprzeciwu, dlatego idę, może 
nawet biegnę.

– Arturze – powtarza, nachyla się ku mnie, kładzie 
szorstkie dłonie na moich barkach. – Dziadek i tata mają 
coś do przegadania. Przejdź się nad rzekę – naciska gło-
sem, podkreśla dłonią. – Pobaw się gdzieś, zajmij się sobą.

Kiwam głową na znak tego, że zrozumiałem, choć nie 
rozumiałem, że w  czymś przeszkadzam, wolałbym być 
tutaj, taplać zabawkowe auto barwy czerwonej w glebie 
nawożonej gównem.

– I  bądź grzecznym chłopcem – ciągnie nachylony 
nade mną Kazimierz. Spod koszuli dostrzegam krucyfi ks, 
na krucyfi ksie zarysowany szczegół: srebrzysty Pan Je-
zus nogami zaplątany w kępy siwych włosów piersiowej 



klatki. Dziadka oddech cuchnie nie tyle tytoniem, co 
wódką, dziadek pokazuje palcem na słońce, promienie 
słońca zmieniają sierpień w karę boską. – I pamiętaj, że 
Pan Bóg patrzy na ciebie przez cały czas. Sprawuje nad 
tobą pieczę, ale tylko wtedy, gdy jesteś grzeczny. Pan Bóg 
karze niegrzecznych chłopców – zaznacza, a  ja się boję. 
Nie pierwszy raz wystraszyłem się Stwórcy, którego dotąd 
nigdy, na szczęście, nie spotkałem.

Dzięki Bogu.
– To idź – pogania mnie dziadek.
Idę więc, biegnę, bo nie chcę być grzesznikiem, biegnę, 

bo jestem zachłanny.
Chcę zasiąść u stołu Pana.

Jestem nad Odrą.
Rzeka rozlewa się na wały, przez które mknę jak mon-

sun. Grząski grunt wsysa dziecinne stopy, z rozpędu na-
wet nie zauważam, kiedy gubię buty, były naprawdę słabo 
zawiązane. Ale pędzę, pędzę, sam nie wiem jak długo, 
jak daleko, nie wiem też, dlaczego tak pędzę, bo może 
faktycznie: w imię Pana. Nie myślę o niczym konkretnym 
i hasam do momentu, aż zauważę drzewo wessane korze-
niami w nurt i nad tym nurtem zawieszone, pod samym 
drzewem zaś coś, co przykuwa moją uwagę. W cieniu ga-
łęzi tańczy niezwykle blady, nagi mężczyzna o  długich, 
spiętych w kok włosach, tańczy uparcie i tańczy namięt-
nie, jakby zatopiony w żywiole, wokół niego rozedrgane 
powietrze.

Zbliżam się, a gdy jestem naprawdę blisko, odczuwam 
niepokój. W uszach dudni szum wody, prócz tego nie sły-
szę zupełnie nic, nie brzęczy żaden owad, powietrze jest 



nieruchome, ciężkie i martwe. Nie pamiętam, czy posta-
nawiam iść dalej czy się przywitać, pewnie to pierwsze, 
jest piekielnie gorąco, nie pamiętam, coś zaciera przeźro-
cze wspomnienia. W każdym razie, gdy przechodzę obok, 
mężczyzna łypie na mnie wzrokiem i coś mi w tym wzroku 
nie pasuje, ale jestem tylko dzieckiem, które wystraszyło 
się grzechu, Pana Boga i  dziadkowej ręki. Krew odpły-
wa mi od głowy i  od kończyn, staję jak sparaliżowany. 
Najwolniej, jak tylko się da, odwzajemniam spojrzenie. 
W miejscu, w którym winna być twarz, widzę plamę, nic 
konkretnego, może to słońce, może cień, może…

Nie wiem.
Mrugam powiekami, za powiekami brakuje ciemno-

ści, nie brakuje za to czerwieni, czerwień jak z  lakieru 
zabawkowego resoraka, czerwień wylewa się przez gałki 
oczne, gdy wreszcie je otwieram.

Nigdzie nie ma tańczącej postaci.
– Myślę – mówi głos, który do mnie nie należy, jest 

nad wyraz pierwotny, nad wyraz surowy, nad wyraz niski, 
dochodzi znikąd, z wnętrza mojej głowy – że powinieneś 
już wracać. Dziadek chce ci coś powiedzieć.

Wzdrygam się, wrzeszczę, wypuszczam coś z  ręki, 
gubię nieodżałowany, zabawkowy samochód, autko na 
zawsze i  na wieczność pochłania Odra. Odwracam się 
i biegnę, biegnę wzdłuż rzeki, ziemia bose stopy wsysa jak 
bagno, brnę przed siebie niezdarnie, aż w końcu upadam.

Ostre czerwone słońce wgryza się w potylicę, ja wgry-
ziony zębami w  błoto odpływam od zmysłów. Połykam 
wilgotny piasek, którym się dławię. Robi się ciemno i robi 
się zimno, w uszach dudni szum wody, woda jest czarna 
i lita, i woda ta mnie pochłania.

Tonę.



Nie utonąłem, bo budzi mnie zachód słońca. Leżę na 
wznak przy brzegu Odry, oddycham, głowa boli potwor-
nie, ale jestem żywy. Jestem też brudny, zmęczony i głod-
ny, wystraszony tym, co ujrzałem pod wpływem upalnego 
słońca, lub tym, co ujrzałem naprawdę.

Wracam.
Wlokę się marnie z powrotem i długo schodzi mi dro-

ga, odszedłem bardzo daleko, więc bardzo długo też wra-
cam. Idę zupełnie bez przerwy, aż zajdę pod letniskowy 
domek, pod domkiem nie ma naszego fi ata. 

Nieśmiało zaglądam do wnętrza letniaka. W  środku 
pali się światło, kilka świec osadzonych przy ścianach, 
i  jedna właściwa, urodzinowa, na urodzinowym, stopio-
nym od ciepła torcie. Cień płomienia tańczy po twarzy 
jedynej tu osoby, twarzy dziadka, bo ojca nie ma. Dziadek 
siedzi nad biało-czerwoną szachownicą ceraty, wpatrzo-
ny w ustawioną przed sobą szklanki, w szklanki nalano 
wódki, bo była ku temu okazja, szóste z moich urodzin.

Wchodzę bez słowa, bo chyba się boję, staram się 
przemknąć, naprawdę się boję kary, nie wołam o  jedze-
nie, o  picie, chcę tylko spokoju, i  to świętego. Dziadek 
Kazimierz był na wielkiej wojnie, potem w obozie, spokoju 
nie chce i spokoju nie zna, łapie mnie za ramię i przysuwa 
do siebie.

– Gdzie byłeś, gówniarzu? Szukamy cię od kilku go-
dzin. – Ogląda mnie nieprzytomnie, krytycznie. – Gdzie 
twoje buty? Twój nieszczęsny ojciec pojechał zadzwonić, 
po pomoc pojechał, milicja cię szuka! – woła i  cuchnie 
gorzałą. – Co ci mówiłem przed wyjściem? – Wstaje od sto-
lika, ciągnie mnie za ramię jak szmatę, jak szmata padam 



na drewnianą podłogę, wzrokiem uciekam na zewnątrz, 
bo ciałem szmacianym uciec nie mogę. Na zewnątrz czer-
wone słońce rzuca czerwoną aurę na niewielki domek 
z  czerwonym dachem, czerwień pada na winogronowe 
krzewy, krzewy goreją czerwienią, goreją też wpatrzone 
we mnie ciemne oczy, oczy jak u mamy.

– Dziadek jest chory, a ty go niepokoisz? Pamiętasz, co 
dziadek mówił o Panu Bogu? – Pod rozchełstaną koszulą 
na srebrnym krucyfiksie tańczy Pan Jezus. – Pamiętasz, 
co czyni grzesznikom? – dopytuje Kazimierz Wspaniały, 
dziadek, dziadzia.

Pamiętałem, dlatego wydobywam z siebie pisk, bo nie 
chcę tego, co zaraz nastąpi, bo widzę, jak ręka dziadka 
uzbraja się w pas, jak unosi się jego ramię, jak rośnie roz-
lana spod pachy plama potu. Odwracam głowę i czekam na 
karę, którą wymierzy mi Bóg być może sprawiedliwy, a na 
pewno surowy. Ale nic takiego nie następuje, bo następuje 
coś o wiele gorszego. Dziadek zatrzymuje się w połowie 
kroku, jego twarz zalewa się purpurą, starzec zatacza się 
w tył, pasek wypada z jego ręki, klamra uderza o podłogę, 
a dziadek o stolik, rozrywa biało-czerwoną ceratę, mebel 
łamie się pod jego ciężarem, cerata tańczy w powietrzu, 
zwiewnie opada, nakrywa dziadkowy tułów jak całun, tort 
ląduje na jego twarzy, puszyste ciasto zakrywa jej rysy. 

Ojciec mojej matki rzęzi, gubi oddech, wyciąga przed 
siebie ręce, wyciąga je w  moją stronę, naczynia rogów-
ki kreślą krwawą sieć, następnie pękają, ciemne oczy 
nachodzą czerwienią. Dziadek łypie na mnie wzrokiem 
szalonym, a  jego pierś tańczy, walczy o  oddech, tańczy 
i srebrzysty Chrystus, trzeba pomocy, lecz nikt nie pomoże, 
ja nie potrafię, bo jestem tu sam i mam sześć lat. Patrzę na 
śmiertelne ciało, z którego ulatnia się nieśmiertelny duch.

Podobno.
– Ty – mówi jeszcze Kazimierz, zaraz świętej pamięci. 



Słyszę, widzę, jak porusza ustami, lecz usta zamierają, 
wreszcie milkną, jeszcze nie wiem, że na wieki wieków 
amen. Powinno być cicho, ale słyszę głos dziadka, głos, 
który się nie wydobył – głos, który rozdziera od wewnątrz 
moją głowę:

Wszystko przez ciebie.
Lepiej by było, gdybyś nigdy się nie narodził, ty mała 

kurwo.
Bardzo się boję tego, co usłyszałem, bo nie powinienem 

był tego usłyszeć. Po ostatnich słowach, które nie zostały 
przecież wypowiedziane przez jego usta, starzec wzdycha 
jeszcze, a  potem umiera, mętnieją jego źrenice, zastyga 
ostatni na nich obraz, to jest: ja na nich zastygam. 

W moich uszach rozbrzmiewa warkot silnika, ryk roz-
dziera śmiertelną ciszę, wtóruje mu chór męskich rozmów, 
tupot kilku par butów, a potem przekleństwo, które słyszę 
za sobą.

– Chrystusie Niebieski. – To ojciec. Odwracam się, oglą-
dam na tatę, tata w towarzystwie dwóch mundurowych.

– Chryste Panie – mówi jeden, a drugi, choć komunista, 
przeżegnuje się w imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego.

Ojciec łapie mnie pod ramiona, tak jak niedawno łapał 
mnie dziadek, patrzy swoimi jasnymi oczami w moje ja-
sne oczy i choć ust nie rozchyla, i nic nie mówi, wyraźnie 
słyszę, bo słyszę, jak myśli, a myśli: 

Coś ty zrobił, ty mała kurwo?
A ja nie wiem, co zrobiłem, bo nic nie wiem. 
Mam tylko sześć lat, choć babcia uważa, że jestem 

bystry.
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