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WSTEP - Mitosc¢ to nie byt btad

Mitos¢ to byt piekny pomyst. Naprawde. Kto$ kiedys
stwierdzit, ze dwie niedoskonate osoby powinny zamieszkac
razem, potgczy¢ finanse, emocje, traumy z dziecinstwa i
nawyki wyniesione z domu, a potem dziwic¢ sig, ze co$ nie

dziata. | S$wiat powiedziat: ,tak, to brzmi rozsadnie”.

Zwigzek to jedyny projekt w zyciu, ktory zaczynasz bez planu,
bez budzetu, bez harmonogramu i bez swiadomosci ryzyka,
ale z petnym przekonaniem, ze ,jakos$ sie utozy”. | faktycznie

sie ukfada. Jak klocki wrzucone do pralki.

Na poczatku oczywiscie jest cudownie. Tak cudownie, ze az
podejrzanie. Wszystko pasuje. Wszystko gra. Nawet rzeczy,
ktore normalnie wkurwiatyby cie po pieciu minutach, nagle
wydajg sie urocze. On zapomina? Stodkie. Ona sie sp6znia?
Tajemnicza. Batagan? Artystyczny chaos. Milczenie? Gtebia.
Brak  planow?  Wolnosc¢. Brak  odpowiedzialnosci?

Spontanicznosc.

Moézg w tym czasie nie pracuje. M6zg ma urlop. Decyzje
podejmuje dziat ,hormony i ztudzenia”. To ten sam dziat, ktory
odpowiada za impulsywne tatuaze, zakupy po pétnocy i mysl:

,a Co moze pojs¢ nie tak”.



W zwigzkach idzie nie tak wszystko. Ale po kolei.

Na poczatku obiecujecie sobie rzeczy, ktére brzmig pieknie,
ale sg absolutnie nierealne. ,Zawsze bedziemy ze sobg
szczerzy." ,Nigdy nie poéjdziemy spaé poktoceni.” ,Zawsze
bedziemy rozmawiacé.” ,My jestesmy inni niz wszyscy.”" To
ostatnie jest szczegdlnie zabawne, bo méwig je dostownie
wszyscy. To jakby kazdy kierowca moéwit: ,ja akurat jezdze
ostroznie”, stojgc w korku petnym ludzi, ktorzy tez tak

twierdza.

Na poczatku chcesz sie podobac. Bardzo chcesz. Tak bardzo,
ze chwilowo stajesz sig kims innym. Kims bardziej cierpliwym.
Bardziej wyrozumiatym. Bardziej elastycznym. Kims, kto nagle
nie ma problemow, granic i wtasnych potrzeb, bo przeciez ,nie
bedziemy sie ktéci¢ o pierdoty”. Tylko ze te pierdoty nie
znikajg. One odktadajg sie jak kurz. Niby nic, ale sprobuj go nie

sprzatac przez rok.

Na poczatku ignorujesz sygnaty ostrzegawcze, bo s3g
czerwone, a czerwony to przeciez kolor mitosci. Widzisz je,

ale ttumaczysz sobie, ze:

e kazdy ma wady

« nikt nie jest idealny



* to sie utozy
» nie ma sensu robi¢ dramatu
e przesadzasz

* inni majg gorzej

| to wszystko prawda. Ale prawda nie pomaga, kiedy po trzech
latach wkurwia cie dzwiek oddychania osoby, ktorg kiedys

uwazates$ za sens swojego istnienia.

Na poczatku wszystko robicie razem. Chcecie wszystko
razem. Razem spac, razem jes¢, razem ogladac¢, razem
wychodzi¢, razem planowac przysztos¢, razem oddychac,
najlepiej synchronicznie. Bliskos¢ wydaje sie rozwigzaniem
kazdego problemu. Nikt nie moéwi, ze nadmiar bliskosci
konczy sie tym, ze marzysz o pieciu minutach samotnosci w

toalecie jak o urlopie all inclusive.

Z czasem zaczynasz zauwazac rzeczy. Delikatnie. Ostroznie.
Najpierw myslisz, ze to ty jestes problemem. Potem, ze jestes
zmeczony. Potem, ze to chwilowe. Potem, ze ,nie teraz,
pogadamy pézniej". A ,pozniej" to najbardziej zdradliwe stowo
w zwigzkach, bo nigdy nie nadchodzi. Przychodzi za to
moment, w ktérym nagle wybuchasz o kubek, pilot, skarpetki
albo ton gtosu, a druga osoba patrzy na ciebie jak na

psychopate.



| w tym momencie oboje jestescie szczerze zdziwieni.

Bo zwigzek to ciggta gra pozoréw. Jedno udaje, ze wszystko
jest w porzadku. Drugie udaje, ze nie widzi, ze co$ nie jest w
porzadku. A potem oboje udajg, ze sg zaskoczeni, kiedy

sytuacja wymyka sie spod kontroli.

Ta ksigzka nie jest po to, zeby naprawic¢ twoéj zwigzek. To nie
warsztaty. To nie terapia. To nie ,pie¢ krokéw do szczescia”.
Jesli szukasz porad, jak zyc¢ lepiej, to zta ksigzka. Jesli
szukasz potwierdzenia, ze nie tylko ty masz czasem ochote
wyj$¢ z domu bez stowa i wroci¢ za trzy dni, to jestes we

wiasciwym miejscu.

To jest ksigzka o absurdach. O tym, ze mozna kogos kochac i
jednoczesnie mie¢ ochote wyrzuci¢ go przez okno, ale tylko
metaforycznie, bo jednak kaucja za mieszkanie. O tym, ze
Lfazem” brzmi pieknie, dopoki nie oznacza ,zawsze". O tym,
ze mitos¢ to uczucie, a zwigzek to logistyka, negocjacje i

nieustanna proba nieprzesadzenia.

Jesli bedziesz sie Smiac - super.
Jeslirozpoznasz siebie — jeszcze lepiej.
Jesli w ktoryms momencie pomyslisz: ,kurwa, to doktadnie

my" — bingo.



Bo mitos¢ byta pigkna.

Tylko nikt nie powiedziat, ze dalsza czes$¢ programu jest bez
reklam, bteddéw systemu i losowych aktualizacji o trzeciej w

nocy.



ROZDZIAL 1 - Na poczatku byto idealnie

Na poczatku zawsze jest idealnie. To jest fakt. Prawo natury.
Cos jak grawitacja albo to, ze kabel od fadowarki zawsze sig
psuje w nhajmniej odpowiednim momencie. Poczatek zwigzku
musi by¢ idealny, bo inaczej nikt normalny by w to nie wszedt.
Gdyby pierwsze miesigce wygladaty tak, jak trzeci rok relacji,
ludzko$¢ wymartaby szybciej niz dinozaury, tylko z mniejszym

rozmachem i wiekszg iloscig niedopitych kaw.

Poczatek to wersja demonstracyjna cztowieka. Demo, w
ktorym wszystkie wady sg wytgczone, a jesli sie pojawiajg, to
w trybie ,urocza ciekawostka”. To moment, w ktérym druga
osoba jest absolutnie wyjatkowa. Kazdy jej gest co$ znaczy.
Kazde spojrzenie co$ komunikuje. Kazde milczenie ma gtebie.
Nawet to, ze nie odpisuje przez szes¢ godzin, jest
interpretowane jako ,on/ona ma swoje zycie" zamiast

.olewam cig, bo scrolluje”.

Na poczatku wszystko pasuje. Nawet rzeczy, ktore logicznie
nie powinny pasowac. Nawet rzeczy, ktére w normalnych
warunkach bytyby dealbreakerem. Ale poczatek nie dziata na
logice. Poczatek dziata na hormonach, a hormony majg w

dupie logike. Hormony sg jak pijany kumpel, ktory mowi:



.dawaj, zrob to, co najgorszego moze sie stac?". | ty go

stuchasz.

Na poczatku druga osoba jest niesamowita. Jej batagan to
Jartystyczny chaos”. Jej spdznienia to ,spontanicznosc”. Jej
brak planow to ,zycie chwilg". Jej humory to ,wrazliwosc¢". Jej
milczenie to Jpotrzeba przestrzeni”. Jej brak
odpowiedzialnosci to ,luz". Wszystko da sie pieknie

opakowac, jesli bardzo ci zalezy.
A zalezy ci bardzo.

Na poczatku jeste§ w stanie usprawiedliwi¢ absolutnie
wszystko. Nawet rzeczy, ktorych normalnie by$ nie
zaakceptowat u siebie, u znajomych ani u obcych ludzi w
autobusie. Méwisz sobie, ze przeciez nikt nie jest idealny. Ze
kazdy ma wady. Ze to drobiazgi. Ze nie ma sensu robi¢

problemu. Ze mito$¢ polega na akceptacji.

| to wszystko prawda.
Problem w tym, ze te drobiazgi sie nie ulatniajg.

One sie magazynuja.

Na poczatku jestes najlepszg wersjg siebie. Takg eksportowa,

instagramowg, randkowga. Jeste$ cierpliwy. Uwazny.



Zainteresowany. Stuchasz z uwagg, pamigtasz detale,
zadajesz pytania. Nie przerywasz. Nie wybuchasz. Nie
pokazujesz zmeczenia. Nie pokazujesz frustracji. Nie
pokazujesz, ze masz granice, bo przeciez nie bedziesz psut

klimatu.

Na poczatku jestes kims, kim nie jestes na co dzien. | to jest w
tym wszystkim najzabawniejsze. Zwigzek zaczyna sie od
obustronnego udawania, ze tak wtasnie bedziemy
funkcjonowac juz zawsze. Jakby dwie osoby spotkaty sie na
karnawale, przebraty za najlepsze wersje siebie i powiedziaty:

,dobra, to teraz tak juz do konca zycia".

Na poczatku obiecujecie sobie rzeczy, ktére brzmig pigknie,

ale sg absolutnie nierealne. Méwicie:

zawsze bedziemy ze sobg szczerzy

zawsze bedziemy rozmawiacé

nigdy nie pojdziemy spac poktéceni

nigdy nie bedziemy jak ,oni"

my jestesmy inni

To ostatnie jest szczegdlnie zabawne, bo mowig je wszyscy.

Kazda para. Bez wyjagtku. To jakby kazdy palacz mowit: ,ja
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