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INTRO

O passo mais dificil de uma danca nao era seguir em
frente. Era confiar em quem conduzia e, a0 mesmo tempo,
nao esquecer aonde vocé mesma queria chegar.

Durante doze anos, ensinei isso a outras pessoas. Eu
mesma estava tendo cada vez mais dificuldade em colocar
essa licao em pratica.

— Mais uma vez, desde o come¢o — pedi, interrompendo
a musica.

O siléncio tomou conta da sala de danca, no bairro de
Mokotow, em Varsdévia, quebrado apenas pelo arrastar dos
sapatos no piso. Oito casais olharam para mim com uma
mistura de cansaco e esperanca de que, daquela vez, eu
finalmente os deixasse descansar. Era uma noite de quinta-
feira, a chuva de novembro caia do lado de fora das janelas,
e eu estava havia duas horas tentando convencer um grupo
de adultos de que conduzir ndo significava arrastar a
parceira pela pista.

— Wiktoria, se vocé me mandar fazer mais um giro, vou
pedir o divércio — anunciou dona Teresa, uma aluna de
sessenta anos.

Seu marido, Janusz, levantou a mao.
— Apoiado. Eu mereco uma velhice tranquila.

A sala explodiu em gargalhadas. Sorri, embora minhas
costas doessem desde cedo e, dentro da minha bolsa,
houvesse um envelope cujo conteudo poderia decidir meu
futuro profissional.

— SO mais uma vez. Prometo. Depois, todos podem voltar
para casa e se divorciar como acharem melhor.



Liguei a musica. Uma melodia lenta preencheu a sala, e
0S casais comegaram a se movimentar com hesitacao,
contando os passos baixinho. Observei Teresa corrigir a
posicao do braco do marido e ele, em vez de protestar,
aproxima-la delicadamente de si. Depois de trinta anos de
casamento, ainda conseguiam surpreender um ao outro.

Desviei o olhar.

Nao porque sentisse inveja daquela intimidade. Pelo
menos era isso que eu repetia para mim mesma. Eu tinha
trinta e cinco anos, meu proprio apartamento, um trabalho
que amava e planos que finalmente comegavam a tomar
forma. Nao precisava de alguém que mudasse meu ritmo sé
porque o dele era mais alto.

Quando o ultimo casal foi embora, sentei-me no chao,
perto do espelho, e tirei 0 envelope da bolsa.

A carta havia sido enviada pelos organizadores de uma
mostra de danca social de Varsovia. Era um convite para
preparar a apresentacao de encerramento, destinada a
dancarinos adultos amadores. Trés meses de trabalho, a
oportunidade de apresentar meu proprio método de ensino e
a chance de colaborar com uma instituicdo que eu tentava
convencer, havia muito tempo, a criar um programa
permanente.

Li a carta pela quarta vez, detendo os olhos no ultimo
paragrafo.

A apresentacao deveria ser preparada em duplas. Os
organizadores esperavam que a propria instrutora também
se apresentasse com um parceiro, demonstrando como uma
danca comum podia se transformar numa conversa entre
duas pessoas.

Parecia lindo.



O problema era que eu nao tinha um parceiro.

Pelo menos nao alguém com quem quisesse subir ao
palco diante de uma plateia.

Meu celular vibrou sobre o piso.
Konstanty.
Sorri antes mesmo de ler a mensagem.

Ainda esta viva? Ou devo comunicar o desaparecimento
de uma mulher que considera o descanso um sinal de
fraqueza?

Respondi imediatamente.

Estou viva. Va editar as frases dos outros em vez de
comentar a minha vida.

A resposta chegou alguns segundos depois.

Sua vida precisa de uma revisao melhor do que a maioria
dos textos que recebo.

Balancei a cabeca.

Eu conhecia Konstanty Gaj havia quase sete anos. Nos
nos conhecemos numa festa de amigos em comum, quando
derramei vinho tinto acidentalmente sobre sua camisa clara.
Em vez de ficar irritado, ele perguntou se eu sempre
comecava novas amizades tentando destruir o guarda-
roupa das pessoas.

Desde entdo, ele fazia parte da minha vida com uma
regularidade irritante.

Levava café quando eu estava preparando novas
coreografias. Atendia minhas ligacdes as duas da manh3,
quando, depois do término com Michat, eu nao conseguia
dormir. Lembrava que eu detestava coentro e sempre pedia
minha comida sem aquela erva maldita.



Era meu amigo.
O melhor que eu poderia desejar.

E era justamente por isso que nunca me permitia pensar
nele de outra maneira.

O celular tocou.

— Vocé realmente nao tem nada melhor para fazer? —
perguntei ao atender.

— Tenho. Mas achei que salvar vocé de si mesma era
mais importante.

Sua voz era grave, levemente rouca. Ele sempre parecia
ter acabado de sair de uma conversa longa ou estar prestes
a comecar outra que nao pretendia levar muito a sério.

— Nao preciso ser salva.
— Eu sei. Precisa comer. Estou na frente da sua escola.
Levantei a cabeca.

Através das portas de vidro da entrada, reconheci sua
silhueta. Konstanty estava sob a cobertura, usando um
sobretudo escuro e segurando uma sacola de papel. Os
cabelos molhados caiam sobre sua testa, enquanto ele
girava o celular na outra mgo.

— Eu ndo convidei vocé.

— Por isso vim. Se esperasse um convite, morreria de
velhice.

Ele desligou.

Fiquei observando por alguns instantes enquanto
guardava o telefone no bolso e olhava a rua deserta. Tinha
quarenta e um anos, uma paciéncia extraordinaria para
textos complicados e um talento ainda mais extraordinario
para me tirar do sério com uma unica frase.



Abri a porta.
— Se for salada de novo, pode voltar para casa.

— Duas porcdées de macarrdao. Uma sem coentro. Sou
praticamente perfeito.

— Praticamente?

— Tenho alguns defeitos, mas conto sobre eles enquanto
comemos.

Ele entrou na sala, deixando pegadas molhadas no chao.
Trazia consigo o cheiro da chuva, do ar frio e de seu
perfume familiar, com notas de cedro. Tirou o sobretudo,
arregagcou as mangas da camisa e olhou os documentos
espalhados perto do espelho.

— O que é isso?

— Nada importante.

Ele ergueu as sobrancelhas.
— Wiktoria.

Suspirei.

— Um convite para participar de uma mostra de danca. Eu
poderia preparar a apresentacao de encerramento. Meu
proprio programa, minha propria coreografia, tudo do meu
jeito.

— Parece exatamente o tipo de oportunidade pela qual
vocé espera ha anos.

— Porque estou esperando ha anos.

— Entdo por que esta com essa cara de quem acabou de
receber a noticia de que o mundo vai acabar?

Entreguei a carta a ele.



Konstanty a leu com atencgao, e essa era uma das coisas
de que eu mais gostava nele. Nunca fingia estar interessado.
Quando dedicava atengcdo a alguma coisa, fazia isso de
verdade.

— Vocé precisa de um parceiro — constatou.

— Parabéns. O editor descobriu o sentido do texto.
— Tem alguém em mente?

— Alguns candidatos. Nenhum me convence.

Ele me devolveu a folha e colocou a comida sobre um
banco.

— E se vocé parasse de procurar alguém perfeito?

— Na danca, nao se trata de perfeicao. Trata-se de
confianca.

— Entdo acho ainda mais estranho que vocé nao tenha
me perguntado.

Cai narisada.
— Vocé?
— Isso soou ofensivo.

— Konstanty, no ultimo casamento a que fomos, vocé
tropecou no préprio paleto.

— Ele tinha um defeito de fabricacao.

— Vocé estava vestindo o paleté.

— E justamente por isso que estou dizendo que tinha um
defeito.

Fiquei olhando para ele por alguns instantes, esperando
aquele sorriso caracteristico que significava que havia
levado a brincadeira ao absurdo. Dessa vez, porém, ele nao
estava brincando.



— Vocé realmente gostaria de tentar?

— Gostaria de saber por que vocé decidiu imediatamente
gue eu nhao seria capaz.

Havia algo em sua voz que eu nunca tinha ouvido antes.
Nao era uma acusacao. Parecia mais um desafio tranquilo.

Caminhei até o aparelho de som e liguei a musica.

— Esta bem. Uma danca. Depois vocé mesmo vai admitir
que é uma péssima ideia.

Konstanty deixou o celular de lado e parou diante de mim.
Era uma cabeca mais alto do que eu, mas, quando estendeu
a mao, nao demonstrou aquela autoconfianca exagerada tao
comum entre iniciantes.

— Posso? — perguntou.
Coloquei minha mao na dele.

Conhecia aquele gesto perfeitamente. Centenas de vezes
por dia, posicionava desconhecidos da maneira correta para
dancar. Dessa vez, porém, percebi que seus dedos estavam
quentes e seu olhar era extraordinariamente atento.

— Pé esquerdo para a frente — instrui. — Devagar. Nao
tente adivinhar o que vou fazer.

— lIsso é dificil. Nossa amizade geralmente funciona
exatamente assim.

Comecamos a dancar.

O primeiro passo foi desajeitado. O segundo, rapido
demais. No terceiro, Konstanty parou, em vez de me puxar
consigo, e esperou que eu corrigisse a posicao.

— Mais uma vez? — perguntou.
Assenti.
Dessa vez, foi melhor.

10



Nao perfeito. Nem sequer bom, de acordo com o0s
padroes que eu exigia de um futuro parceiro. Ainda assim,
ele escutava minhas orientagcbes, reagia as menores
mudancas na distribuicdo do peso do meu corpo e nao
tentava provar que sabia mais do que eu.

Quando a musica terminou, continuavamos muito
préximos.

— Esta vendo? — disse ele baixinho. — N&o sou um caso
perdido.

Eu deveria ter me afastado. Em vez disso, olhei para
nossas maos entrelacadas e percebi que, pela primeira vez
em sete anos, nao sabia o que dizer a Konstanty.

Ele também permaneceu em siléncio.

Do lado de fora, a chuva batia no parapeito da janela,
enquanto as luzes dos carros que passavam deslizavam
pela pista vazia.

— Wiktoria? — chamou ele, finalmente.
Ergui os olhos.
— Sim?

— Por que vocé tem tanto medo de dancar comigo de
verdade?

Nao respondi.

Porque, de repente, compreendi que ja nao se tratava de
danca.

Tratava-se de saber se, caso eu permitisse que ele se
aproximasse mais meio passo, n0s conseguiriamos voltar a
ser quem éramos antes.

M



Capitulo 1 - As condicoes do primeiro
passo

Na manha seguinte, acordei convencida de que havia
cometido um erro. Nao porque tivesse permitido que
Konstanty dangasse comigo. Meu erro fora ndo responder a
pergunta dele e depois passar metade da noite tentando
entender por que ele a havia feito. Durante os sete anos da
nossa amizade, conseguimos conversar sobre praticamente
tudo. Sobre meu relacionamento fracassado, suas
decepcdes profissionais, nossas familias, dinheiro e as
piores decisées que ja haviamos tomado. No entanto, uma
unica pergunta sobre danga tinha conseguido me deixar
sem palavras.

Na cozinha, encontrei a xicara de cha que havia deixado
pela metade na noite anterior, depois de voltar para casa.
Sobre a mesa estava minha agenda, com as datas das aulas,
das consultas e da reuniao com os organizadores da mostra.
Circulei com uma caneta vermelha a data da apresentacao
final e examinei o cronograma. Até o fim de fevereiro,
precisava preparar o espetaculo, reunir os participantes e
provar que a danga social podia ser muito mais do que
aprender passos para casamentos. O sucesso daquele
projeto representava minha chance de ampliar a escola. Eu
nao permitiria que complicacdes pessoais tirassem essa
oportunidade de mim.

O celular vibrou exatamente as oito.
A que horas devo comparecer a entrevista?
Sorri involuntariamente.

Que entrevista?
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Para a vaga de possivel parceiro. Imagino que havera
uma banca examinadora, avaliacao de competéncias e
direito a recurso.

Sua candidatura foi rejeitada.

Nao recebi uma justificativa. Vou apresentar uma
contestagao.

Fiquei olhando para a tela por mais tempo do que deveria.
Konstanty ndo era homem de desistir facilmente, mas
geralmente sabia distinguir uma brincadeira de uma decisao
séria. Por isso, fiquei surpresa quando, alguns instantes
depois, ele enviou outra mensagem.

Wika, eu realmente quero tentar. S6 nao me trate como
mais uma tarefa da sua lista.

Li a mensagem duas vezes.
Eu detestava quando ele acertava em cheio.

As onze, recebi uma ligacdo de Marta, proprietaria do
espaco onde eu dava aulas. Era cerca de quinze anos mais
velha do que eu, tinha um talento especial para perceber as
menores mudancas de humor e acreditava que qualquer
problema podia ser resolvido com café ou um contrato bem
redigido. Naquele dia, ofereceu as duas coisas.

— Conversei com os organizadores — anunciou. — Eles
querem receber uma inscricao preliminar até segunda-feira.
E parece que vocé precisa de um parceiro.

— Estou trabalhando nisso.

— Ou seja, ainda ndo tem ninguém.
— Tenho uma possibilidade.

— Ja é alguma coisa. Quem?
Hesitei.
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— Konstanty.

Houve um siléncio do outro lado da linha.
— Aquele Konstanty?

— Quantos Konstantys vocé conhece?

— S6 um que olha para vocé como se fosse a ultima frase
que faz sentido num livro mal escrito.

Fechei os olhos.
— Marta.
— O qué? Ele é editor. Estou usando a linguagem dele.

Pedi que nao atribuisse significados romanticos a uma
amizade perfeitamente normal. Marta recebeu minha
objecao com a delicadeza de alguém que nao tinha a menor
intencdo de mudar de opinido. Em compensacao, lembrou-
me da condicao mais importante para a inscricao: o casal
que representaria a escola precisava participar de um curso
regular, e ndo preparar a apresentacdo apenas em ensaios
particulares. Os organizadores queriam documentar o
processo de aprendizagem de adultos amadores. Konstanty,
gue nunca havia frequentado nossas aulas, teria de comecar
do zero.

Aquilo complicava meu cronograma.

Ainda assim, naquele mesmo dia, abri o formulario de
inscricao para o curso de iniciantes.

Konstanty apareceu na escola pontualmente as cinco e
meia da tarde. Usava calca escura, suéter cinza-chumbo e
ténis que pareciam ter sido comprados especialmente para a
ocasiao. Carregava uma pasta. Parou na porta da recepcao
e me observou com uma expressao indecifravel.

— Trouxe os documentos.
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— Que documentos?

— Documento de identidade, certidao de antecedentes
criminais e uma fotografia recente.

— Konstanty.

— A fotografia ficou especialmente boa. Seria um
desperdicio nao aproveita-la.

Estendi a mao para pegar a pasta. Dentro havia um
formulario de inscricao impresso. Ele havia preenchido
todos o0s campos, inclusive o que perguntava sobre
experiéncia anterior com danga.

No espago correspondente, escrevera: Limitada, mas
promissora.

— Vocé é realmente insuportavel.
— Isso nao faz parte dos critérios desta selecao.

Levei-o até uma sala vazia antes que alguém da equipe
tivesse tempo de perguntar por que haviamos chegado
juntos. Espalhei sobre um banco o programa do curso e o
calendario dos ensaios. Queria apresentar todas as regras
antes que ele transformasse nossa conversa em mais uma
brincadeira com palavras.

— As aulas em grupo acontecem as tergas e quintas.
Além disso, precisariamos de um ensaio individual por
semana. Se tudo correr bem, em janeiro aumentaremos a
intensidade.

Konstanty sentou-se diante de mim.

— Quanto tempo vai levar para me transformar num
homem que ndo envergonha sua parceira?

— Depende da sua capacidade de concentracao.
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— No trabalho, consigo passar seis horas revisando um
unico texto.

— AqQui vocé nao pode corrigir os passos com caneta
vermelha.

— Uma pena. Eu seria excelente.

Deslizei o cronograma na direcdo dele. Konstanty
percebeu os fins de semana assinalados e os examinou com
mais atencao.

— Vocé estda marcando apresentacdes antes mesmo de
sabermos se vamos conseguir?

— Estou reservando as datas. Além da final, temos a
possibilidade de fazer duas apresentacdes de teste. Uma
para os alunos da escola e outra durante um evento aberto
ao publico.

— Possibilidade ou obriga¢ao?
— Para mim, uma oportunidade que nao quero perder.
Ele deixou o calendario sobre a mesa.

— Wika, antes de me inscrever, precisamos combinar
uma coisa.

O tom da voz dele me fez parar de organizar os papéis.
— Estou ouvindo.

— Nao quero que vocé me trate apenas como uma
ferramenta para alcancar seu objetivo. Se vou aprender a
dancar, quero participar de verdade das decisbes sobre
nossa apresentacao.

— A coreografia é minha.
— Eu sei.

— E aresponsabilidade profissional também.
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— Nao estou questionando isso. Mas, se vamos dancgar
juntos, vocé nao pode tomar todas as decisées por mim.

Senti aquela resisténcia familiar crescer dentro de mim.
Ao longo dos anos, havia aprendido a depender
principalmente de mim mesma. Quando Michat foi embora,
deixou para trds nao apenas um espaco vazio ho
apartamento, mas também alguns compromissos financeiros
que haviamos assumido juntos e que precisei resolver
sozinha. Desde entao, tornara-me especialmente cuidadosa
com projetos que exigiam confiar na responsabilidade de
outra pessoa.

— Vocé nado entende o quanto isso significa para mim —
falei.

— Entendo mais do que imagina. E justamente por isso
que nao quero prometer algo que nao seja capaz de
cumprir.

— Entdo o que propde?

— Fazemos a inscricdo no curso. Definimos as
responsabilidades. Vocé cuida da coreografia, eu cuido da

minha preparacdo. E decidimos juntos de quais
apresentagdes vamos participar.

Observei-o atentamente.
— E se eu achar que vocé nao esta pronto?

— Entdo nao vou me apresentar. Mas quero que me diga
isso diretamente, sem tentar proteger meus sentimentos.

Eu ndo esperava aquela resposta. Havia passado grande
parte da minha vida profissional tentando convencer as
pessoas de que criticas construtivas nao eram ofensas
pessoais. Konstanty ndo apenas aceitava criticas como
estava pedindo por elas.

17



— Isso é sensato — admiti.

— Anote a data. Acabei de receber um elogio seu.
Peguei o formulario e entreguei-lhe uma caneta.
— Ainda tem outra questao.

— Parece ameacador.

— Nas aulas em grupo, nao serei sua instrutora. Marta vai
conduzi-las. Quero que vocé aprenda o basico sem que eu
fique corrigindo tudo o tempo inteiro.

— Porque, caso contrario, vocé vai tentar me controlar?

— Porque, caso contrario, nés dois vamos acabar
irritados.

— Entao vocé realmente se conhece.

Nao respondi. Observei-o assinar a inscricao. Seus
movimentos eram tranquilos e precisos, proprios de alguém
acostumado a um trabalho que exigia paciéncia. Quando
terminou, deslizou o formulario na minha direcao, mas nao
soltou imediatamente a folha.

— Ainda tenho uma condicao.
— Outra?

— Uma noite por semana sem conversas sobre
coreografia. Nao quero perder nossa amizade sé porque
decidimos dancgar juntos.

Aquelas palavras me atingiram com mais forca do que
deveriam.

— Nao vamos perdé-la.
— Vocé ndo tem como saber.

Durante alguns instantes, ficamos nos olhando por cima
da mesa. Eu conhecia seu rosto de memodria e, mesmo
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assim, naquela tarde, percebi algo novo. Uma inseguranca
que ele nao tentava esconder atras de um sorriso. Talvez eu
nao fosse a Unica pessoa consciente do risco.

A primeira aula em grupo aconteceu na terga-feira. Marta
recebeu os novos alunos com a energia que costumava
reservar para aqueles convencidos de que tinham dois pés
esquerdos. Konstanty ficou ao meu lado, um pouco rigido,
mas sem nenhum sinal de constrangimento. Observava os
outros casais com curiosidade quase profissional.

— Todo mundo parece estar prestes a fazer uma prova?
— sussurrou.

— A maioria. Depois descobrem que ninguém esta
avaliando ninguém.

— Vocé avalia.
— Eu sou a excecao.

Marta pediu que os participantes formassem duplas.
Fiquei diante de Konstanty e ajeitei a pulseira do relogio, que
estava atrapalhando o movimento da minha mao. Queria me
concentrar nos exercicios. Em vez disso, percebi que ele me
observava com uma expressao levemente divertida.

— O qué? — perguntei.

— Nunca tinha visto vocé deste lado da sala.
— Que lado?

— O lado em que outra pessoa da as ordens.
Marta bateu palmas.

— Vamos comecar com o passo basico. Lembrem-se de
que uma parceria nao consiste em adivinhar os movimentos
nem em arrastar a outra pessoa. Primeiro, vocés precisam
aprender a escutar.
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Konstanty se inclinou discretamente na minha diregao.
— Esse curso vai ser dificil para vocé.

Tentei manter uma expressao séria.

Nao consegui.

Durante os primeiros exercicios, ele confundiu a direcao
varias vezes. Em uma ocasiao, pisou no meu p€&; em outra,
pediu desculpas por reflexo antes mesmo de cometer um
erro. No entanto, nao se irritou nem tentou fingir que tudo
era natural para ele. Quando Marta corrigiu a posicao de
seus ombros, escutou as orientagcdes e tentou novamente.

Depois de quarenta minutos, percebi que ele havia
parado de olhar para os proprios pés.

Estava olhando para mim.

Nao de um jeito que pudesse ser considerado casual.
Observava-me atentamente, com uma concentragao que até
entdo eu havia percebido sobretudo durante nossas
conversas mais sérias.

— Por que estd me olhando assim? — perguntei em voz
baixa.

— Porque, pelo que entendi, preciso aprender a
reconhecer seus movimentos.

— Nao precisa ficar me encarando o tempo inteiro.
— Prefere que eu olhe para o relogio?

— Preferia que vocé contasse.

— Estou contando.

— O qué?

— As coisas que eu nunca tinha percebido antes.
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Antes que eu conseguisse responder, Marta mudou a
musica. Konstanty me conduziu no passo seguinte, dessa
vez sem cometer nenhum erro.

Durante alguns segundos, nés realmente dangamos.

Nao como uma instrutora e um aluno iniciante. Nem
mesmo como dois amigos realizando uma tarefa em
conjunto. Havia algo tranquilo naquilo, surpreendentemente
natural. Percebi que havia parado de tentar antecipar seus
erros e simplesmente permitido que ele me conduzisse.

Quando a musica terminou, fui a primeira a me afastar.
— Melhorou — comentei.

— S6 melhorou?

— Nao vamos exagerar.

Ele sorriu, mas ndo comentou minha resposta.

Depois da aula, Marta me segurou na recepgao enquanto
Konstanty foi buscar o sobretudo.

— Vocés ficam bem juntos — disse ela.
— Estamos apenas comecando.

— Nao estava falando dos passos.
Olhei na direcao do corredor.

Konstanty estava falando ao telefone. Permanecia de
lado, com uma das maos no bolso. Por um instante, sua
expressao ficou séria enquanto escutava a pessoa do outro
lado da linha. Entdo respondeu brevemente e guardou o
aparelho. Quando me viu, seu rosto voltou a se suavizar.

— Pronta? — perguntou.
Assenti.
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Saimos para o ar frio de novembro. Varsovia cheirava a
chuva e escapamento de carros, e as calcadas refletiam as
luzes do transito. Caminhamos lado a lado durante alguns
minutos, em siléncio.

— Wika — disse ele, finalmente. — Vocé nao precisa
responder a pergunta que fiz na quinta-feira.

Parei.

— Por qué?

— Porque nao quero que se sinta obrigada a explicar algo
que talvez vocé mesma ainda ndo compreenda.

Observei-o. Aquele era o Konstanty que eu conhecia. Um
homem capaz de desmontar minhas defesas com uma unica
frase e depois nao se aproveitar da vantagem conquistada.

— E se eu compreender? — perguntei.
Ele ficou em siléncio por um momento.

— Entdo gostaria de ouvir sua resposta quando vocé
mesma decidir que quer me dar uma.

Continuou caminhando, deixando a escolha nas minhas
maos.

Alcancei-o depois de alguns passos.
— Konstanty?
— Sim?

— Nao vamos fazer esse curso como duas pessoas que
precisam provar alguma coisa uma a outra.

Ele olhou para mim.
— Entdo como vamos fazer?

— Como dois amigos que querem descobrir se
conseguem criar algo bom juntos.
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Um sorriso surgiu lentamente em seu rosto.
— Para comecar, isso basta.

Eu ndo sabia por que a palavra comecar soara em sua
boca como se escondesse mais possibilidades do que eu
estava disposta a enxergar.

SO sabia que, pela primeira vez em muito tempo, nao
sentia vontade de antecipar o proximo passo.
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Capitulo 2 - Entre um compasso e outro

No sabado de manha, descobri que Konstanty havia
levado nossa colaboragcdo muito mais a sério do que eu
imaginava. Enviou-me uma mensagem com trés perguntas
sobre o programa, uma proposta de horarios e a fotografia
de um caderno no qual havia organizado os primeiros
exercicios. Na margem, acrescentara: Nao corrija minha
pontuacao. Essa é a minha especialidade.

Examinei a fotografia, divertida. O caderno estava
preenchido com uma letra pequena e uniforme. Ao lado dos
nomes dos passos, apareciam observacodes: Nao ter pressa.
Nao olhar para os pés. Lembrar que Wiktoria ndo é um
movel que pode ser arrastado. A Ultima anotacao me fez rir
alto.

Respondi que, se continuasse tao dedicado, talvez eu
permitisse que ele conduzisse durante trinta segundos
inteiros sem nenhuma interferéncia.

A resposta chegou quase imediatamente.

Isso & mais liberdade do que recebi da minha ultima
editora-chefe.

Haviamos combinado de nos encontrar as cinco da tarde,
num pequeno café em Powisle. Konstanty escolhera o lugar,
alegando que era suficientemente tranquilo para
conversarmos e suficientemente distante da escola para que
eu ndo comecgasse a dar ordens. Concordei com a condi¢ao
de que tratdssemos o encontro como uma reuniao de
trabalho.

Passei o resto do dia tentando convencer a mim mesma
de que seria exatamente isso.
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Antes de sair, troquei de roupa trés vezes. Primeiro, vesti
um vestido preto simples, mas depois achei que estava
elegante demais. Substitui-o por jeans e um suéter, porém
logo voltei ao guarda-roupa para pegar uma camisa clara.
Irritada com meu proprio comportamento, parei diante do
espelho.

Afinal, eu nao estava escolhendo roupa para um encontro
romantico.

Sete anos de amizade deveriam ser suficientes para que
eu nao me preocupasse com a minha aparéncia diante de
Konstanty.

Mesmo assim, fiquei um bom tempo me perguntando se
ele perceberia que eu havia deixado os cabelos soltos.

O café ficava no térreo de um prédio antigo, a algumas
ruas do rio Vistula. L4 dentro, havia cheiro de café moido na
hora, bolo recém-assado e casacos molhados. Pequenas
mesas estavam dispostas junto as janelas, e as prateleiras
estavam cheias de livros deixados pelos clientes.

Konstanty estava sentado no canto mais afastado. Tinha
um caderno aberto a sua frente, mas o fechou
imediatamente quando entrei.

Levantou-se.

Ele nao costumava fazer isso.

— O que aconteceu? — perguntei, tirando o cachecol.
— Nada.

— Vocé esta suspeitosamente educado.

— Resolvi comecgar nossa parceria causando uma boa
impressao.
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