Розділ XII,
в якому за Олівера піклуються краще, ніж будь-коли в його житті, і в якому знову оповідається про веселого старого джентльмена і його молодих друзів
Карета покотилася майже тим самим шляхом, що ним у товаристві Пронози уперше підходив до Лондона Олівер, але біля Айлінгтонського "Ангела" вона звернула в інший бік і нарешті зупинилася перед чистеньким будиночком у затишній тінявій вулиці недалеко від Пентонвіля. Тут негайно приготували постіль, куди під доглядом самого містера Браунлоу обережно й дбайливо поклали його малого знайду, оточивши хлопчину безмежною ніжністю й турботливістю.
Але протягом багатьох днів Олівер лишався нечутливим до ніжного піклування своїх нових приятелів. Сонце сходило й заходило, знову сходило й заходило, і так багато днів, а він усе лежав непритомний на своєму ложі страждання, танучи, мов той віск, од палючої гарячки. Хробак не точить так уперто мертвого тіла, як цей внутрішній пал, що помалу висушує й поглинає живе створіння.
Знесилений, худий, блідо-прозорий прокинувся Олівер нарешті від якогось, як йому здавалося, глибокого тяжкого сну. З великим зусиллям підвівся він на подушках, сперся головою на свою тремтячу руку й боязко глянув навколо себе.
- Що це за кімната? Куди я потрапив? - спитав Олівер - Я лягав спати не тут.
Виснажений і слабий, він промовив ці слова тихим голосом, але їх зразу ж почули. Завіса над його ліжком швидко розсунулась, і з глибокого крісла, що стояло біля ліжка, підвелася дуже чисто й охайно вдягнена стара леді з шитвом у руках.
- Тс-с, моє серденько, - ніжно промовила вона. - Ти мусиш лежати тихо-тихенько, як мишка, а то знову занедужаєш. Ти був тяжко хворий, такий хворий, що вже далі нікуди. Лягай же, будь розумненьким, моя крихітко.
З цими словами старенька леді обережно поклала Оліверову голову назад на подушки, відкинула йому з чола волосся й заглянула в очі так ніжно й ласкаво, що він мимоволі простягнув до руки старенької свою суху тоненьку руку й обвив її навколо своєї шиї.
- Господи милосердний! - мовила стара леді зі сльозами в очах. - Яка люба вдячна крихітка! А який він гарненький! Що б відчула його мати, якби просиділа отак, як я, край його ліжка й могла тепер глянути на нього!
- А може, вона таки бачить мене, - прошепотів Олівер, згортаючи руки. - Може, вона сиділа біля мене. Мені здавалося, ніби вона справді була тут.
- Це тобі ввижалося в гарячці, дитино, - лагідно відказала старенька.
- Мабуть, що так, - згодився Олівер, - бо небо занадто далеко від нас, і вони там занадто щасливі, щоб злітати до ліжка бідного хлопця. Але якби вона знала, що я заслаб, то пожаліла б мене навіть звідти, бо вона сама тяжко хворіла перед смертю. А все ж таки вона там про мене не може нічого знати, - додав він, помовчавши трохи. - Якби вона бачила, що мене зобиджають, її б це засмутило, а поки вона мені снилася, то обличчя у неї завжди було ласкаве й щасливе.
Старенька на це нічого не відповіла, тільки, витерши хустиною спершу очі, а потім окуляри, що лежали на ковдрі, немовби вони були невід'ємною частиною її очей, встала й принесла Оліверові якогось прохолодного питва, приголубила хлопчика й ще раз наказала лежати тихенько, щоб йому, бува, знову не погіршало.
Тому Олівер замовк і лежав тепер зовсім нерухомо, почасти тому, що бажав у всьому слухатися старенької леді, а почасти, якщо сказати по правді, тому, що зовсім ослаб від довгої розмови. Незабаром він задрімав легким приємним сном і прокинувся аж увечері від полум'я свічки, схиленої над самим його ліжком. Він розплющив очі і побачив перед собою якогось незнайомого джентльмена, котрий, тримаючи у руці великого золотого годинника, що голосно цокав, помацав пульс Олівера і заявив, що хворому значно покращало.
- Ти ж почуваєш себе краще, мій любий, правда? - спитав джентльмен
Так, спасибі, сер.
- Я так і знав, - сказав джентльмен - І тобі хочеться їсти, правда?
- Ні, сер.
- Гм! - мовив джентльмен. - Не хочеться. Я так і знав. Йому не хочеться їсти, місіс Бедвін, - глибокодумно сказав джентльмен.
Старенька пані шанобливо схилила голову, ніби на знак того, що вона має лікаря за дуже мудрого знавця своєї справи. Та він, здавалося, був і сам тієї ж думки.
- Ну, а спати, мій любий, тобі хочеться, правда?
- Ні, сер.
- Ні, - сказав лікар із дуже проникливим і задоволеним виглядом. - Тобі не хочеться ані спати, ані пити, правда?
- Ні, сер, пити хочеться, - відповів Олівер.
- Цього я й сподівався, місіс Бедвін, - сказав лікар. - Цілком природно, що йому хочеться пити. Можна буде йому дати трохи чаю, моя пані, й грінок без масла. Не вкривайте його надто тепло, але глядіть також, щоб йому не було холодно. Ви ж пильнуватимете цього, добродійко, гаразд?
Старенька леді зробила реверанса. Лікар покуштував наготовленого для Олівера прохолодного питва, схвалив його з ученим виглядом і швидко вийшов із кімнати. Коли він спускався зі сходів, черевики його рипали дуже поважно й статечно.
Незабаром Олівер знову задрімав і прокинувся тільки десь опівночі. Скоро потому старенька пані ласкаво побажала йому на добраніч і пішла спати, залишивши його на стару гладку доглядальницю, яка щойно прийшла її замінити. Доглядальниця принесла з собою у вузлику невеличкого молитовника й великого нічного чепчика. Чепчика вона вдягла на голову, а молитовника поклала на столі, а потім, повідомивши Олівера, що прийшла глядіти його вночі, присунулася ближче до каміна та й почала куняти, час від часу нахиляючись так, що ледве не випадала з крісла, стогнучи й кашляючи. А втім, великої біди з цього не було, бо за кожним разом вона тільки міцно натирала собі носа, а потім знову все одно засинала.
Ніч тяглася помалу. Якийсь час Олівер лежав із широко розплющеними очима, то рахуючи на стелі плямки світла, що пробивалося крізь абажур, то блукаючи неуважним поглядом по складних візерунках шпалерів. Було щось урочисте в цій темряві й глибокій тиші; і коли вони навіяли на хлопчика думку про те, що в цій самій кімнаті протягом довгих днів і ночей ширяла смерть, яка може знову сповнити її своїм мороком і жахом, він повернув на подушці голову й почав гаряче молитися.
Незабаром непомітно для себе самого він поринув у глибокий спокійний сон, у той сон, що склеплює очі лише після недавніх страждань, у той тихий безжурний сон, від якого шкода прокидатися. Якби знаття, що така буде смерть, хто погодився б прокинутись для життєвої боротьби й сум'яття, для турбот про сьогодні, для страху за майбутнє, а найгірше - для важких спогадів про минуле!
Коли Олівер розплющив очі, надворі стояв уже білий день; він почував себе бадьорим і щасливим. Криза хвороби минула; він знову повернувся до життя.
За три дні, обложений, підпертий зо всіх боків подушками, він міг уже сидіти в м'якому кріслі, але ходити не мав ще сили, і тому на прохання місіс Бедвін його перенесли вниз до її невеличкої кімнатки. Вона посадила його біля каміна, а сама примостилася супроти нього і так тішилася, що він одужав і зріс на силах, що аж заплакала рясними сльозами.
- Не турбуйся, любий мій, це пусте, - промовила нарешті вона. - Я мушу гарненько виплакатися і край. Ось уже все й пройшло, і в мене стало легко на душі.
- Ви дуже, дуже добрі до мене, пані, - сказав Олівер.
- Годі, годі про це, мій любий, - сказала старенька. - Це зовсім не стосується до твого бульйону, який тобі саме пора їсти. Адже лікар дозволив містерові Браунлоу подивитися сьогодні на тебе вранці, і ти мусиш мати найкращий вигляд, бо що кращий буде у тебе вид, то більше він буде тішитися. - З цими словами вона почала нагрівати в невеличкій каструлі бульйон, але такий міцний, що, на Оліверову думку, якби його розбавити водою за рецептом парафіяльного кухаря, то його б вистачило на ситий обід принаймні трьомстам п'ятдесятьом мешканцям робітного дому.
- Любиш картини, голуб'ятко моє? - спитала стара леді, бо помітила, що Олівер дуже пильно вдивляється в портрет, що висів на стіні саме супроти нього.
- Сам не знаю, - замислено одказав Олівер, не зводячи очей із полотна. - Я бачив їх так мало, що сам добре не знаю. Але яке гарне, лагідне обличчя у цієї леді!
- О! - сказала старенька. - Художники завжди роблять жінок гарнішими, ніж вони є навсправжки, інакше, дитино, хто б їм портрети замовляв? Той, хто вигадав машинку, що знімає точну подобу людини, мусив би знати заздалегідь, що успіху він не дочекається, занадто вже чесна ця машинка, надто чесна, - від щирого серця засміялася стара леді зі свого власного дотепу.
- А це... це подоба, пані? - спитав Олівер.
- Так, - відповіла стара леді, відірвавшися на мить від бульйону і позираючи вгору, - це портрет.
- Чий, пані?
- Бігме, серденько, не знаю, - добродушно відповіла старенька. - Це портрет жінки, якої ані я, ані ти не знаємо. Він тобі, здається, припав до серця, дитино?
- Він такий хороший, - зітхнув Олівер.
- Але чи не лякає він тебе часом? - схаменулася бабуся, здивовано помітивши, з яким побожним страхом утопив у портрет Олівер свої очі.
- О ні, ні, - жваво заперечив Олівер. - Але в цієї леді такі смутні очі, і мені здається, що вона дивиться просто на мене. Ох, аж серце заколотилось, - стиха додав він. - Вона мов жива і мов хоче заговорити до мене, тільки не може.
- Господи милосердний! - злякано скрикнула старенька. - Не говори так, дитино! Ти знервувався й ослаб із недуги. Я пересуну тебе на другий бік, і тоді ти не дивитимешся на неї. Ось так. Тепер її принаймні не видно, - додала вона, пересунувши Оліверове крісло.
Але в уяві своїй Олівер бачив портрет так чітко й виразно, немовби не міняв місця; проте він не хотів завдавати жалю добрій старій леді й лагідно всміхнувся, коли вона глянула на нього. Місіс Бедвін узялася енергійно до бульйону, посолила, покуштувала його й заклопотано, як і належало для такої урочистої процедури, накришила в нього сухарців. Олівер поглинув бульйон надзвичайно швидко і не встиг проковтнути останньої ложки, як у двері хтось тихенько постукав.
- Зайдіть, - сказала стара леді.
І до кімнати увійшов містер Браунлоу.
Старий джентльмен зайшов дуже бадьоро, але тільки-но він заклав руки за поли свого халата й зсунув на лоб окуляри, щоб краще розглянути Олівера, як обличчя його почало дуже дивно болісно кривитися. З тяжкої недуги Олівер сильно охляв і спав з лиця. Він хотів був підвестися з поваги до свого доброчинця, але не встояв і впав назад у крісло.
Якщо казати всю правду, то серце містера Браунлоу, таке велике, що його, безперечно, вистачило б на пів дюжини звичайних добрячих дідусів, нагнало йому в очі сльози внаслідок якогось гідравлічного процесу, котрого ми, за браком відповідних філософських знань, не можемо з'ясувати.
- Бідне, бідне хлоп'ятко! - мовив містер Браунлоу, відкашлюючись. - Я щось хриплю сьогодні, місіс Бедвін. Боюсь, чи не застудився.
- Сподіваюся, що ні, сер, - сказала місіс Бедвін. - Усю вашу білизну було добре висушено.
- Не знаю, Бедвін, не знаю, - промовив містер Браунлоу. - Здається, що вчора за обідом у мене була трохи вогка серветка, але це пусте. Ну, як себе почуваєш, мій любий?
- Я дуже щасливий, сер, - відказав Олівер, - і дуже вдячний вам за вашу ласку до мене.
- От і молодець, - рішуче сказав містер Браунлоу. - А чи годували ви його, Бедвін? Мабуть, дали якоїсь юшечки, га?
- Він щойно випив чашку доброго, міцного бульйону, сер, - випростовуючи свій стан, відповіла місіс Бедвін із сильним притиском на останньому слові, ніби зазначаючи, що між юшкою й добре звареним міцним бульйоном немає жодної спорідненості й зв'язку.
- Уф! - аж здригнувся злегка містер Браунлоу. - Зо дві склянки доброго портвейну дали б йому далеко більше користі. Що ти на це скажеш, Томе Уайте?
- Мене звати Олівером, сер, - відповів дуже здивовано маленький хворий.
- Олівером? - перепитав містер Браунлоу. - Олівером, а на прізвище Уайтом? Так?
- Ні, сер, Твістом, Олівером Твістом.
- Дивне прізвище! - сказав старий пан. - А чому ж ти сказав судді, що тебе звати Уайтом?
- Я йому цього не говорив, сер, - здивовано заперечив Олівер.
Це вже так пахло брехнею, що старий джентльмен трохи суворіше глянув на Олівера. Але ні, не вірити йому було неможливо: кожна риса його змарнілого загостреного личка дихала правдивістю.
- Мабуть, якесь непорозуміння, - мовив містер Браунлоу. Але хоч вивіряти хлопця пильним поглядом вже не було потреби, та він ніяк не міг відвести від нього своїх очей: риси дитини рішуче нагадували йому чиєсь близьке, знайоме обличчя.
Але ж ви не гніваєтесь на мене, сер? - спитав Олівер, зводячи на старого джентльмена благальний погляд.
- Ні, ні, - заспокоїв його містер Браунлоу. - Стривайте! Що це означає? Бедвін, гляньте-но сюди!
З цими словами він хутко показав на портрет над головою Олівера, а потім на хлопчикове обличчя. Це була жива копія. Очі, голова, рот - усе, до останньої дрібниці було однаковісіньке. І навіть вираз обличчя був настільки схожий у цю хвилину, що здавалося, ніби маляр змалював кожну рису його з неймовірною точністю.
Олівер не знав, що саме здивувало містера Браунлоу, але він був такий слабий і несподіваний викрик так вразив його, що він зомлів.
А ми скористуємося з тієї слабості, яку виявив наш герой, та задовольнимо цікавість читача до двох юних вихованців веселого старого джентльмена.
Коли Проноза і його достойний друг мастер Бейтс узяли участь у погоні за Олівером, яка почалася внаслідок того, що вони, як було описано вище, незаконно присвоїли особисту власність містера Браунлоу, вони керувалися цілком природною і похвальною турботою про самих себе. Як відомо, щирий англієць перш за все й найбільше пишається громадянськими вільностями та недоторканністю особи, тому мені навряд чи доводиться звертати увагу читача на те, що цей вчинок Пронози й Бейтса мав би піднести їх в очах усіх громадських діячів і патріотів майже в такій мірі, в якій цей незаперечний доказ їхньої турботи про безпеку власної особи стверджує той невеличкий кодекс законів, що його, на думку деяких глибокодумних і розсудливих філософів, покладено в основу всіх діянь матері-природи. Згадані філософи дуже мудро звели дії цієї доброї леді до правил та теорій і, роблячи вельми люб'язний і приємний комплімент її високій мудрості та розуму, цілком усунули все, що стосується серця, великодушних мотивів та почуттів. Адже ці якості зовсім недостойні особи, котру за спільною згодою ставлять вище численних дрібних слабкостей та вад, властивих її статі.
Якби я хотів шукати ще якихось доказів суто філософського характеру поведінки цих обох джентльменів у даному досить скрутному становищі, я б зразу знайшов їх у тому факті (вже згаданому в попередній частині цієї повісті), що вони відстали від погоні саме в ту мить, коли загальна увага юрби скупчилася на Оліверові, й дременули чимдуж найкоротшим шляхом додому. Хоч я й не маю наміру стверджувати, що всі славетні мудреці мають звичку скорочувати шляхи, які ведуть до великих умовиводів - по суті вони швидше схильні збільшувати відстань за допомогою різних велемовних ухилів і спотикань, котрі скидаються на ті, до яких схильні п'яні під тиском надто могутнього плину думок, - але я хочу сказати й кажу з певністю, що багато великих філософів, розвиваючи теорії, проявляють велику мудрість і передбачливість, уживаючи заходів проти всіх випадковостей, які можуть їм хоч трохи завадити. Таким чином, щоб зробити велике добро, ви маєте право вчинити маленьке зло і скористатися будь-якими засобами, які будуть виправдані вашою метою. Визначити міру добра й міру зла і навіть різницю між ними лишається на розсуд зацікавленого філософа, щоб він установив їх шляхом ясного, розумного й безстороннього дослідження кожного окремого випадку.
Лише пролетівши вітром через цілий лабіринт вузьких вулиць та провулків, хлопці наважилися віддихатись у низькому, темному під'їзді. Помовчавши якраз стільки часу, скільки треба було, щоб відсапатись, мастер Бейтс радісно верескнув і, зайшовшися нестримним реготом, упав на східці біля дверей і почав качатися, рвучи собі боки зо сміху.
- Який тебе ґедзь укусив? - поцікавився Проноза.
- Ха-ха-ха! - реготав Чарлі.
- Заткнися! - наказав його товариш, обережно озираючись навколо. - Тобі кортить, щоб нас злапали, дурню!
- Ой, держіть мене, ой, держіть мене, не можу, - реготався Чарлі. - Як він летів навпростець, звертав за ріг, наскакував на ліхтарні стовпи і знову мчав далі, ніби й сам він залізний, як стовп, а я з витирачкою в кишені за ним та горлаю щосили. Ой, не можу!
Жива уява мастера Бейтса відтворила цю сцену в надто яскравих барвах, і, дійшовши до цього місця, він знову почав качатися на східцях і зареготався ще дужче.
- А що заспіває нам Феджін? - спитав Проноза, скориставшися хвилиною, коли його товаришеві од сміху в горлі сперло дух.
- Що? - перепитав Чарлі Бейтс.
- Еге, що?! Що він нам скаже? - повторив Проноза.
- А що ж він має казати? - нараз схаменувся Чарлі, бо серйозний тон товариша вразив його. - Що він має сказати?
Містер Даукінс пару хвилин свистів, потім зняв капелюха, почухав потилицю і тричі кивнув головою.
- Що це значить? - спитав Чарлі.
- Ох-ох-ох, ох-ох-ох, капуста й горох, жабу геть шкереберть, - сказав Проноза, кумедно скорчивши свою хитру мармизу.
Це пояснення, очевидячки, не цілком задовольнило мастера Бейтса, і він перепитав:
- Що це значить?
Проноза нічого не сказав, мовчки одягнув капелюха, підібрав під пахви поли свого сурдута, підпер щоку язиком, звичним жестом, але дуже красномовно ляснув себе шість разів по переніссі й, крутнувшись на підборах, шмигнув крізь двері. Мастер Бейтс із замисленим виразом на обличчі подався за ним.
За кілька хвиль по цій розмові веселий старий джентльмен, що сидів біля вогню, схилившись над бляшаним казанком, із кавалком ковбаси й буханцем хліба в лівій руці й складаним ножиком у правій, почув на сходах кроки. Він обернувся до дверей; гидка усмішка скривила його бліде обличчя, гострий погляд блиснув з-під навислих рудих брів, і він насторожив вухо.
- Що ж це таке? - пробубонів він, змінившися на виду. - Тільки двоє? А де третій? Не могли ж вони встряти чортові в зуби? Побачимо!
Кроки наближалися; ось вони вже на площадці. Двері поволі відчинилися, Проноза з Чарлі Бейтсом увійшли до кімнати й зачинили їх за собою.