Київ, 2 серпня 1939 року
О дев'ятій ранку старший лейтенант держбезпеки Олексій Сєдов упевнено зайшов до просторої приймальні наркома НКВС УРСР, де його мав прийняти заступник начальника Головного управління державної безпеки НКВС СРСР старший майор держбезпеки Іван Сєров.
Шановного "гостя" з Москви "поселили" у кабінеті колишнього наркома НКВС УРСР, а віднедавна "ворога народу" Олександра Успенського. Призначений за протекцією Микити Хрущова, він так захопився репресіями, що зі ста старих членів республіканського ЦК не заарештували тільки трьох. У листопаді 1938 року наркома терміново викликали до Москви для отримання "підвищення", що в той час означало арешт. Охоплений раптовим поносом полохливості, яким давно страждав, Успенський імітував самовбивство, залишивши у кабінеті записку: "Шукайте мій труп у Дніпрі". Забезпечивши себе фіктивними документами, він переховувався у Воронежі, потім гайнув у якийсь закапелок Челябінської області.
Микита Хрущов, запанікувавши, звернувся до Сталіна з проханням оголосити втікача у розшук.
- Нікому з чекістів, хто служив разом із Успенським, довіряти не можна, - про всяк випадок випустив у світ боягузливий вердикт хитрий Микита.
У квітні 1939 року Успенський здався сам, виявивши в Омську за собою візуальне спостереження. Його кинули у внутрішню тюрму на Луб'янці. Колишній нарком став давати "відверті" свідчення, що кидали тінь на Хрущова. Намагався переконати, що був не фальсифікатором справ, а слухняним солдатом партії. А з Хрущовими вони були близькими, дружили сім'ями.
Доки тривало слідство, кабінет Успенського ніхто не займав. Фундаментальне крісло наркома залишалося вакантним.
Сєдов впевненим поглядом обвів простір приймальні.
- Прошу доповісти про мене товаришу Сєрову, - звернувся він до роздобрілого ад'ютанта з жіночим обличчям, котрому в наркоматі дали традиційне секретарське прізвисько "Швидкозшивач", і назвав своє звання та прізвище.
- Чи не хотіли б чаю? - ввічливо запропонував ад'ютант. Ввічливість, очевидно, була видатною рисою його характеру.
- Дякую, - відповів. - Краще склянку води.
Серпнева спека всередині і зовні. Сєдов злегка послабив комір гімнастерки, щоб пустити якомога більше повітря. Не довго довелося старшому лейтенанту відчувати хвилювання, змішане з напруженим чеканням, й пітніти в духоті серпневого дня: через десять хвилин він уже входив до просторого кабінету, який чекісти поміж себе називали "Борсучою норою".
Перше, що впало у вічі Сєдову, - масивний письмовий стіл та стрижена під бокс хлопчача голова, котра схилилася над якимсь документом. Cєров підняв голову, вивчаюче зиркнув і встав із-за столу. Мав жваве обличчя найзвичайнісінького не надто розумного сільського хлопця, що, зрештою, кар'єрі не заважало. Він був середнього зросту, худорлявий і костистий, наче марафонський бігун. Проте проглядало, що з віком достатньо обросте м'ясом та салом. У добре припасованому обмундируванні (шерстяній гімнастерці і синіх суконних бриджах), затягнутий у новенькі ремені, він виглядав найвійськовішим із усіх військових.
- Товаришу старший майоре державної безпеки... - завмерши у стійці "струнко", став рапортувати Сєдов.
Не дослухавши рапорт, Сєров подав руку.
- Сідайте! - наказав молодим голосом, різким та дзвінким. Переконливим жестом вказав на крісло.
Опинившись у зручному кріслі, Сєдов окинув оком тимчасове святилище високого начальства. Тут було чисто, акуратно і по-військовому просто. Усі папки на столі розкладені в ідеальному порядку. Людина, яка працювала в цьому кабінеті, була, без сумніву, педантом. Заступник начальника Головного управління державної безпеки НКВС СРСР мав такий вигляд, ніби спеціально турбувався про те, щоб не тільки в робочому кабінеті, навіть тимчасовому, а й у його зовнішності не було нічого зайвого.
Про заступника начальника Головного управління держбезпеки Сєдов знав небагато. Тільки те, що він зі "сталінського призову", прийшов у органи після масових чисток і зробив неймовірну кар'єру. Йому, як випускнику військової академії імені Фрунзе, відразу "вчепили ромба". З армійського майора він раптом став майором держбезпеки, що за армійським рангом прирівнювалося до комбрига, а через короткий час уже приміряв петлиці старшого майора держбезпеки.
Не знав тоді Сєдов головного. Всі чесноти (совість, честь та гідність) Сєров викинув на смітник, як тільки-но став на самостійний життєвий шлях. Праця у секретаріаті самого Сталіна відполірувала його в душевно покручену і наскрізь фальшиву особу: від посмішки на тонких устах до літер на папері. Нахапався він там брехні та підлості, як шолудивий пес реп'яхів.
- Я викликав вас, товаришу, для того, щоб дізнатися про найважливіші аспекти оперативної обстановки на території Польщі, - розпочав бесіду Сєров. Він здавався уважним, спокійним, зосередженим.
"Час проявити свою громадську мужність, скільки її є за душею, подивитися правді в очі, - визріло в Сєдова. - Давно пора..."
"Не підставляй власну голову, а особливо тоді, коли вона вже зі сивиною, остаточно не переконавшись у своїй правоті", - у вигляді перевіреної життям істини спрацював захисний контур, наче в його мозку відбувалась атомна реакція.
Із наполегливістю людини, яка не мала намірів зважати на те, сподобаються чи не сподобаються начальству його слова, Сєдов зважився доповісти вивірені факти. Оперативну обстановку він характеризував чітко, коротко, ніби в думках перераховував слова, але саме завдяки лаконізму намальована картина, позбавлена зайвості, була особливо наочною.
Перо Сєрова старанно скрипіло, нотуючи почуте. Він скоса зиркнув на годинник - час був дорогий для нього, але дещо у словах Сєдова завадило перервати його. Цим "дещо" був висновок оперативника, на який заступник начальника головного управління чекав. І він прозвучав зухвало, як вирок діяльності НКВС УРСР:
- Що робиться там нині, нам достеменно не відомо.
- Як так...Чому? - строгі світло-сірі очі Сєрова рентгеном просвітили Сєдова наскрізь.
Сєдов здригнувся від гостроти цих запитань, поблизу апендикса занило і першими словами, що несподівано для нього вирвалися з його рота - "тридцять сьомий рік", він захистився від непроханого вторгнення начальника.
- Так, тридцять сьомий... - твердо повторив Сєдов, аж піт зросив чоло. У його голосі звучали і злість, і образа, й очі були по-собачому винуваті. - Кращі кадри розвідки розстріляні... Навіть Василя Богового, котрий вирізнявся дивовижним нахабством у розвідувальній роботі й завербував із десяток офіцерів польського Ґенерального штабу, не пощадили.
- Чистка - як жупел... Куди від неї подінешся, - невпевнено протягнув Сєров і сильно потер лоба, ніби відганяючи важкі думки. - То були хитрі прояви наших ворогів... - узявся поправляти своє невдале формулювання.
- Не варто шукати хитрості там, де можна пояснити банальною дурістю, - увійшов у азарт полеміки Сєдов. Він не зауважив похмурості, що пробігла обличчям Сєрова.
Розмову вчасно, а може й ні, перервав секретар, подавши папку з терміновими документами. Напевне, забувши про присутність Сєдова, Сєров голосно зітхнув.
Доки той робив якісь помітки, Сєдов подумки прокручував чорні роки "Великого терору", коли пильність, піднесена у ранг загальної підозрілості й доведена до абсурду, зіграла з розвідниками злий жарт. Тоді на розвідувальні органи СРСР дивились як на лепрозорій. На вустах багатьох високих начальників НКВС CРСР запеклися колючі слова "великого" Сталіна: "Розвідки немає... справжньої розвідки", "Наша розвідка засмічена шпигунами", "Розвідка - це та галузь, де ми за двадцять років потерпіли поразку." На розвідувальних зведеннях тих років красувалися резолюції Сталіна з нецензурними висловлюваннями.
Під час чисток у 1937-1938 роках органів внутрішніх справ, які, за твердженням наркома Ягоди4, а за ним і Єжова5, стали "розсадником шпигунів", деякі чекісти, щоб не наражатися на небезпеку, похапцем позбувалися особових справ на цінних закордонних агентів, сплавляючи їх "пилососам"6 за надуманими приводами - зв'язки джерел із ворогами народів, особливо з "обер-шпигуном" Троцьким.
Цитати вождя бездумно тиражували на оперативних нарадах і відшукували кандидатів на знищення з числа найпрофесійніших та найздібніших. Особливо смакували словами Сталіна про чарівну німецьку шпигунку, фатальну жінку Жозефіну Гензі, котра "надзвичайно охоче погоджується на всякі пропозиції чоловіка, а потім доводить його до гробу". Вона, завдяки жіночим спокусам, завербувала багато державних діячів СРСР.
Жоден із радянських можновладців не наважився перечити Сталіну - знали, що з ним усяка принциповість небезпечна. Вождь як політик умів знаходити корисних людей, але й умів позбуватися їх, коли вони вичерпували свою корисність і ставали перешкодою на його шляху.
Сєдову пригадалася стара англійська мудрість, що супроводжувала його чекістське життя й часто вітрильником випливала у голові в найскладніші часи служби: "Коли монарх довіряє своєму підданому таємницю, той не повинен дивуватися, почувши по собі церковний дзвін".
Приклад зневажливого ставлення до розвідників подавав і новий нарком Берія в перший рік свого пришестя. Подейкували, що він отримав від Сталіна завдання поставити розвідку, яка "зі всім своїм апаратом потрапила до рук німців", з голови на ноги.
На Луб'янці змінився не тільки головний "режисер", а й мала помінятися вся "трупа".
Звикнувши за роки перебування при владі до того, що всі його команди виконували неухильно, навчившись бачити в очах довколишніх жадібне бажання виконати будь-яку його примху й утвердившись у думці, що лише він знає, що треба робити в тій чи іншій ситуації, Берія вибивав ґрунт із-під ніг досвідчених чекістів. На одній із нарад він, щоб нагнати страху на інших, підняв Василя Зарубіна:
- Розкажіть товаришам про свої зв'язки з фашистською розвідкою, - голосно клацнув язиком, ніби нагайкою.
Не на того натрапив. Зарубін, котрий вирізнявся сміливістю, відчайдушним характером і навіть нахабством, який за роки роботи у розвідці так і не навчився стримувати емоції, поставив наркома на місце:
- Я чесно й віддано служу комуністичній партії. Ні на міліметр не відхиляюся від курсу, який накреслив товариш Сталін, тож не потерплю, щоб із мене робили пса і пускали на мене бліх.
На обличчі Зарубіна годі було відшукати хитрість й улесливість. Берія, котрий не звик до публічної відсічі, не знайшовся з аргументами, але вміло зманеврував:
- Товаришу Зарубін, ви не розумієте жартів! А в наших органах жарти повинні розуміти всі!
Його обличчя ховрашка з орлиним дзьобом посміхнулося, сяйнуло пенсне... А посмішка у нього була, як в "Оркестріона": так і хотілося кинути монетку. Наркома підтримали схвальним сміхом підлабузники, котрі ловили кожне чхання начальства, щоб побажати йому здоров?я.
Приклад Василя Зарубіна, котрий один із перших наважився розпалити конфлікт між гламуром високого начальства і дискурсом підлеглих, справив неабияке враження. Попри чистки та репресії далеко не всі в НКВС CРСР стояли на колінах і хлюпались у хвилях самокритики й батоження, а чимало служивих дедалі сміливіше піднімали голови.
Одним із непокірних був "висхідна зірка" розвідки Петро Зубов, про якого ходило немало легенд. У 1937-1939 роках він працював у Празі. Розвідник отримав персональне завдання Сталіна передати президенту Чехословаччини Бенешу 10 тисяч доларів для відправлення до Лондона близьких йому людей. Бенеш подякував і попросив вождя субсидувати 200 тисяч доларів на військовий переворот у Югославії проти уряду Стоядиновича. Коли Зубов на власні очі побачив учасників змови, то відмовився платити зграйці авантюристів. Такий учинок довів мало не до сказу Сталіна, який на рапорті накреслив: "Заарештувати негайно".
Зубова заарештували, але жорстока ласка вождя з її принципом "хочу караю, хочу милую" залишила розвідника поки що у списку людей, котрі ще могли пожити на цьому світі. Сталін іще не вирішив, що з ним робити. "З тими чоботарями, котрі ще не навчилися працювати як слід, ми розберемося пізніше", - отримав директиву Берія.
- Судячи з ваших слів, уся розвідувальна інформація зупинилася на тридцять сьомому році. І що, зовсім зупинилася? - нарешті, розправившись із паперами, запитав Сєров. Він вирішив дати Сєдову виговоритися.
- Не зовсім. За весь тридцять восьмий ми отримали кілька незначних повідомлень із прикордонних органів. Але загалом із управлінь НКВС Житомирської і Кам'янець-Подільської області надходять якісь малозрозумілі документи, схожі на дитяче пхенькання.
Сєров слухав Сєдова, дивлячись на нього сталевими очима, погладжуючи голову, ніби перевіряючи, чи гарно його підстриг перукар. Знав, що все це - правда, що у 1938 році керівництво країни впродовж восьми місяців не отримало від зовнішньої розвідки жодної інформації, проте відчував суперечливі почуття. Щоб переконатись у правильності оцінок Сєдова, зняв трубку "ВЧ" і наказав черговому комутатора:
- З'єднайте мене з начальником другого відділу управління НКВС Кам'янець-Подільської області.
Телефон був увімкнутий на повну потужність. Крізь сухе багатоголосне дзижчання до вух Cєдова долинув м'який, запопадливий голос:
- Начальник другого відділу старший лейтенант держбезпеки Вадіс.
- Чи можете ви, товаришу старший лейтенанте, - слова Сєрова "старший лейтенанте" дихали отрутою, - бути так ласкавим і доповісти мені, що відбувається на польському березі Збруча.
- За отриманими попередніми даними усе залишається без змін. Хіба що польські прикордонники побудували у Копичинцях нові казарми, які отримали почесну назву імені Пілсудського. Але я дав наказ, щоб уточнили остаточно.
- Попередніми... остаточно... - сердито пробурчав Сєров, - а конкретно: порядку там у вас нема... Приїдемо і побачимо, - додав із інтонацією ревізора.
Голова Сєрова з модною зачіскою, притиснутою телефонною трубкою, була багровою. Спалах гніву заступника начальника Головного управління держбезпеки змусив Вадіса зібрати залишки самолюбства і пишномовно відповісти:
- Через місяць-два ми обплутаємо Польщу агентурною павутиною.
- Не став запитань - не почуєш брехні, - оприлюднив Сєров результат бесіди з Вадісом. - А якби я запитав його про роботу з перспективним джерелом інформації "Кадетом", який фігурує у звітах роботи управління за тридцять п'ятий - тридцять сьомий роки? Переконаний на всі сто відсотків, що ця справа лежить в архіві під товстим шаром пилу.
- Ви не помилилися. Така сама ситуація із закордонними джерелами в управліннях НКВС Житомирської, Одеської і Харківської областей, а також у центральному апараті.
- Чому склалося таке становище? Справа, наскільки розумію, не тільки у ворогах народу, яких виявили у наркоматі? - намагався докопатися до істини Сєров.
- У тому, що в наркоматі ставляться до розвідки як льоха до чотирнадцятого поросяти, - не спасував перед високим начальством cтаранний Сєдов.
Таке жартівливе порівняння без інтелектуальних викрутасів, які не додають достоїнства, для Сєрова як вихідця зі селянської сім'ї було близьким і зрозумілим.
- Он як! - підтримав він жарт. - Це погано, коли поросят є більше, ніж їх може свиня прогодувати.
- Про порося я так, для образності, аби підкреслити, що ставлення керівників наркомату до апарату розвідки свинське, - став розлого викладати своє бачення проблеми Сєдов. Його сумлінність була написана на лобі. - Налякані можливими звинуваченнями у "зраді Батьківщини", "шпигунстві", співробітники розвідки, своєю чергою, намагаються не приймати самостійних рішень, відмовляються від контактів, які здаються підозрілими. Вони бояться доповісти про невдачу більше, ніж самої невдачі, бояться відповідальності. Їх може вилікувати хіба що війна, на якій вони розплачуватимуться життям за те, що злякалися доповісти правду. На щастя, у наркоматі є ще кілька фахівців, котрі можуть внести у справу розгортання агентури в Польщі новий більшовицький струмінь. Але система, зашкарублість, боязнь та обмеженість деяких керівників глушать здорові почини та ініціативу людей.
Сєдов говорив і позирав на Сєрова, відчуваючи дивне роздвоєння між ствердними "так-так", котрими заступник начальника Головного управління відгукувався на його слова, і тим невдоволеним виразом обличчя, який напнувся на нього наче маска.
- От мерзотники! Просто не вистачає слів! На недалеких керівників я знайду управу, - проспівавши ритуальну арію з чиновницької опери, пообіцяв Сєров. - Товариш Сталін якось жартома сказав: "Усіх керівників, котрі не розуміють важливості агентурної роботи, кидати у криницю - вниз головою". У ситуації, що склалась, у вашому наркоматі, я сприймаю слова вождя з усією серйозністю.
Нарешті настав час головного. Сєров рвучко зіпнувся, почав стрімко крокувати кабінетом, розмірковуючи над тим, як без зайвих деталей довести до підлеглого проблему, котру озвучив Сталін. Про неї знало невелике коло втаємничених осіб. Її зміст - майбутній розподіл Польщі.
Декілька закордонних агентів НКВС СРСР та Розвідуправління Червоної армії, з якими вдалося відновити зв?язок, надали важливу інформацію про підготовку нападу Німеччини на Польщу. Особливо настирливо-конкретними були повідомлення, що передали агенти "Арієць" та "Брайтенбах", які ще у квітні сигналізували про реальність майбутніх подій.
Озброєне першокласною стратегічною інформацією, сталінське керівництво вирішило узяти курс на зближення з Німеччиною з тим, щоб "відкусити" добрячий шматок "польського пирога".
- Із Польщею - потворною плямою на голубому тілі планети, у нас не все гаразд було, є і буде. Її керівництво не відмовилося від ідеї Пілсудського про створення "Великої Польщі" як конфедерації Польщі, Литви й України. Поляки і далі зазіхають на Правобережну Україну, - Сєров узявся пеленати проблемою Сєдова, наче малюка. - Торік приїздив до нас їхній президент Мосціцький - ніби домовлятись, як протистояти німецькій агресії. Насправді феномен товариша Сталіна одразу ж розкусив, що польська дипломатія порожня, мов барабан. Нам Мосціцький замилював очі, розводив плітки, а тим часом Ридз-Смігли та Бек загравали з Гітлером, і, наче гієни, відкусили частину чехословацької території. Після розгрому в двадцять сьомому році агентурної мережі польської розвідки у нашій країні, вона, очунявши від кризи, нарощує темпи роботи. Це не може нас не тривожити.
Сєдов, котрий за своє оперативне життя засвоїв маловідому цитату Сталіна: "Не можна бути наївним у політиці, не можна бути наївним у розвідці", відчував мало не молитовне бажання зрозуміти емоції, підтекст, що супроводжував майже кожне слово Сєрова.
Розмірковуючи над почутим, нарешті почав осягати, куди хилить заступник начальника Головного управління.
- Фронт розвідки закрити неможливо. Так сказав великий Сталін. Треба розпочинати все спочатку. Коли в Європі розгортаються великі події, запахло війною, ми не маємо права не мати "ні очей, ні вух". Країна, товариш Сталін поставили перед нами завдання оживити нашу агентурну діяльність на території Польщі, - зазвучав у просторому кабінеті багатий відтінками голос Сєрова. Для переконливості він кивнув на багатогрішні вуса вождя, що вимогливо стовбурчилися з портрета. - Вас підряджено для виконання певних робіт у рамках можливостей нашого апарату.
Осмислюючи таке несподіване для нього рішення, Сєдов довго мовчав. Принаймні, так здалося Сєрову, який перервав його паузу.
- Чи правильно ви розумієте політичне значення цього завдання?
- Так. Готовий його виконувати, але потрібен час. Наша агентурна нелегальна мережа, яка є основою розвідки, в Польщі майже вся ліквідована. У нас загострилася проблема кадрів.
- Це ваш службовий обов'язок і борг перед нашою партією - знаходити та підбирати надійних людей, щоби справитись із завданням. Які наші перспективи поліпшити справу?
- Якщо б до кінця подивитися прямо в обличчя правді, а головне - зробити відповідні висновки, то за рік-два реально створити надійну та дієспроможну агентурну мережу.
- Рік, а то й два... у нас нема стільки часу, - карбуючи слова, мовив Сєров. - Налагодити слід негайно. Відлік часу - на тижні. З усім, що буде потрібно, звертайтеся безпосередньо до мене. Вам будуть надані максимальні допомога та підтримка. Доповідати тільки мені, і більше нікому. Через тиждень будьте готові поінформувати про набрану групу і початок роботи з її підготовки.
"Він не перший великий начальник із Москви, котрий дає мені обіцянку, котра як і раніше, нічого не вартує", - Сєдов скривив губи так, щоб цього не вловив Сєров.
- Зрозуміло, - сухо й діловито відповів Сєдов. Його обличчя було блідим, а стиснуті щелепи розімкнулися тільки для того, щоб вимовити лише це слово. Він не дозволяв собі непотрібного спалаху емоцій.
Сєров, усміхнувшись у відповідь на його здогадливість, також додав лише два слова, що унеможливлювали будь-які заперечення і нині, й потім:
- Так треба...
4 Ягода Генріх Григорович (1891-1938) - перший нарком внутрішніх справ СРСР, Ґенеральний комісар державної безпеки СРСР.
5 Єжов Микола Іванович (1895-1940) - другий нарком внутрішніх справ СРСР, Генеральний комісар державної безпеки СРСР (1936-1938). Через низький зріст (151 см) отримав у народі прізвисько "Кривавий карлик".
6 Так в НКВС називали працівників відомчого архіву.