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Dla Agnieszki
Nie ma drugiej takiej, jak TY





Wędrówką życie jest człowieka

Wędrówką jedną życie jest człowieka;
Idzie wciąż,
Dalej wciąż,

Dokąd? Skąd?
Dokąd? Skąd?
Dokąd? Skąd?

Jak zjawa senna życie jest człowieka;
Zjawia się, dotknąć chcesz,

Lecz ucieka!
Lecz ucieka!
Lecz ucieka!

To nic! To nic! To nic!
Dopóki sił,

Jednak iść! Przecież iść!
Będę iść!

To nic! To nic! To nic!
Dopóki sił,

Będę szedł! Będę biegł!
Nie dam się!

~Edward Stachura





Część pierwsza
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Młoda dziewczyna, siedząca za szklaną ladą, 
ziewnęła. Galeria dopiero budziła się do życia. 

Dochodziła dziesiąta. Nieliczni klienci, nie spie-
sząc się, przechodzili obok witryn rywalizujących 
ze sobą butików. Artystycznie wyeksponowane 
sukienki, otulone ciepłymi szalami w beżowych 
odcieniach, zasypane były jesiennymi liśćmi. Wielka 
piramida ułożona z książek zachwycała swoją pre-
cyzją i doborem kolorystyki. Roziskrzone diodami 
i żarówkami kryształowe lampy o wyrafinowanych, 
ale delikatnych kształtach, magnetyzowały świetli-
stą poświatą. Ekspozycje zachęcały potencjalnych 
klientów do zakupów. Jednak ci snuli się po galerii 
niezdecydowani, zatrzymywali się przed wysta-
wami i rzadko kiedy wchodzili do środka. Stoisko 
z ekskluzywną porcelaną nie należało do wyjątków. 
Na szklanych regałach i stolikach poustawiane były 
nieskazitelnie białe talerze o prostej, jednak dosko-
nałej formie. Były też wazy, sosjerki, misy, dzbany, 
półmiski, spodeczki… Wzory zdobiące naczynia 
urzekały swym pięknem i subtelnością. Porcelana 
lśniła w świetle dyskretnie rozmieszczonych lam-
pek i reflektorów. Bukiety białych orchidei włożone 
do szklanych wazonów dopełniały całości. Klienci 
zatrzymywali się przed wystawą, jakby bali się 
wejść i zburzyć tym samym panującą we wnętrzu 

Rozdział 1
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harmonię i piękno. Odstraszały też ceny. Filiżanka 
z wytłoczonym storczykiem, w pastelowych odcie-
niach kosztowała, bagatela, 174 zł. Były też droższe, 
ale akurat tę wzięła do ręki kobieta, która niezauwa-
żenie pojawiła się w sklepie.

Ekspedientka wstała i czujnym okiem zerkała na 
klientkę. „Kolejna «odwiedzająca», z tych, co tylko 
oglądają, ale nigdy nie kupują” – oceniła kobietę 
sprzedawczyni. – „Szkoda mojego wysiłku na umi-
zgiwanie się do niej, i tak nic z  tego. Kto ubrany 
w takie ciuchy wyda kilkaset złotych na filiżanki?”

Przecież wiedziała dobrze, że „prawdziwe” 
klientki przychodzą ubrane w eleganckie płaszcze 
kupione w najdroższych butikach galerii. Noszą 
skórzane pantofle w najmodniejszym fasonie i ory-
ginalne torebki od najlepszych projektantów. Naj, 
naj, naj… Wszystko muszą mieć najlepsze i najdroż-
sze, a porcelana w tym sklepie była również „naj”. 
Kobieta, która stała przed nią, zachowywała, co 
prawda, minimalne poczucie smaku, jeśli chodzi 
o dobór kolorystyczny ubioru, ale fason i jakość 
pozostawiały wiele do życzenia i świadczyły raczej 
o niewielkim zasobie portfela. Zrezygnowała więc 
z miłego powitania i rozmowy, ograniczając się do 
zdawkowego „Dzień dobry”, ale uważnie obserwo-
wała klientkę.

Kobieta miała ciemne długie włosy, zbyt długa 
grzywka przysłaniała czoło i brwi. Jej oczy były 
o  nieokreślonym kolorze: szare, niebieskie a może 
zielone? Trudno było ocenić z odległości kilku 
metrów, jaka dzieliła obie kobiety. Za to wyraź-
nie zaznaczały się zmarszczki na bladej, prawie 
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pozbawionej makijażu, zmęczonej twarzy. Klientka 
stała wpatrzona w filiżankę, ale myślami była 
daleko, bardzo daleko. Jej usta nagle drgnęły i na 
twarzy pojawił się delikatny, nieśmiały uśmiech, 
który dodał blasku jej smutnym dotąd oczom. 
Ekspedientka, która oszacowała jej wiek na około 
pięćdziesiąt lat, teraz zweryfikowała swój osąd.

Filiżanka z białej porcelany była krucha i  deli-
katna. Bała się wziąć ją do ręki. Jednak ciekawość 
i chęć dotknięcia wyrafinowanego uszka wygrały 
z irracjonalnym lękiem. Storczyk, który uwypuklał 
się na gładkiej powierzchni, wyglądał, jakby jeszcze 
przed chwilą kwitł w ogrodzie. Przesunęła palcem 
po jego bladoróżowych płatkach. Tak bardzo zapra-
gnęła mieć tę filiżankę. W jej marzeniach pojawił się 
stół nakryty białym obrusem i ta wspaniała zastawa, 
pokój jadalny urządzony z dużą prostotą i elegancją, 
wszystko nieskazitelnie białe. Srebrne widelczyki, 
łyżki, noże, serwetniki skrzące się w blasku świec. 
Oczami wyobraźni widziała piękną, przestronną 
kuchnię, wspaniały hol i schody wiodące na piętro. 
W myślach meblowała przytulne pokoje na górze. 
Stała z filiżanką w dłoni i śniła na jawie o wyimagi-
nowanym domu z wieżyczką.

Rzadko pozwalała sobie na te fantazje, bo na co 
dzień żyła rzeczywistością, która mocno trzymała 
ją w ryzach i nie tolerowała bujania w obłokach. 
Gdy jednak czuła zbliżający się kres wytrzy-
małości i nadmiar zmęczenia, to poddawała się 
własnej terapii, którą wypracowała przed laty. 
Wsiadała w pociąg i przyjeżdżała do Krakowa. 
Miarowy stukot kół działał na nią uspokajająco. 
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Nie przeszkadzały jej rozmowy i wzajemne pretensje 
pasażerów, krzyki dzieci i lecące na głowy bagaże. 
Wsłuchana w rytm pociągu zatapiała się w świecie 
fantazji. Pierwsze, co robiła na dworcu w Krakowie, 
to wchodziła do kolektury i skreślała szczęśliwe 
liczby – od lat te same. Potem błąkała się ulicami 
miasta, chodząc po sklepach i wybierając w marze-
niach nowe, ekskluzywne ubrania dla siebie, dzieci 
i męża. Następnie przychodził czas na perfumerie, 
które zanurzały ją w zapachach słodkich róż, orien-
talnego opium, czy wonnego jaśminu. Na  deser 
zostawiała sobie sklepy z wyposażeniem wnętrz, by 
mogła puścić wodze fantazji i do woli urządzać swój 
kupiony za niebotyczną wygraną dom. Teraz było 
jej o wiele łatwiej, bo wszystkie te sklepy mieściły 
się pod jednym dachem. Musiała jedynie wybrać 
galerię, którą miała ochotę odwiedzić. A tych w mie-
ście nie brakowało. Na koniec zachodziła do jednej 
z  kawiarenek i  popijając aromatycznie pachnącą 
kawę, delektowała się wuzetką. Po takim naładowa-
niu akumulatorów wracała do Andrychowa i mogła 
z powrotem wtłoczyć się w machinę swojego coraz 
bardziej przegranego życia, o które nie umiała już 
walczyć.

Powiodła wzrokiem po półkach, na których stały 
piękne, upragnione przedmioty. W jej kuchni każde 
naczynie było „z innej parafii”. Tak miała w zwy-
czaju mawiać jej mama o rzeczach, które do siebie 
nie pasowały. Zostało jeszcze parę sztuk z serwisu 
obiadowego, który rodzice dostali w prezencie 
ślubnym. Nie wyrzuciła ich, bo miała sentyment 
do rzeczy, które przypominały jej chwile spędzone 
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z nieżyjącymi już rodzicami. Kubek, który pamię-
tał dotknięcia ust taty, czy talerz z niewidzialnymi 
śladami palców mamy. Pamiętała, jak zajadała się 
swoim ulubionym deserem, który robiła jej mama – 
galaretką z malinami i bitą śmietaną, podawaną 
w błękitnej salaterce. Mama śmiała się, patrząc, jak 
wszystko znika w okamgnieniu, a na nosie, brodzie 
i bluzeczce jej pociechy pojawiają się czerwone ślady 
po owocach. Błękitna salaterka z wyszczerbionymi 
brzegami, od lat już nieużywana, nadal zajmowała 
honorowe miejsce w kuchennej szafce. Przypomniała 
sobie, jak z Piotrem, zaraz po ślubie, poszli zrobić 
pierwsze zakupy. Kupili w hipermarkecie w Bielsku 
kilka talerzy z niebieskimi chabrami. Piotr na półce 
obok znalazł dwa kubki z identycznym wzorem. 
Powiedział, żartując, że z  tego kubka będzie pił 
herbatę do końca swego życia. Bynajmniej nie 
z powodu niezwykłej urody tego naczynia – patrząc 
na te bławatki, będzie widział oczy swej ukochanej 
żony. Byli tacy szczęśliwi, mimo że porcelana na 
wagę była importowana z Chin, a jej jakość pozosta-
wiała wiele do życzenia. Talerze się porozbijały, ale 
nadal piją herbatę z tych ulubionych kubków. Potem 
kupili ekskluzywny serwis na dwanaście osób, taki, 
o  jakim zawsze marzyła: z  delikatnym srebrnym 
wzorkiem. Jednak krótko się nim cieszyła, musiała 
go sprzedać za połowę ceny, gdy…

Nagle usłyszała ostry dźwięk porcelanowej fili-
żanki, rozpryskującej się na wypolerowanej kamien-
nej podłodze. Była przerażona, nie mogła złapać 
tchu, poczuła ucisk i ból w klatce piersiowej, jakby 
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ktoś ściskał ją kleszczami. Skuliła się, trzymając na 
piersiach jedną rękę, na drugiej zacisnęła zęby, by 
nie krzyczeć. To nie pierwszy atak paniki w jej życiu, 
ale od ostatniego minęło już kilka miesięcy. Myślała, 
że uporała się z tym problemem. Gorączkowe myśli 
niczym napisy na dole ekranu telewizora przelaty-
wały jej przez głowę. „O Boże, co ja zrobiłam? Będę 
musiała za to zapłacić. Skąd wezmę taką sumę?” 
Strach ją paraliżował. Niepewnie spojrzała na sprze-
dawczynię, która patrzyła na nią z nie mniejszym 
przerażeniem i nieskrywaną złością.

Ekspedientka zauważyła, jak nagle zmienił się 
wyraz twarzy klientki. Łagodny uśmiech zastąpił 
grymas bólu, a oczy wypełniły się łzami, które jedna 
po drugiej powolutku toczyły się po policzkach. 
Ręka, w której kobieta trzymała filiżankę, zaczęła 
drżeć. Dziewczyna nie czekała dłużej, tylko ruszyła 
w jej stronę. Nie zdążyła. Jak na zwolnionym filmie 
widziała spadającą porcelanę. Nie umiała przyspie-
szyć ruchów i zapobiec katastrofie.

Teraz obie stały nad skorupami, które jeszcze 
przed chwilą tworzyły doskonały kształt. Spojrzała 
na klientkę, która drżała i głośno łapała każdy 
oddech. Miała ochotę nawrzeszczeć na nią, ale 
powstrzymało ją spojrzenie kobiety. Było pełne bólu 
i czegoś, co trudno było odczytać. W jej oczach tliła 
się także iskierka nadziei.
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– Proszę się uspokoić. – Dziewczyna pierwsza 
otrząsnęła się i zaczęła działać. Posadziła klientkę na 
krześle i podała jej szklankę wody. Kobieta wyjęła 
opakowanie tabletek z torebki i wprawnym, dobrze 
wyćwiczonym ruchem wzięła jedną, popijając przy-
niesionym płynem. Po chwili uspokoiła się i mogły 
porozmawiać.
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Szła po mokrym chodniku, na którym leżały 
pierwsze jesienne liście. Słońce bezskutecznie 

usiłowało przedostać się przez grubą warstwę 
chmur i  rzucić kilka ciepłych promieni, by ogrzać 
i  rozjaśnić, choć na chwilę, ciemnoszare ulice 
miasta. Zamiast nich, z nieba koloru stali padały 
grube krople deszczu. Zimny wiatr kręcił się raz 
w jedną, raz w drugą stronę, znikał, a potem nagle 
wyskakiwał zza kolejnego szpitalnego budynku, by 
wywołać atak dreszczy u  zmarzniętych przechod-
niów. Ewa prawie biegła do widocznego w oddali 
budynku przy ulicy Śniadeckich. Przez to zdarzenie 
w galerii była już spóźniona na umówioną wizytę 
z lekarzem.

Niewiele obiecywała sobie po tej konsultacji, ale 
jeśli miała być leczona, to tylko pod kierunkiem 
doktora Gabriela Werdycha – Archanioła Gabriela. 
Tak w żartach mówiły o młodym medyku pielę-
gniarki i pacjenci. Nawet ordynator przyznawał, że 
samo imię działa kojąco na chorych. Co ważniejsze, 
lekarz wykazywał się wnikliwą i skrupulatną dia-
gnozą schorzeń, a swoich pacjentów otaczał troskli-
wą opieką. Mimo upływu lat pamiętała go bardzo 
dobrze, jego ciepły, przyjemny głos dodający otu-
chy i  nadziei, pełne uśmiechu, łagodne spojrzenie 

Rozdział 2
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i  spokój, jaki ją ogarniał, gdy tłumaczył zawiłości 
leczenia i terapii. Była mu wdzięczna za szczerość, 
mimo że nie była łatwa do zaakceptowania. Nigdy 
nie zapomni tego, co dla niej zrobił w najważniejszej 
chwili jej życia.

Zmoknięta, mimo rozpostartego parasola, który 
nie mógł ochronić jej przed kroplami deszczu mio-
tanymi przez zawiewający z różnych stron wiatr, 
dotarła do przychodni przyklinicznej. Spytała o ga-
binet lekarza i ruszyła wąskim korytarzem, przeci-
skając się między tłumem oczekujących pacjentów. 
Wszystkie miejsca były zajęte, stanęła więc przy 
oknie, patrząc, jak krople deszczu, jedna po drugiej, 
spływają po szybie. To miejsce znów wywołało falę 
bolesnych wspomnień.

– Pani Ewa Jodłowska, zapraszam do gabinetu.  – 
W poczekalni rozległ się mój donośny głos.

Trzymając w ręce historię choroby pacjentki, 
usiadłem za biurkiem. Gdy weszła, nie od razu ją 
rozpoznałem. Dopiero gdy napotkałem jej spojrze-
nie, wspomnienie, niczym piórko puchu, sfrunęło 
z  nagle otwartej szuflady niepamięci. Minęło pra-
wie dwadzieścia lat, od kiedy widzieliśmy się po raz 
ostatni. Ponownie zerknąłem w kartę.

„Ewa Jodłowska, lat 43…”
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Zmieniła nazwisko, co nie było niczym zadziwia-
jącym, jednak trudno było mi odnaleźć podobień-
stwo do kobiety, którą kiedyś znałem. Pozostał zna-
jomy uśmiech, nieśmiało błąkający się w kącikach 
ust i dźwięczny głos. Dyskretnie na nią spogląda-
łem znad papierów. Wydawała mi się dużo starsza 
niż była w rzeczywistości. Trochę zaniedbana, bez 
makijażu, który mógłby nieco zatrzeć ślady upływa-
jącego czasu. To nie był tylko brak dbałości o siebie, 
na jej twarzy malowało się też zmęczenie. Co było 
powodem tych zapadniętych policzków, bladej cery 
i podkrążonych oczu? Zbyt dobrze wiedziałem, co 
to może oznaczać. Spojrzałem na wyniki badań. 
Czyżby historia miała się powtórzyć?

Byłem wtedy jeszcze na stażu. Przez wiele mie-
sięcy obserwowałem Ewę, która towarzyszyła swo-
jej matce w czasie każdego pobytu na oddziale on-
kologii. Wyglądały jak siostry, podobne do siebie 
niczym dwie krople wody. Nie odstępowała chorej 
na krok. Przychodziła, gdy tylko kończył się ob-
chód i wychodziła ostatnia, wyganiana przez pielę-
gniarki. Opiekowała się nie tylko mamą, ale także 
innymi pacjentkami. Każdy ją lubił, bo wnosiła ze 
sobą na szpitalne sale powiew wiosny. Nawet sio-
stra oddziałowa z przymrużeniem oka patrzyła na 
jej wizyty poza wyznaczonymi godzinami. Nieraz 
widziałem ją, jak płakała, siedząc na schodach, po 
czym dokładnie wycierała mokrą od łez twarz, po-
prawiała makijaż i z uśmiechem na karminowych 
ustach wkraczała na oddział. Zawsze rozciągał się 
za nią smakowity zapach jagodzianek, które piekła 
dla matki i innych chorych. Czasami częstowała nimi 
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pielęgniarki i lekarzy. Do tej pory czuję ich smak. 
Zapamiętałem ją, bo była pierwszą osobą, którą mu-
siałem poinformować o śmierci pacjenta. To nie było 
łatwe zadanie…

Jej długie kasztanowe włosy były w lekkim nieła-
dzie, pewnie dlatego, że na zewnątrz szalała pierw-
sza wiosenna burza. Miała długą sukienkę kolo-
ru wrzosu. Jeszcze teraz widzę ją, jak roześmiana 
wchodzi na oddział i energicznie idzie korytarzem 
wprost na mnie. W miarę jak się zbliża, jej uśmiech 
powoli gaśnie, patrzy mi w oczy i wszystko rozu-
mie. Jej kroki stają się cichsze, w końcu milkną. Stoi 
przede mną, a ja nie wiem, co mam jej powiedzieć. 
Jak zakomunikować komuś, że jego najbliższa osoba 
zmarła kilkanaście minut temu? Jakich użyć słów? 
Zanim cokolwiek powiedziałem padło jej ciche 
pytanie:

– Gdzie teraz jest mama?
Wskazałem ręką na salę, z której nie zdążono jesz-

cze wywieźć zmarłej do prosektorium. Wręczyła mi 
pudełko z jagodziankami i powoli weszła do sali. 
Pielęgniarka próbowała protestować, ale poprosi-
łem, żeby wyszła z pokoju. Podałem jej drożdżów-
ki, a sam zostałem przed drzwiami, pilnując, by nikt 
nie zakłócił ostatniego spotkania matki i córki. Ewa 
wiedziała, że jej matka umrze, ale nie była gotowa 
na tę chwilę. Czy ktokolwiek może przygotować się 
na śmierć najbliższej osoby? Wątpię. Podbiegła do 
łóżka, na którym leżało wyniszczone chorobą ciało 
jej matki. Przywarła do niego i zaniosła się szlo-
chem, całowała ręce i twarz kobiety. Położyła głowę 
na piersi matki i objęła się jej bezwładnymi rękami. 
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Trwała tak w tym pożegnalnym objęciu przez dłuż-
szą chwilę. Podszedłem i  delikatnie dotknąłem jej 
szczupłego ramienia. Drgnęła, budząc się z letargu, 
spojrzała na mnie z błaganiem w oczach. Wycofałem 
się więc z sali i powstrzymałem nadchodzących 
sanitariuszy, którzy przyszli zabrać ciało zmarłej. 
Ewa  pochyliła się nad twarzą matki i coś szeptała 
jej do ucha, po czym złożyła na jej ustach pocału-
nek, uścisnęła dłoń i odeszła chwiejnym krokiem od 
łóżka. Była roztrzęsiona i blada. Zaprowadziłem ją 
do dyżurki lekarskiej i podałem tabletki na uspo-
kojenie. Otuliłem ją ciepłym kocem, bo cała drżała 
z zimna i emocji. Gdy doszła do siebie, pomogłem 
jej załatwić wszystkie formalności. Przy pożegnaniu 
nieoczekiwanie przytuliła się do mnie i wyszeptała:

– Dziękuję, to było dla mnie bardzo ważne.
Odeszła, posyłając mi wdzięczne spojrzenie. 

Tak,  byłem nią zauroczony. I mimo upływu lat 
zmieszałem się jak sztubak, widząc ją ponownie. 
Niestety, znów miałem jej do przekazania złe wieści.

– Pana oczy nie potrafią nic ukryć – odezwała się 
pierwsza. – Mam raka, prawda? – Jej głos był smut-
ny, ale pełen spokoju.

– Tak, to znaczy nie… – Miotałem się, zupełnie za-
skoczony tym bardziej stwierdzeniem niż pytaniem.

Spojrzała na mnie i uśmiechnęła się. Znowu zro-
biłem się purpurowy. „Co za idiotyczna sytuacja” – 
myślałem gorączkowo.

– Przepraszam, źle się wyraziłem. – Musiałem się 
jakoś wytłumaczyć. – Jeszcze nie wiem, co pani do-
lega. Wyniki badań faktycznie ujawniają niewielki 
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guz w prawej piersi, ale to jeszcze nie oznacza, że to 
nowotwór.

Patrzyła mi prosto w oczy i milczała, czekając 
na drugą część mojej wypowiedzi. Nie było w tym 
spojrzeniu ulgi ani nadziei. Wiedziała, co powiem.

– Jednak biorąc pod uwagę przypadki onkolo-
giczne w pani rodzinie, niestety nie mogę tego wy-
kluczyć. Bądźmy jednak dobrej myśli. W najbliższy 
piątek wykonamy mammotomiczną biopsję piersi, 
a do tygodnia lub dwóch poznamy wyniki. Za dwa 
tygodnie zgłosi się pani do doktora Szaflarskiego, 
bo ja w tym czasie będę na sympozjum w Paryżu.

– Nie – przerwała mi nerwowo. – Ja zaczekam – 
dodała już spokojniej. – Ufam panu.

Tymi słowami zbiła wszystkie argumenty, któ-
rych nie zdążyłem nawet przedstawić. No  cóż, 
nie będę ukrywać, że to mile połechtało moje ego. 
Znowu poczułem, że się rumienię, po raz trzeci 
w  ciągu kilku minut. Wziąłem z biurka kalendarz 
i zacząłem wertować kartki.

– No dobrze, pani Ewo. W takim razie zadzwonię 
do pani po moim powrocie i umówimy się na kolej-
ną wizytę.

Wstała z krzesła i wolno podeszła do drzwi. 
Trzymając rękę na klamce, odwróciła się i patrząc 
mi prosto w oczy, powiedziała:

– Wiem, że to sprawa beznadziejna, ale będę się 
czuła bezpiecznie, gdy sam Archanioł Gabriel bę-
dzie moim lekarzem. Proszę tylko o  szczerość.  – 
Uśmiechnęła się i zanim zdążyłem zareagować, już 
jej nie było.

Gdy zamknęły się drzwi, opadłem na oparcie 
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fotela. Poluzowałem krawat i wziąłem głęboki od-
dech. Wiedziałem, że niektóre pielęgniarki i pacjenci 
żartują sobie z mojego imienia. Nie sądziłem tylko, 
że Ewa będzie o tym pamiętać. Marny ze mnie zwia-
stun dobrej nowiny. Podrażniona ambicja kazała mi 
się jeszcze raz zagłębić w historię choroby kobiety. 
Niestety, bez wyników szczegółowych badań nie 
potrafiłem nic odkrywczego wymyślić. Dopiero po 
chwili poprosiłem kolejnego pacjenta.
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Wysiadając z autobusu, potknęła się i wpa-
dła wprost do ogromnej kałuży. Nikt nie 

pospieszył jej z pomocą. Przechodnie schowani pod 
parasolami omijali ją z daleka, każdy uciekał przed 
deszczem. Podniosła się i utykając na prawą nogę, 
powoli ruszyła w stronę ulicy Włókniarzy. Upada-
jąc, stłukła kolano, z którego teraz sączyła się mała 
strużka krwi. Była obolała, mokra i brudna. Próbo-
wała otworzyć parasol, ale jak pech to pech, automat 
się zaciął. Szła więc, zmagając się z wiatrem i odczu-
wając siekące w twarz, ostre niczym tysiące szpilek 
krople zacinającego deszczu. Nie  zdołała zapiąć 
płaszcza i każdy silniejszy podmuch wdzierał się 
bezlitośnie pod poły targanej tkaniny, przeszywając 
lodowatym zimnem jej drobne ciało. „Jeszcze tylko 
pięć minut” – pocieszała się w  myślach. „I  niech 
się ten koszmarny dzień wreszcie skończy. Kto by 
pomyślał, że to ledwie dwudziesty siódmy wrze-
śnia? Przypomina raczej ponury listopadowy piątek, 
w dodatku trzynastego”.

Ostatnimi siłami weszła na trzecie piętro i stanęła 
pod drzwiami. Zesztywniałymi z zimna palcami 
szukała kluczy w torebce. Nagle zza zamkniętych 
drzwi dobiegły ją głośne krzyki. Awantura rozgry-
wająca się w jej mieszkaniu bardzo ją zdenerwowała.

Rozdział 3
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– Spadaj, chamie jeden, ja ci nie grzebię na twoich 
półkach! – Osłupiała usłyszała głos córki.

– Kur… mać! A ty wczoraj zarąbałaś mi pięć dych 
z portfela! Myślisz, że nie wiem? – Teraz krzyczał 
młodszy o dwa lata syn, Mateusz. – Skąd bierzesz 
kasę na te wszystkie markowe ciuchy?

– To ze szmateksu, idioto! – wrzeszczała Ania 
coraz bardziej piskliwym głosem.

– Tak to możesz szklić starej, a nie mnie. Ona ci 
we wszystko wierzy. „Moja Ania to artystka” – 
przedrzeźniał głos matki. – „Chodzi do szkoły pla-
stycznej. Ona bardzo dobrze się uczy, to takie mądre 
i dobre dziecko”. – Śmiał się szyderczo. – Ale gdyby 
wiedziała, co ty w tym Bielsku wyczyniasz, to by 
chyba na zawał zeszła.

– A ty nie jesteś lepszy, jak się skumplowałeś 
z tymi bandytami od Junkersa, to ci zupełnie odwa-
liło! Skończysz w poprawczaku albo za kratami.

– Zamknij się idiotko!
– Znaleźli naiwniaka, który odwala za nich czarną 

robotę. Zobaczysz, ty za to bekniesz, a oni się z tego 
wymigają. Stary Makiego jest nieźle ustawiony, 
pewnie ma całą prokuraturę w kieszeni. Obudź się, 
na jakim ty świecie żyjesz!

Stała z kluczami w ręce i oniemiała słuchała kłótni 
swoich nastoletnich dzieci. W ciągu tych kilku chwil 
dowiedziała się o nich więcej niż przez ostatni rok. 
To nie mogło być prawdą. Usłyszała kroki na scho-
dach, więc czym prędzej włożyła klucz do zamka 
i otworzyła drzwi.
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– Dzień dobry, pani Jodłowska. A co to za hałasy? – 
Jednak nie zdążyła się schować przed wścibską 
sąsiadką z czwartego piętra. – To chyba Aneczka 
z Mateuszkiem? Jak to się mówi, kto się lubi, ten się 
czubi. Brat z siostrą też się musi pokłócić od czasu 
do czasu. – Sąsiadka zaśmiała się, a potem zaafe-
rowanym tonem głosu śpieszyła donieść o kolejnej 
osiedlowej sensacji. – A  słyszała pani o  tym napa-
dzie na tego małego Kieszkowskiego? Znaleźli go 
wczoraj nad ranem obok śmietnika. Był nieprzy-
tomny, miał całą twarz we krwi. To były podobno 
mafijne porachunki – dodała, ściszając głos. – A ten 
Maciek też święty nie jest, jego starsi bracia najpierw 
w  poprawczaku byli, a teraz jeden wylądował 
w kryminale. Mafia, mówię pani! Niech pani uważa 
na Mateuszka.

– Co też pani mówi, pani Gałkowa. To nie Sycylia, 
tylko nasz Andrychów – powiedziała Ewa. Zanim 
zamknęła drzwi, doleciały ją jeszcze złowieszcze 
narzekania Gałkowej:

– A ja pani mówię: mafia i gangsterka! Sodoma 
i Gomora! Co się to porobiło na tym bożym świecie.

Stała w przedpokoju, starając się poukładać 
kłębiące się myśli. Stłuczone kolano bolało ją coraz 
bardziej. Powoli ściągnęła przemoczone ubranie, 
z dziurawych butów wypływała woda. Podniosła 
jeden do ręki i okazało się, że w kilku miejscach 
rozkleiła się podeszwa. Sprawdzała się stara zasada: 
co tanie, to drogie. Musi kupić nowe buty, bo te nie 
nadają się już do chodzenia.

– Cześć mamo! – zawołała Ania. – Niespodzianka, 
przyjechałam dziś, bo potrzebuję pieniądze na jutro 
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do szkoły, wiesz, na ten wyjazd do Wrocławia za 
dwa tygodnie. Podgrzałam zupę i zjedliśmy ją 
z chlebem. Teraz lecę do Olki, bo się z nią umówi-
łam. Nie widziałyśmy się całe wieki. Musimy poga-
dać. – Dziewczyna nienaturalnie szybko wyrzucała 
z siebie komunikaty, chcąc zatuszować zaskoczenie, 
spowodowane pojawieniem się matki w trakcie 
ich głośnej awantury. Teraz oboje zastanawiali się, 
czy ich rodzicielka słyszała i zrozumiała, o co się 
kłócili. – Będę wieczorem. – Anka cmoknęła mamę 
w policzek. – Ale jesteś zmarznięta i przemoczona. 
Nie miałaś parasola?

Ewa patrzyła na swoją siedemnastoletnią 
córkę – była ładna, podobna do ojca, miała długie 
blond włosy, jej zielone oczy podkreślone były 
perfekcyjnie wykonanym, ale trochę zbyt mocnym 
makijażem. Bacznie przyjrzała się ubraniu nasto-
latki. Nie  pamiętała, żeby Ania miała taką bluzkę 
i spodnie. Wyglądały raczej na drogie rzeczy. 
Postanowiła jednak nie ruszać na razie tego tematu. 
Musiała to sobie wszystko spokojnie przemyśleć.

– Miałam, ale mi się zepsuł, muszę go naprawić – 
odpowiedziała po chwili.

– Powinnaś go wyrzucić i kupić nowy, widziałam 
w Bielsku taki śliczny rudo-brązowy.

– No dobrze Aniu, kupię sobie piękny parasol 
i porządne, skórzane buty, ale ty nie pojedziesz na 
szkolną wycieczkę, może być?

– Oj, mamuś, ty to potrafisz człowieka sprowa-
dzić na ziemię. Będę koło dziesiątej. – Dziewczyna 
przemknęła przez przedpokój i już jej nie było.
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– Ja też wychodzę. – Mateusz wychylił się 
z pokoju. – Idę pouczyć się do Michała, mamy przy-
gotować razem prezentację na historię.

Oboje uznali, że bezpieczniej będzie usunąć się 
z mieszkania i uniknąć jakichkolwiek pytań matki.

– Nie jesteś głodny? – Ewa obserwowała uważnie 
syna. Skąd się wzięły siniaki na jego muskularnych 
ramionach i te zadrapania na szyi? Już miała go o to 
zapytać, ale się rozmyśliła.

Weszła do łazienki, zdjęła resztę mokrych ubrań 
i odkręciła kurek z ciepłą wodą. Rzadko pozwalała 
sobie na ten luksus, jakim była kąpiel w wannie. 
Przeważnie brała szybki prysznic. W jej zabiega-
nym życiu ciągle brakowało czasu choćby na chwilę 
relaksu. Wstawała o piątej rano. Przygotowywała 
śniadanie dla Mateusza i męża, bo Ania w ciągu 
tygodnia mieszkała w internacie. Gdyby im nie 
zrobiła, to Piotr zapomniałby o śniadaniu, a syn 
zapewne wolałby kupić coś na mieście, niż samemu 
sobie zrobić kanapkę. A to kosztowałoby ją dwa 
razy drożej. Ciągle musiała kalkulować i przeliczać 
pieniądze. Czuła się jak ostatnia sknera, wydzielając 
każdy grosz dzieciom, ale inaczej nie mogła. Mieli 
do spłacenia zaciągnięty kredyt. Ania  uczyła się 
w liceum plastycznym w Bielsku, żeby nie musiała 
codziennie dojeżdżać, zamieszkała w internacie – to 
generowało kolejne, dość duże koszty. Na czynsz, 
opłaty i pozostałe rachunki ledwie starczało. Piotr, 
mimo doskonałych kwalifikacji, nie mógł znaleźć 
pracy już od kilku lat. Albo odpadał przy rekru-
tacji, albo był zwalniany po okresie próbnym.  
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Depresja – to prawdopodobna przyczyna jego nie-
powodzeń. Prawdopodobna, bo mąż już dawno zre-
zygnował z pomocy specjalisty. To była jej diagnoza.

Ewa pracowała w sklepie, a od dwóch lat dodat-
kowo opiekowała się panem Józefem. To pozwalało 
im jako tako przetrwać od wypłaty do wypłaty. 
Ciężko było jej godzić dwa etaty z  obowiązkami 
w domu. W sklepie wykonywała wręcz katorżniczą 
pracę od wczesnych godzin porannych. Rzadko 
kiedy udawało jej się skończyć po ośmiu godzinach, 
często zostawała na nadgodziny, które były co 
prawda marnie opłacane, ale reperowały rodzinny 
budżet. Miała tylko jeden wolny weekend w mie-
siącu. Od lat nie brała urlopu, wolała w zamian 
otrzymać finansową rekompensatę z tego tytułu. 
To  pomagało łatać ich wiecznie pogłębiającą się 
zapaść finansową. Ewa nie bała się trudów i obo-
wiązków, ale najbardziej męczyła ją atmosfera 
panująca w sklepie. Mimo że miała dość długi staż 
pracy i duże doświadczenie, to jednak każdego dnia 
modliła się, żeby końcowy bilans dnia zgadzał się co 
do złotówki. Była nieustannie poganiana przez kie-
rownika sklepu, który chciał zabłysnąć umiejętno-
ścią organizacji pracy przed nowym właścicielem, 
a także napiętnowana przez koleżanki za sumienne 
wykonywanie obowiązków; miała ochotę rzucić 
posadę. Niestety, zdawała sobie sprawę, że ma 
marne szanse zaistnieć na rynku pracy ze swoimi 
niewiele wartymi kwalifikacjami. A już na pewno 
nie miała gwarancji, że otrzyma wyższe wynagro-
dzenie. Bez finansowego wsparcia ze strony męża 
nie mogła nawet marzyć o zmianie swojej sytuacji. 
Oszczędności już dawno im się skończyły, a to, co 
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mieli cennego, zdążyła już spieniężyć. W dodatku 
ciążyła na niej spłata kredytu, który zaciągnęli na 
zakup mieszkania.

Gdy znalazła dodatkowe zajęcie, bardzo się 
ucieszyła. Sąsiadka, której córka była listonoszką, 
powiedziała jej, że poszukiwana jest opiekunka do 
starszej osoby. Nie była do końca przekonana, czy 
poradzi sobie w tej roli, ale gdy dowiedziała się, 
o kogo chodzi, była bardzo podekscytowana i posta-
nowiła spróbować. Jej nowy podopieczny mieszkał 
w starej, przedwojennej willi ukrytej wśród drzew 
na Pańskiej Górze. Dom, a raczej krążące o nim 
legendy, zawsze pobudzały jej wyobraźnię. Gdy była 
małą dziewczynką, wypatrzyła go wśród drzew, 
wędrując z mamą zielonym szlakiem na Leskowiec. 
Już wtedy zakochała się w domu z  wieżyczką. 
Marzyła o tym, by móc zamieszkać w zamku. Jedna 
z opowieści, które słyszała w szkole od koleżanek, 
mówiła, że ten dom zbudował przed wojną pewien 
hrabia, który przybył z daleka. Jego żona zmarła 
przy porodzie, a on nigdy nie ożenił się powtór-
nie, całą swą miłość przelewając na córkę. Oszalał 
z rozpaczy, gdy Emilka poważnie zachorowała. 
Przywiózł ją do Andrychowa, miasteczko słynęło 
z sanatorium, które specjalizowało się w  leczeniu 
gruźlicy. Ponieważ lekarze zapowiedzieli długo-
trwałe leczenie, mężczyzna postanowił zamieszkać 
tu na stałe. Rozpoczął budowę domu, której niestety 
nie ukończył. Emilka mimo wszelkich wysiłków 
medyków zmarła. Hrabia z rozpaczy zastrzelił 
się w swym gabinecie. Od tej pory w willi zaczęło 
straszyć. Podobno w nocy było słychać tam krzyki 
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i płacz zrozpaczonego ojca wołającego imię córeczki. 
Spadkobiercy usiłowali dokończyć budowę domu, 
jednak ekipy remontowe, jedna za drugą rezygno-
wały z pracy. W czasie wojny dom chcieli zagospo-
darować Niemcy, ale i oni, jak szybko przyszli, tak 
szybko się wynieśli. Dom popadł w  zapomnienie, 
zarosły go liczne krzaki i drzewa. Stał tak, niszczejąc, 
aż do lat dziewięćdziesiątych. Przez ten czas krążące 
o nim opowieści urosły do rangi legendy. Nazwano 
go „przeklętym dworem”. Kiedy zjawił się nowy 
właściciel, każdy zastanawiał się, kim on jest. Może 
to potomek hrabiego? Niestety, plotki donosiły, że 
to jeden z byłych partyjnych prominentów ukrył 
się przed ludźmi, by w spokoju żyć na emeryturze. 
Ewa była trochę rozczarowana, bo nowy gospodarz 
wyremontował tylko wnętrze domu i to, co było 
konieczne do jego zamieszkania, czyli dach i okna. 
Nie dokończył budowy drugiej wieżyczki. Dom 
nadal był okaleczony. A tak bardzo chciała zobaczyć 
zameczek w pełnej krasie. Za to dookoła domu zaczął 
wyrastać piękny ogród. Nie był zbytnio wymuskany, 
raczej robił wrażenie trochę dzikiego i tajemniczego, 
ale od razu przypadł Ewie do gustu. Wiosną zawsze 
pachniał bzem i jaśminem. Latem królowały w nim 
pnące róże w odcieniach różu i czerwieni. A jesienią 
otulały go kolorowe liście klonu, dębu i sumaka. 
Właściciel nie był osobą towarzyską, nikt go nie 
odwiedzał, z  nikim nie utrzymywał kontaktów. 
Mówiono o nim dziwak albo gbur. Podobno natrę-
tów wyrzucał z domu, był opryskliwy i niemiły, 
kiedy ktoś zakłócał mu spokój. Ewa trochę się bała, 
gdy naciskała dzwonek przy furtce. Postać gniewnie 
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patrząca na nią przez okno spotęgowała ten strach. 
Po chwili dobiegł do niej z głośnika domofonu znie-
cierpliwiony głos, pytający, czego chce. Gdy wytłu-
maczyła, o co chodzi, rozległ się dźwięk otwieranych 
drzwi. Weszła do domu i stanęła przed właścicielem 
„przeklętego dworu”. Pan Józef wcale nie wydawał 
się taki straszny, jak donosiły plotki. Miał około 
osiemdziesięciu lat albo i więcej, był wysoki, (choć 
nieco przygarbiony) i przystojny jak na swój wiek. 
Poruszał się z trudem.

– Mam nadzieję, że nie boi się mnie pani? – spytał 
z iskierkami w oczach.

Ewa odetchnęła z ulgą, widząc jego uśmiech i sły-
sząc zdecydowany, ale łagodny głos.

– Niech pani nie wierzy plotkom, nie jestem mor-
dercą ani wampirem, bo tak chyba wołają na mnie 
niektóre dzieci. – Ewa zaczerwieniła się, bo sama 
słyszała, jak Mateusz kiedyś opowiadał jej o spo-
tkaniu prawdziwego wampira. Było to co prawda 
już kilka lat temu, jednak zrobiło się jej gorąco na to 
wspomnienie.

– Niestety, reumatyzm nie pozwala mi już na 
robienie wielu rzeczy. Dlatego zmuszony jestem 
kogoś zatrudnić do pomocy.

Szybko udało im się ze sobą porozumieć co do 
obowiązków Ewy i wynagrodzenia, które nie było 
zbyt wysokie, ale jak dla niej wystarczające. Pan Józef 
na ogół był w całkiem dobrej formie, nie licząc dni, 
kiedy reumatyzm dawał się mu mocniej we znaki. 
Potrzebował pomocy przy prowadzeniu domu, 
zakupach i przy zajmowaniu się ogrodem, który 
był jego pasją. Jednak najbardziej był złakniony 
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czyjegoś towarzystwa, choć do tego Ewie nigdy się 
nie przyznał. Praca u pana Józefa była dla niej chwilą 
odpoczynku od problemów w sklepie i w rodzi-
nie. Mimo że obowiązków było sporo, bo dom na 
początku wymagał wiele wysiłku, by doprowadzić 
go do porządku, to jednak miła atmosfera i spokój 
tego miejsca sprawiały, że Ewa czuła się odprężona 
i mniej spięta. Po całym dniu spędzonym w delika-
tesach z uśmiechem wchodziła do „zamku”, gdzie 
czekała na nią gorąca zupa ugotowana przez pana 
Józefa, który odkrywał przed nią coraz więcej swo-
ich zalet. Obiad stał się ich wspólnym rytuałem. 
Czasami, gdy uwinęła się ze sprzątaniem nieco 
szybciej, zasiadali razem przy herbacie i rozgrywali 
partię szachów, których zasady cierpliwie tłumaczył 
jej pan Józef.

Ocknęła się z zamyślenia, woda w wannie zrobiła 
się chłodna, sięgnęła więc po ręcznik i wyszła z kąpieli. 
Stanęła przed lustrem. Patrzyła na nią obca kobieta 
z bladą twarzą, podkrążonymi oczami i wychudzo-
nym ciałem. Dotknęła ręką lewej piersi, nie była 
już taka sprężysta jak kiedyś. Odkąd, przerażona, 
odkryła zgrubienie pod palcami, unikała dotykania 
się w tym miejscu. Irracjonalny lęk. To  było obce 
ciało w jej ciele, intruz, który pojawił się w najmniej 
spodziewanych okolicznościach. Pragnęła, żeby jak 
za dotknięciem czarodziejskiej różdżki po prostu 
zniknął. Niestety, guz nadal tkwił w tym samym 
miejscu i wydawał się jej jeszcze większy niż przed 
kilkoma dniami. Do dziś słyszała prośbę umierającej 
matki, aby dbała o siebie i często robiła badania kon-
trolne. Przyrzekła wtedy, że będzie czujna i nie da 
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się zaskoczyć chorobie, którą mogła być genetycznie 
napiętnowana. Przez kilka pierwszych lat regular-
nie, co miesiąc, dokładnie badała piersi. Potem, gdy 
pojawiły się dzieci, dodatkowe obowiązki i  pro-
blemy, coraz rzadziej pamiętała o samokontroli. 
Ciągle zabiegana, wieczorami marzyła, by jak 
najszybciej znaleźć się w łóżku i zasnąć. Zasypiała, 
myśląc, co należy zrobić następnego dnia. Kontrola 
piersi zawsze była na liście rzeczy ważnych i zawsze 
kończyło się na przekładaniu tego na dzień następny. 
W końcu zupełnie o tym zapomniała. Aż pewnego 
dnia, przy zakładaniu biustonosza Ewa zwróciła 
uwagę na nierówność wyczuwalną pod palcami na 
jednej z piersi. Od pierwszej chwili wiedziała, co to 
jest. Mimo własnej diagnozy nie tak szybko poszła do 
specjalisty. Nie chciała usłyszeć wyroku, łudziła się, 
że to nic takiego i bagatelizowała całą sprawę przed 
samą sobą. Nie powiedziała mężowi ani dzieciom 
o guzie. Nie chciała ich informować, zanim lekarze 
nie potwierdzą jej przypuszczeń. Najbardziej bała 
się reakcji dzieci. Mimo że ich wspólne relacje nie 
były już takie jak kiedyś, to jednak wciąż była ich 
matką. Wiedziała, że nadal jest dla nich ogromnie 
ważna. Te wszystkie scysje i awantury, liczne pro-
blemy, oddalenie, brak czasu na wspólne rozmowy 
i bycie ze sobą, na szczęście nie zdołały zniszczyć 
wciąż mocnych więzi.

Przeczuwała, że kiedyś nadejdzie ta chwila 
i zachoruje na raka tak jak jej mama i babcia. Miała 
jednak nadzieję, że nastąpi to później, dużo później. 
Niestety, stała przed kolejnym zakrętem w swoim 
życiu, być może ostatnim. Nie bała się śmierci, bała 
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się o tych, których mogłaby tu zostawić. Dodatkowo 
przygnębiała ją myśl o braku jakichkolwiek pie-
niędzy gwarantujących jej dzieciom dobry start 
w dorosłe życie. Nie mogła liczyć w tej kwestii na 
męża. Zresztą, o niego bała się tak samo albo i bar-
dziej. Wiadomość o jej chorobie może go zdruzgo-
tać. Przecież to ona zapewniała mu oparcie w każ-
dym względzie, także finansowym. Piotr może nie 
wytrzymać psychicznie i jego stan się pogorszy. 
Od kilku lat przerażała ją myśl, że mąż może targnąć 
się na swoje życie. Już wcześniej próbował to zrobić.

Piotr był kiedyś dla niej najważniejszą osobą, 
bez niego nie wyobrażała sobie życia. Był czuły, 
opiekuńczy, zaradny, pełen pasji i energii. Choroba 
zmieniła go w kogoś zupełnie innego. Dawniej 
rozmawiali ze sobą bez końca, zarywali noce, by 
wymienić się swoimi spostrzeżeniami, podzie-
lić wrażeniami z  całego dnia. Teraz  unikali się 
nawzajem. Piotr, w  dni, kiedy miała trochę więcej 
czasu, po prostu uciekał z domu, wychodził, nie 
mówiąc, dokąd idzie. Ich relacje ograniczały się 
do zdawkowych pytań i lakonicznych odpowie-
dzi albo przemilczeń. Nawet spali w oddzielnych 
łóżkach. Żyli obok siebie. Ewa na początku starała 
się walczyć o ich związek, ale po jakimś czasie 
przestała. Nie miała już sił. Wystarczyło, że sama 
musi się zmagać z rzeczywistością. Piotr, mimo 
że miał sporo czasu, nie zajmował się domem, był 
tak pogrążony w swoich myślach, że nawet zapo-
minał o własnych potrzebach. Gdyby nie żona, już 
dawno przestałby cokolwiek jeść. Tylko ciałem był 
z rodziną, bo duch był daleko, za daleko jak dla niej. 
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Dzieci zaakceptowały zachowanie ojca i lepiej sobie 
radziły niż ona z tą dziwną separacją. Nie potrafiła 
odpowiedzieć na pytanie, czy jeszcze kocha Piotra? 
Nie czuła nic oprócz zmęczenia. On po prostu był 
w jej życiu. Na początku tęskniła za nim, za jego bli-
skością, domagała się jej, ale on odsuwał się od niej, 
raniąc jej uczucia. Czuła się odtrącona i upokorzona 
tym, że musiała żebrać o miłość.

Otrząsnęła się z tych bolesnych rozważań, musiała 
postanowić, co dalej robić. Ubrała się i wysuszyła 
mokre włosy. Dochodziła szósta. Wyjrzała przez 
okno, na szczęście deszcz przestał padać. Na wszelki 
wypadek włożyła jednak kalosze. I tak nie miała 
innych butów, bo baleriny już do niczego się nie 
nadawały. Wzięła z półki stary parasol Piotra, już 
mocno sfatygowany, z powyginanymi drutami, ale 
wciąż spełniający swoje zadanie i wyszła z domu. 
Postanowiła pójść tam, gdzie od wielu lat szukała 
ciszy i spokoju, gdzie mogła wszystko przemyśleć, 
gdzie wracała do niej utracona energia.
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Widziałem ją, jak wychodzi z bloku, przeszła 
obok, w ogóle mnie nie zauważając. Jej spoj-

rzenie błądziło gdzieś bardzo daleko. Ewa zawsze 
była szczupła, ale teraz była wręcz chuda. Jak to się 
stało, że tego nie zauważyłem? Przez ostatnie lata 
nie tylko to, niestety, mi umknęło.

Instynktownie poszedłem za nią jak za przewod-
nikiem stada, nie zastanawiałem się, po co to robię. 
Coś mnie ciągnęło. Nie chciałem do niej dołączyć, 
bo już nie potrafiłem z nią rozmawiać, ani z nią, ani 
z dziećmi, ani z nikim. Chciałem być blisko Ewy, 
czułem się wtedy bezpiecznie. Nie umiałem i bałem 
się być z żoną tak jak dawniej, wtedy, gdy byliśmy 
tacy szczęśliwi i zakochani. Teraz widziałem w jej 
spojrzeniu rezygnację i pogardę. Zawiodłem ją.

Jej roześmiane oczy koloru niezapominajek urzekły 
mnie od pierwszego spotkania. Potem już tylko 
pragnąłem tonąć w tym błękicie każdego dnia. 
Nasze spotkanie było dla mnie istnym objawieniem. 
W czasie studiów w Krakowie mieszkałem w aka-
demiku, dzieląc pokój z Dominikiem – fascynatem 
wspinaczki skałkowej. Dzięki niemu również i ja 
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połknąłem bakcyla. Każdą wolną chwilę, począwszy 
od wczesnej wiosny po późną jesień, spędzaliśmy 
na Skałkach Twardowskiego albo w dolinkach, naj-
częściej w Kobylańskiej lub Będkowskiej.

I przyszedł w końcu ten najpiękniejszy maj 
w moim życiu. Wciąż pobrzmiewają mi słowa Józka 
Barana, które sączyły mi się do ucha każdego wie-
czoru, gdy zasłuchany usiłowałem zgłębiać tajniki 
ekonomii.

…a teraz maj i maj i maj
dokoła się święci

od wonnych bzów szalonych bzów
wprost w głowie się kręci

(…)
i wielka jest majowa moc

kiedy niebo się do ziemi uśmiecha
śpi w twoim wnętrzu chłopiec

w chłopcu pierwszy zachwyt poznaję.
I właśnie pewnego majowego popołudnia wspi-

nałem się na najwyższą ze skał, z której rozciągał się 
cudowny widok na szmaragdową toń Zakrzówka 
oraz panoramę Krakowa. Gdy z trudem usiłowałem 
postawić stopę na szczycie, usłyszałem krzyk i hałas. 
Spojrzałem w górę i zobaczyłem dość dziwny widok 
kobiecych nóg, próbujących wydostać się spod 
drewnianego stelaża.

– Będziesz się tak gapił czy mi pomożesz? – 
otrzeźwił mnie trochę zniecierpliwiony głos właści-
cielki zgrabnych nóg.
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Oprzytomniałem, wygramoliłem się na skałę 
i  podbiegłem do dziewczyny. Stelaż okazał się 
sztalugą malarską. Pod nim na soczyście zielonej 
trawie leżała bajecznie kolorowa rusałka o długich 
kasztanowych włosach.

– Gdybym potrafił malować, powstałby piękny 
obraz o niesamowicie nasyconych barwach – powie-
działem, patrząc w chabrowe oczy.

Złość malująca się na twarzy dziewczyny ustąpiła 
rozbawieniu. Zaczęła się dźwięcznie śmiać.

– No tak, to musi wyglądać całkiem zabawnie – 
powiedziała, już bez pretensji w głosie.

Pomogłem jej wstać i dopiero wtedy oszacowa-
łem straty. Barwne plamy na jej żółtej sukience, 
które wziąłem za wzór tkaniny, okazały się farbą ze 
zdewastowanego obrazu.

– Przepraszam, to moja wina. Powinienem dora-
biać w horrorach, skoro tak dobrze wychodzi mi 
straszenie.

– Możesz to zaliczyć jako unikalny talent – odrze-
kła i skupiła się na zniszczonym obrazie. – Z tego 
już nic nie będzie. – Potargała papier bez chwili 
zastanowienia.

– Masz za to wierną kopię na sukience. – 
Wskazałem nieśmiało na plamy, niepewny jej reakcji.

Na szczęście znów usłyszałem jej perlisty śmiech, 
odetchnąłem z ulgą i zawtórowałem jej moim 
basem. Nagle niebo przeszyła błyskawica i rozległ 
się potężny grzmot. Zacząłem zbierać pospiesznie 
sprzęt i pakować go do plecaka. A ona stała jak urze-
czona, wpatrując się w niebo. Potem szybko rozłożyła 
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sztalugę i zaczęła malować. Kończyłem  pakowa-
nie swoich rzeczy, patrząc na malarkę, która pochło-
nięta była tworzeniem swojego dzieła. Dookoła nas 
grzmiało i błyskały błyskawice, a ona niewzruszona 
pracowała niczym w transie. Jej ruchy pędzlem były 
wprawne i zdecydowane, niewiele też zastanawiała 
się nad wyborem kolorów. Burza, nie spiesząc się, 
krążyła wokół nas, prezentując pełen groźnych 
pomruków, elektryzujący spektakl. Chmury przy-
bierały coraz to inne kolory: od jasnego popielu 
poprzez granat do ciemnej stali. Niczym dumny 
paw majestatycznie wkraczały nad królewskie mia-
sto. Zanim pierwsze krople spadły pod nasze stopy, 
obraz był prawie gotowy. Nie mogłem odróżnić, 
gdzie kończy się namalowany przez Ewę pejzaż, 
a gdzie zaczyna rzeczywistość.

– Nie boisz się? – spytałem, gdy ze spokojem 
dokonywała ostatnich poprawek.

– Jestem wiedźmą z gór. Niczego się nie boję. – 
Roześmiała się.

– Jak na wiedźmę zbyt często się śmiejesz – 
zawołałem, pokonując świst wiatru, który zaczął 
przybierać na sile. Tym razem grzmot rozległ się 
równocześnie z błyskawicą, co oznaczało, że burza 
wisi nad nami.

– Chyba czas na nas – mruknąłem niepewnie, bo 
nie chciałem wyjść na tchórza.

– Raczej tak.
Farby razem z pędzlem wrzuciła do pojemnika. 

Chwyciła sztalugę i zaczęła schodzić zboczem 
w  stronę lasu. Pobiegłem za nią. Patrzyłem, jak 
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zgrabnie się porusza, balansując ciałem tuż nad 
przepaścią, na której dnie mieniły się odcieniami 
ciemnej zieleni wody zalewu. Schroniliśmy się 
w  szczelinie skalnej. Tam przeczekaliśmy nawał-
nicę, która na moje szczęście trwała bardzo, bardzo 
długo. Choć czas w towarzystwie Ewy minął mi 
niezwykle szybko. Zdążyliśmy poznać się nieco bli-
żej. Wiedziałem już, że Ewa studiuje na pierwszym 
roku turystyki na AWF-ie, co mnie trochę zdziwiło, 
bo wziąłem ją za studentkę ASP. Wyznała, że ma 
dwie pasje – podróże i malowanie.

– Jestem łowcą burz – mówiła o sobie. – Chcę 
uchwycić grozę i piękno natury w trakcie przeszy-
wających niebo błyskawic i gwałtownych porywów 
wiatru. Chmury i światło, które przez nie przenika, 
potrafią wydobyć ukryte walory każdego, choćby 
banalnego krajobrazu. Wszystko nabiera nowych 
kształtów, a przez to robi się takie tajemnicze 
i  groźne zarazem. To  nie to samo miejsce, które 
widzimy w pogodny, słoneczny dzień.

Tłumaczyła mi to z taką pasją, że słuchałem jej 
zafascynowany. Z każdym jej słowem nabierałem 
pewności, że to Ta, na którą czekałem.

Na myśl przyszedł mi tekst Bolesława Leśmiana, 
który utkwił mi w pamięci jeszcze w czasie przygo-
towań do matury.

Coś srebrnego dzieje się w chmur dali.
Wicher do drzwi puka, jakby przyniósł list.

Myśmy długo na siebie czekali.
Jaki ruch w niebiosach! Słyszysz burzy świst?
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Udało mi się ją namówić na sprezentowanie 
mi obrazu, który rozłożony na sztaludze zdą-
żył  wyschnąć. W ramach rewanżu za prezent, no 
i oczywiście przeprosin za całą katastrofę, zaprosi-
łem ją na wypad do Doliny Kobylańskiej.

– W sobotę też zapowiadają burze, więc weź to, 
czego potrzebujesz. – Mrugnąłem przy tym porozu-
miewawczo. – Będę czekał na dworcu pod zegarem.

I tak zaczęły się nasze wspólne plenery malarskie 
połączone ze wspinaczką. Ewa rozkładała szta-
lugę i z pełnym skupieniem oddawała się sztuce 
tworzenia pejzaży. Ja z Dominikiem i pozostałymi 
zapaleńcami wspinałem się na skały. Po cichu liczy-
łem na to, że zaimponuję Ewie moją sprawnością 
i tężyzną fizyczną, ale ona była pochłonięta swoją 
pasją i nie zwracała na mnie uwagi. W czasie odpo-
czynku zostawiałem moje roześmiane towarzystwo 
i zanosiłem Ewie przygotowany naprędce na butli 
gazowej improwizowany obiad. Nic szczególnego, 
był to przeważnie podgrzany bigos albo jakaś zupka 
z torebki. Zawsze witała mnie z uśmiechem i często-
wała jagodziankami. Mówiła, że to jej firmowe ciasto. 
I miała rację, nigdy nie jadłem tak dobrych drożdżó-
wek. Potem pomagałem jej zbierać cały malarski maj-
dan i dołączaliśmy do grupy. Tam reszta amatorów 
wspinaczki delektowała się drożdżowym specjałem, 
a ja wprowadzałem Ewę w arkana sztuki wznosze-
nia się na wyżyny – jak żartobliwie nazywaliśmy 
nasze hobby. Moja podopieczna okazała się bardzo 
zdolną uczennicą. Po kilku takich eskapadach mogła 
uchodzić za profesjonalistkę. Nie dziwiło mnie to 
ani trochę. W końcu była wiedźmą z gór.
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Gdy samotnie  siedzieliśmy na szczycie dopiero 
co zdobytej skały, po wyrażeniu achów i ochów na 
temat pięknych widoków rozciągających się pod 
naszymi stopami, mogliśmy spokojnie porozma-
wiać. A rozmawialiśmy o  wszystkim. Najczęściej 
wymienialiśmy poglądy polityczne i ocenialiśmy 
sytuację w kraju, w którym na naszych oczach zmie-
niała się historia. To  był czas, kiedy po obradach 
Okrągłego Stołu miało dojść do pierwszych wol-
nych wyborów parlamentarnych. Ewa była bardzo 
poruszona, jej rodzice byli kiedyś zaangażowani 
w działalność opozycyjną. Rzadko mówiliśmy o nas 
samych. O niej wiedziałem tylko tyle, że mieszka 
gdzieś w Beskidzie Małym, bo często wspominała 
o  wędrówkach po Leskowcu. Wywnioskowałem 
też, że mieszka sama z mamą, a w Krakowie ma 
pokój u cioci na Sławkowskiej. Nie pytałem, bo nie 
było to dla mnie wtedy takie istotne. Czekałem, 
aż sama zacznie opowiadać o  sobie i rodzinie. 
Nie nazywaliśmy też tego, co nas łączyło. Bałem się 
poruszyć ten temat, by niczego nie zepsuć. Uczucie, 
które powoli się w nas rodziło, było jeszcze zbyt 
ulotne. Ewa była jak wielobarwny motyl – piękny, 
ale bardzo delikatny i płochliwy, w każdej chwili 
mógł zatrzepotać skrzydełkami i  odfrunąć. Nawet 
żartowałem z niej, że żadna z  niej wiedźma, co 
najwyżej wiedźminka. Dałem jej czas, aż będzie 
gotowa na to, co chcę jej zaoferować. Od pierwszego 
naszego spotkania byłem pewny, że z tą kobietą 
chcę spędzić całe życie. Nie spieszyłem się więc 
z  wyznaniami miłości, tylko cierpliwie otaczałem 
dyskretną opieką. W czasie letniej sesji urwały się 
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nasze wspólne eskapady. Umówieni byliśmy na 
wypad do Wąwozu Bolechowickiego tuż po zdaniu 
ostatnich egzaminów, ale Ewa się nie zjawiła. Byłem 
na siebie wściekły, że nie wziąłem od niej adresu 
albo numeru telefonu. Zresztą nie każdy wtedy miał 
telefon domowy, a co dopiero mówić o komórkach, 
które przypominały raczej wielkie, ciężkie cegły. 
O możliwościach internetu nikomu w Polsce, która 
wychodziła z bloku komunistycznego, nawet się 
nie śniło. Na uczelni udało mi się zdobyć jej kra-
kowski adres. Jednak, gdy zjawiłem się pod wska-
zanym numerem na ulicy Sławkowskiej, okazało 
się, że starsza pani, która tam mieszka, wyjechała 
na pół roku do syna w Niemczech. Nie  mogłem 
dłużej tkwić w  Krakowie. Na Mazurach czekała 
na mnie stęskniona babcia Amelia, która potrze-
bowała mojej pomocy w  gospodarstwie i  przy 
letnikach wypoczywających w naszym domu 
w  Stańczykach. Do  Krakowa wróciłem z  końcem 
września z  nadzieją, że spotkam Ewę wraz z  roz-
poczęciem roku akademickiego. Zdobyłem rozkład 
zajęć drugiego roku turystyki i cierpliwie czekałem 
przed AWF-em. Zarwałem dwa pierwsze tygodnie 
wykładów. Nie zjawiła się. Nikt nie wiedział, dla-
czego. Egzaminy miała pozdawane na same piątki. 
Ewa nie utrzymywała z nikim kontaktów. W despe-
racji wyruszyłem na beskidzkie szlaki, licząc na to, 
że gdzieś ją spotkam. Spędzałem w górach każdy 
weekend, ale bezskutecznie. Pod  koniec listopada 
wyruszyłem na ostatnią jesienną wędrówkę. 
Już dawno było po sezonie, ale za nic na świecie nie 
chciałem się poddać, to byłaby porażka. Na Groniu 
zastała mnie śnieżyca i musiałem zejść ze szlaku. 
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Wędrowałem z Rzyk do Andrychowa w strugach 
deszczu ze śniegiem. Nikt nie chciał zabrać mnie 
na stopa. Na dworzec w Andrychowie dotarłem 
przemoknięty i przemarznięty do szpiku kości, 
w  dodatku głodny jak wilk. Wszedłem więc do 
sklepu, aby kupić coś do jedzenia. I tam zobaczyłem 
moją Ewę, jak w białym kitlu sprzedawczyni obsłu-
guje klientów. Ledwie ją poznałem. Włosy miała 
gładko zaczesane do tyłu w kucyk, a  zmęczone 
oczy zupełnie straciły swój chabrowy blask. Teraz 
były szare i smutne. Chciałem przeskoczyć ladę 
i niczym książę porwać ją na karym koniu do swego 
zamku, by żyła ze mną długo i szczęśliwie. Problem 
w tym, że nie miałem swojego zamku, bo trudno by 
nim nazwać maleńki pokój w akademiku dzielony 
z Dominikiem. O bogactwie nawet mi się nie śniło. 
Stałem w kolejce, nie wiedząc, co mam powiedzieć 
dziewczynie, którą bezgranicznie pokochałem i któ-
rej tak długo poszukiwałem. Całe powietrze ze mnie 
uszło. Zmęczenie i wychłodzenie dało o sobie znać. 
Zacząłem dygotać. W końcu Ewa na mnie spojrzała. 
W mgnieniu oka dokonała się w niej cudowna 
przemiana. Wystarczyło, że na jej twarzy pojawił się 
uśmiech niedowierzania, by w niebieskich oczach 
znów rozbłysły znajome ogniki. Szepnęła coś kole-
żance do ucha, wyszła zza lady, chwyciła mnie za 
rękę i zaprowadziła na zaplecze. Nie oponowałem. 
Gdy zamknęły się za nami drzwi, Ewa wtuliła się 
we mnie z całych sił. Poczułem ciepło jej delikatnego 
ciała i łzy na mojej twarzy, nie wiedziałem, czy były 
moje, czy jej. To ona zaczęła całować moje oczy 
i zmarznięte policzki.
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– Już myślałam, że nigdy cię nie zobaczę – mówiła, 
nie przerywając muskania mnie ustami po twarzy.

W końcu oprzytomniałem i otoczyłem ją ramio-
nami, z całym dotąd nieznanym mi żarem przywar-
łem do jej ust, które tylko na to czekały. Trwaliśmy 
tak przez dłuższą chwilę, aż ktoś otworzył drzwi, 
które boleśnie wbiły mi się w plecy. Odskoczyliśmy 
od siebie jak dzieci przyłapane na gorącym uczynku. 
Koleżanka poinformowała Ewę, że może iść do 
domu, po czym porozumiewawczo do niej mrugnęła. 
Ewa pospiesznie zdjęła fartuch, chwyciła kurtkę 
i wybiegła tylnym wyjściem, ciągnąc mnie za sobą. 
Wtuleni szliśmy przez zamieć do jej niewielkiego 
mieszkanka w bloku. Niewiele mówiliśmy tej nocy, 
daliśmy upust naszej tęsknocie, minionej rozpaczy, 
a w końcu miłości i pożądaniu. Gdy się obudziłem, 
nie wiedziałem, czy to działo się naprawdę, czy to 
tylko moje senne marzenie. Niejeden raz wyobraża-
łem sobie nasze spotkanie, ale nie przypuszczałem, 
że będzie aż tak namiętne. Teraz spełniony leżałem 
blisko niej, wpatrywałem się w jej śpiącą sylwetkę 
i wsłuchiwałem w cichy, miarowy oddech. Przy śnia-
daniu, które składało się z mleka i kanapek z żółtym 
serem, opowiedziała mi, dlaczego musiała tak nagle 
opuścić Kraków. Pod  koniec czerwca dowiedziała 
się o chorobie matki. Rak piersi zaatakował niespo-
dziewanie i bardzo szybko wyniszczył organizm 
kobiety. Natychmiast po zakończeniu egzaminów 
Ewa wyjechała, by opiekować się mamą. Szukała 
pomocy u  wielu lekarzy w Bielsku i  Krakowie, 
była także na konsultacjach w Warszawie. 
Niestety, nikt nie dawał nadziei, bo choroba była 
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bardzo zaawansowana. Mama była jej jedyną bli-
ską rodziną. Dziadek marynarz właśnie odbywał 
swój pożegnalny rejs do Ameryki Południowej. 
Babcia od kilku lat nie żyła. Zmagała się z tą samą 
chorobą, co teraz jej córka. Rodziców swojego taty 
nie poznała nigdy, bo oboje zginęli w  Powstaniu 
Warszawskim, a przybrana ciocia Gienia, która go 
wychowywała, dawno wyjechała za granicę. O tacie 
nie wspominała. Sama więc musiała się zmierzyć 
z  wszystkimi problemami, tymi ważnymi i tymi 
prozaicznymi. Mama Ewy była bardzo osłabiona 
po chemioterapii, potrzebowała troski i  opieki. 
Niestety, leki i odżywki, które zalecali lekarze, były 
bardzo drogie, bo musiały być ściągane z zagranicy. 
Poza tym Ewa szukała pomocy także u znachorów 
i bioenergoterapeutów, z rozpaczą czepiała się 
wszystkiego. Cudowne soki, które miały przywró-
cić zdrowie i specyfiki o nadzwyczajnych właściwo-
ściach, dawały tylko chwilę ułudy. Działały jedynie 
na wyobraźnię chorych i ich rodzin. Te nieuczciwe 
praktyki ludzi, którzy wykorzystywali nieuleczalnie 
chorych do zbicia majątku, mierziły mnie i napawały 
obrzydzeniem. Szybko więc stopniały oszczędności 
matki Ewy trzymane w banku na „lepszy start” dla 
córki i na „czarną godzinę”, która niestety nadeszła 
zbyt szybko. Ewa jednak bez wahania sięgnęła po te 
pieniądze, by zapewnić mamie odpowiednie lecze-
nie. Podjęła także pracę w  sklepie, bo o studiach 
w  tym momencie nie mogło być mowy. Z trudem 
godziła opiekę nad chorą matką z  obowiązkami 
ekspedientki, sprzątaczki i magazynierki w delika-
tesach. Na szczęście kierownikiem sklepu był dobry 
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znajomy, który skrycie kochał się w jej matce. Pan 
Mieczysław w trakcie choroby pani Marii pomagał 
Ewie, jak mógł, często zwalniał ją z pracy, by mogła 
pojechać do szpitala w Krakowie, gdzie leczyła się 
jej mama. Byłem wściekły, że nie mogę pomóc Ewie 
finansowo. Gdy wróciłem do Krakowa, znalazłem 
pracę jako stróż nocny, a popołudniami dorabiałem 
korepetycjami. Uczyłem się w stróżówce, to tam 
powstawała moja praca magisterska. Z Ewą spo-
tykałem się, gdy przyjeżdżała z mamą na leczenie. 
Waletowała wtedy w moim akademiku. Portierzy, 
znając jej sytuację, przymykali na to oko. Za to mogli 
się delektować pysznymi jagodziankami, które Ewa 
piekła dla mamy i połowy akademika. Uwielbiałem 
te krótkie chwile spędzone z nią w ciasnym poko-
iku, zanim wyszedłem na nocną zmianę. Zajadałem 
się ciepłą drożdżówką, popijałem mlekiem i słucha-
łem kojącego głosu Ewy albo wpatrywałem się w jej 
twarz, gdy drzemała na moich kolanach. Widziałem, 
jak przeżywa chorobę matki, jak dusi w sobie 
wszystkie emocje i stara się nie poddawać rozpaczy. 
Każdą minutę dnia spędzała aktywnie, wypełniała 
czas praniem, gotowaniem, prasowaniem i  pie-
czeniem jagodzianek. Bała się bezczynności, bo 
wiedziała, że wtedy jej uczucia mogą się wymknąć 
spod kontroli. Nie chciała okazywać nikomu swojej 
słabości, nawet mnie. Gdy rano wracałem z pracy, 
poduszka, na której spała, była mokra od łez. Nie 
wiedziałem, jak ją pocieszać, stan jej matki pogar-
szał się z dnia na dzień. Gdy nadeszło to, co nieunik-
nione, nie było mnie przy Ewie. Musiałem nagle 
wrócić do domu, by zaopiekować się babcią Amelią, 
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która wtedy, w maju, złamała nogę. Mój ojciec pra-
cował w  odległym Fromborku i nie mógł zwolnić 
się z pracy, bo budowa, którą prowadził, wkraczała 
w najtrudniejszy etap.

Babcia Amelia zawsze była dla mnie jak matka. 
Moja prawdziwa mama zostawiła mojego tatę dla 
innego mężczyzny. Początkowo wzięła mnie do 
siebie, ale gdy urodziła bliźniaki, wróciłem do taty. 
Nie umiałem odnaleźć się w nowej rzeczywistości. 
Mama pochłonięta noworodkami nie zauważała 
mnie. Jako sześciolatek nie rozumiałem tego, czułem 
się zdradzony i oszukany. Moja decyzja była chyba 
na rękę matce. Nie walczyła o mnie, nawet nie sta-
rała się tego maskować. Nasze spotkania z miesiąca 
na miesiąc były coraz rzadsze i krótsze, aż w końcu 
stały się sporadyczne. Azyl znalazłem w ramionach 
babci Amelii. To ona stała się moją najbliższą i naj-
ważniejszą osobą na świecie.

Mama Ewy zmarła 31 maja 1991 roku. Gdy  na 
początku czerwca wróciłem z Mazur, nie zastałem 
Ewy w akademiku. Zostawiła mi lakoniczną infor-
mację: „Mama zmarła. Wracam do Andrychowa”. 
Pojechałem za nią, zdążyła już pozałatwiać wszyst-
kie sprawy związane z pogrzebem. Wyglądała jak 
cień – zapadnięte policzki, wyblakłe oczy, szara cera. 
Pozornie zachowywała się tak jak zwykle, wypełniała 
swoje codzienne obowiązki, ale myślami błądziła 
gdzieś daleko. Wszystko, co robiła, było pozbawione 
energii, prace wykonywała wolno i apatycznie, czę-
sto zastygała w bezruchu ze wzrokiem utkwionym 
w jakimś niewidocznym punkcie. Nie płakała, skryła 
pod pancerzem wszystkie swoje emocje i uczucia. 
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Wiedziałem, że cierpi, ale nie umiałem jej pomóc. 
Uszanowałem jej potrzebę wyciszenia i izolacji. 
Jedyne, co mogłem zrobić, to być przy niej i czekać. 
Najgorsze jednak przyszło po tygodniu, gdy nagle 
u Ewy zaczęły się pojawiać ataki paniki. Cała wtedy 
drżała, głośno łapała każdy oddech, na jej twarzy 
malowało się przerażenie. Piekący ból przeszywał 
jej klatkę piersiową. Twierdziła, że w tych momen-
tach czuje się tak, jakby coś zgniatało jej żebra, 
a  żołądek skręcał się w  twardą bryłę. Krzyczała, 
wzywała matkę i wyła z rozpaczy. Gdy atak zdarzał 
się w czasie snu, nie mogłem jej dobudzić. Wszystko 
kończyło się spazmatycznym płaczem, na który tak 
długo sobie nie pozwalała. Albo, którego nie mogła 
z siebie wcześniej wydobyć. Wtedy mogłem służyć 
jej swoją pomocą, czułem, że jestem jej potrzebny. 
Ewa wtulała się w moje ramiona i szlochała, wyle-
wając wraz ze łzami swój żal i tęsknotę za matką. 
Często znużona płaczem zasypiała, a ja delikatnie 
gładziłem jej włosy i szeptałem słowa otuchy. Ataki 
zdarzały się także w ciągu dnia. Powodem były 
wspomnienia, które głęboko skrywane, nagle przy-
pominały o sobie w postaci apaszki pachnącej jesz-
cze perfumami matki, czy torebki, która niechcący 
wypadła z szafy.

Starałem się być przy niej przez cały czas. 
Zaliczenia i egzaminy udało mi się przełożyć na 
wrzesień. Wykładowcy okazali się bardzo wyrozu-
miali. Szybkimi krokami zbliżało się lato, dni były 
ciepłe i słoneczne. Zaczynał się sezon urlopowy. 
Babcia Amelia już nie raz dzwoniła z zapytaniem, 
kiedy przyjadę. Byłem jej niezbędny, bo po zdjęciu 
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gipsu miała problemy z poruszaniem się. A nasi 
stali goście, którzy przyjeżdżali do nas od lat, 
mieli pojawić się już niedługo. Babcia nie mogła 
i nie chciała odmawiać im gościny, byli dla niej jak 
rodzina. Chciałem, żeby Ewa pojechała ze mną, 
ona jednak nie chciała nawet o tym słyszeć. Byłem 
w  sytuacji patowej. Nie  mogłem Ewy zostawić 
samej, a  babcia liczyła na moją pomoc. Kończyły 
mi się też pieniądze, bo w Andrychowie nie udało 
mi się znaleźć pracy. I  tu nieoceniona okazała się 
Renata, przyjaciółka Ewy, której udało się przeko-
nać ją do wyjazdu. Obiecała, że zajmie się grobem 
i mieszkaniem na czas naszego pobytu na Mazurach. 
Miałem wrażenie, że Ewa zgodziła się jechać tylko 
i wyłącznie dlatego, że czuła się winna wobec mnie. 
Wiedziała, że poprzekładałem egzaminy, rzuci-
łem pracę w  Krakowie i  brakowało mi pieniędzy. 
Właściciel sklepu zgodził się, żeby Ewa wyjechała, 
dał jej urlop i poratował nas finansowo, bo nie mie-
liśmy nawet na bilety. Pan Mieczysław zachował 
się naprawdę wspaniale. Na  początku lipca, po 
wyczerpującej podróży przez cały kraj, dotarliśmy 
do mojej rodzinnej miejscowości.

Stańczyki są niewielką wsią położoną na skraju 
Puszczy Rominckiej. To prawdziwy koniec świata. 
Panuje tu cisza i spokój. Tylko latem miejscowość 
ożywa za sprawą letników i harcerzy, którzy mają 
swoją stanicę nad brzegiem jeziora. W pierwszych 
dniach po przyjeździe nie mieliśmy zbyt wiele czasu, 
by delektować się urokami przyrody. Pierwsi wcza-
sowicze mieli pojawić się za kilka dni. Trzeba było 
doprowadzić do porządku pokoje gościnne i ogród. 



Rozdział 4

51

Ewa pomagała mi we wszystkim, nawet zajęła 
się pieleniem ogródka warzywnego. Z  każdym 
dniem widziałem dużą zmianę w jej zachowa-
niu. Na  początku była nieśmiała i małomówna, 
pogrążona w  swych myślach. Sprawiała wrażenie 
nieobecnej i nieświadomej tego, gdzie jest i co robi. 
W  miarę upływu czasu coraz chętniej angażowała 
się w pracę i nawet zaczęła wychodzić z propozy-
cjami zmian w naszym domostwie. Bardzo zależało 
mi na tym, by najważniejsze kobiety w moim życiu 
umiały się ze sobą dogadać i polubić. Babcia Amelia 
dyskretnie obserwowała Ewę. Nie narzucała się jej, 
nie nagabywała pytaniami. Czekała, aż ona sama 
wyjdzie z inicjatywą.

Gdy sytuacja w domu i ogrodzie była opanowana, 
a letnicy zakwaterowani w pokojach, mogliśmy tro-
chę odpocząć. Na szczęście nasi goście potrafili sami 
o siebie zadbać. Korzystali z kuchni lub stołowali się 
u harcerzy. Odpadało więc gotowanie – największa 
zmora. Rano i  wieczorem sprawnie wywiązywa-
liśmy się z  naszych obowiązków, by cały dzień 
spędzać na wędrówkach po okolicy. Ewa była 
zaskoczona pagórkowatym krajobrazem, poprzeci-
nanym licznymi wąwozami i parowami, w których 
wiła się rzeczka Błędzianka. To dzięki polodowco-
wemu ukształtowaniu terenu rejon ten nosi nazwę 
Garbatych Mazur. Naszym ulubionym miejscem 
spacerów były oczywiście akwedukty. Mosty nie-
czynnej linii kolejowej należą do jednych z najwyż-
szych w Polsce, sięgają trzydziestu sześciu metrów 
wysokości i dwustu metrów długości. Ich budowę 
rozpoczęto jeszcze przed pierwszą wojną światową. 
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Po wojnie, po linii Gołdap – Żytkiejmy – Gąbin 
kursowały regularnie pociągi, przywożąc w tę oko-
licę turystów, grzybiarzy, wędkarzy i narciarzy aż 
do 1943 roku. Potem Armia Czerwona rozebrała 
tory kolejowe i tak już pozostało. Jednak wiadukty 
można podziwiać do dziś. Ewa nie wierzyła, gdy 
mówiłem jej, że na Mazurach można zimą zjeżdżać 
na nartach, dopiero gdy zabrałem ją na Szewskie 
Wzgórza, uwierzyła. Teren uformowany przez 
morenę czołową zyskał jej uznanie. Jednak najważ-
niejsza dla niej okazała się wycieczka rowerowa 
do Cisowego Jaru i  Magicznego Jeziora. W  czasie 
odpoczynku nad jeziorem opowiadałem jej legendy 
mazurskie. Najbardziej poruszyła ją legenda o roz-
dzielonych wodach Magicznego Jeziora, które 
wypływały w dwie różne strony. Puentą opowiada-
nia była myśl, że wszystko, co rozłączone i tęskni za 
sobą, znów kiedyś się połączy, tak jak wody jeziora, 
które na północ uchodzą do dorzecza Pregoły a na 
południe do dorzecza Wisły, spotkają się ponownie 
w Bałtyku. Po wysłuchaniu gawędy Ewa wstała 
i powiedziała, że chce być przez chwilę sama. Długo 
stała nad brzegiem jeziora. Słyszałem jej cichy 
płacz i szept. Nie wiem, co mówiła w kierunku tafli 
wody, ale domyślałem się, że rozmawia z matką. 
Wróciła  do mnie z  rozpogodzoną twarzą i uśmie-
chem w oczach.

– Dziękuję – powiedziała i mocno się do mnie 
przytuliła.

Powoli, stopniowo nawiązywała się też nić poro-
zumienia między nią a babcią Amelią. Często wie-
czorami zatapiały się w rozmowie, przy nieocenionej 



Rozdział 4

53

nalewce z pigwy, domowej produkcji. Zmiana oto-
czenia, nowe obowiązki, wycieczki, mazurska 
legenda i cudowna „terapia” mojej babci zadziałały. 
Wróciła dawna Ewa. Coraz rzadziej nękały ją nocne 
koszmary i  ataki nieuzasadnionej paniki w ciągu 
dnia. Pod koniec sierpnia wylegiwaliśmy się nad 
Małym Tobellusem. Ewa położyła głowę na moim 
torsie i zwierzyła mi się:

– Wiesz, potrzebowałam tego czasu spędzonego 
tutaj. Po śmierci mamy, tak jak to jezioro po wybu-
chu gazu błotnego zniknęło z powierzchni ziemi, ja 
ukryłam się głęboko w sobie. Potrzebowałam czasu. 
Zobacz, wody jeziora są kryształowe, muł i błoto 
opadły na dno. Ja też musiałam się przefiltrować. 
I jestem.

Rozumiałem, co miała na myśli. 31 maja 1926 
roku wydarzyło się tu coś nieprawdopodobnego. 
Szalała wiosenna burza, ciśnienie atmosferyczne 
było bardzo niskie i to najprawdopodobniej było 
przyczyną wybuchu gazu błotnego, który wytwo-
rzył się z butwiejących roślin pod dnem jeziora. 
Jezioro na chwilę przed eksplozją pokryło się 
szlamem, a potem wybuch rozrzucił grudy ziemi 
i wodę na odległość kilkuset metrów. Przez ponad 
dwa miesiące jezioro przykrywała gruba warstwa 
błota. I chyba stąd wzięła się druga nazwa tego 
jeziora – Jezioro Przewrócone.

Nasz pobyt na Mazurach zakończył się z począt-
kiem września. Ewa wróciła do pracy w sklepie, 
a  ja przysiadłem nad książkami, aby zdać zaległe 
egzaminy. Nie miałem odwagi powiedzieć Ewie, że 
jestem wytypowany do stypendium zagranicznego. 
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Wszystko zależało od rezultatów egzaminów. 
W czerwcu nie wiedziałem, czy będę mógł pojechać 
do Edynburga ze względu na to, co się wydarzyło. 
Teraz, gdy Ewa doszła do siebie, uznałem, że mogę 
powalczyć o stypendium. Ewa, mimo moich obaw, 
przyjęła to całkiem spokojnie. Wiedziała, że oznacza 
to dla nas rozłąkę na co najmniej pięć miesięcy, ale 
rozumiała też, jakie to dla mnie ważne. Ona  rów-
nież miała swoje plany, zamierzała przez najbliższy 
rok pracować i odłożyć pieniądze, żeby móc wrócić 
na studia w następnym roku. Z niecierpliwością 
oczekiwaliśmy na wyniki egzaminów i decyzję 
uczelni. Wyjazd do Edynburga był dla mnie dużą 
szansą. W ciągu zimowego semestru mogłem odbyć 
staż w  jednym z poważnych banków, a do tego 
uczestniczyć w wykładach i ćwiczeniach na uczelni. 
W czasie, gdy rodziła się polska demokracja i nowe 
podejście do ekonomii, stypendium na zachodzie 
było ewenementem, a właściwie cudem. I bardzo 
chciałem z tego skorzystać; wiedziałem, że da mi 
ono więcej niż całe cztery lata studiów. Zdobyte 
doświadczenie byłoby atutem przy szukaniu pracy. 
Pod koniec września dostałem powiadomienie 
o otrzymaniu stypendium. Szalałem z radości, Ewa 
cieszyła się ze mną, choć widziałem w jej oczach 
smutek i lęk.

W ostatni nasz wspólny weekend wyruszyliśmy 
na wędrówkę po Beskidach. Zatrzymaliśmy się 
w schronisku pod Groniem Jana Pawła II. To jedyny 
szczyt na świecie noszący imię papieża – Polaka. 
Schronisko nazywa się Leskowiec, a to dlatego, że 
taką nazwę dawniej nosił pobliski szczyt. Jednak, 
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gdy austriaccy geodeci i kartografowie przed I wojną 
światową kreślili mapy tego terenu, pomylili nazwy 
szczytów. Nazwę Leskowiec otrzymał szczyt, który 
wcześniej zwał się Beskidem, natomiast dawny 
Leskowiec nazwano Jaworzyną, a w  1981 roku 
jeszcze nieoficjalnie przemianowano go na obecną 
nazwę, tak bliską wszystkim Polakom – Groń Jana 
Pawła II. Trochę to zagmatwane, jednak nie bardziej, 
niż historia tych terenów.

Ewa opowiadała mi, że w pobliżu Łamanej Skały 
znajduje się ukryta pod wodospadem jaskinia – 
największa na tym terenie. Koniecznie chciałem 
ją zobaczyć. Przedzieraliśmy się przez las wąską 
ścieżką, gubiąc się co chwila. Jednak nasz trud został 
nagrodzony. Odnaleźliśmy niewielki strumyk, 
który miał doprowadzić nas do celu. Nagle struga 
wody zniknęła nam z oczu. Zeszliśmy ścieżką w dół 
i zobaczyliśmy ponad dwumetrowy wodospad, 
który zakrywał wejście do groty. Chwyciłem Ewę 
za rękę i ostrożnie weszliśmy do jaskini utworzonej 
w skalnej niecce, przykrytej od góry ogromnym pła-
skim głazem. Grota okazała się dość wysoka, miała 
około dwóch metrów wysokości i sięgała kilkanaście 
metrów w głąb wnętrza skały. Od początku naszej 
wyprawy szedłem tu z jednym zamiarem, chciałem 
poprosić Ewę, aby została moją żoną. Była zasko-
czona, gdy zobaczyła, że klękam i  wyjmuję mały, 
złoty pierścionek. Nie  brałem pod uwagę tego, że 
może mi odmówić. A jednak… Widziałem, że się 
zdenerwowała. Nie była gotowa na moją propozy-
cję. Poprosiła, bym wstał. Nie chciała wprost odpo-
wiedzieć na zadane pytanie. W końcu usłyszałem, 
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że nie chce teraz podejmować tak ważnej decyzji. 
Chciałaby poczekać z rozmową na ten temat do 
mojego powrotu ze Szkocji. Teraz wiem, że powie-
działa to tylko ze względu na mnie. Nie  chciała, 
żebym miał wobec niej jakieś zobowiązania. Tak 
naprawdę bała się tego, co przyniesie przyszłość. 
Czy wrócę ze stypendium i czy moje uczucie do niej 
przetrwa czas rozłąki? Ale wtedy, w jaskini, byłem 
rozczarowany i wściekły. Moje ego ucierpiało…

Wyjechałem i przez kilka pierwszych tygodni 
nie odzywałem się do Ewy – nie dzwoniłem, nie 
pisałem listów. Jednak z czasem złość ustąpiła 
miejsca tęsknocie. Wokół mnie działo się tyle ekscy-
tujących rzeczy, po raz pierwszy byłem za granicą 
i wszystkim się zachwycałem. To był zupełnie inny 
świat. Sklepowe półki wypełnione po brzegi, mili 
urzędnicy, punktualne autobusy. I brak absurdów. 
Chciałem się z kimś podzielić moimi wrażeniami, 
a tym kimś mogła być tylko Ewa. W końcu zadzwo-
niłem. Nie wiedziałem, jak zacząć rozmowę. Było mi 
wstyd za moje zachowanie, jednak Ewa ucieszyła się 
z mojego telefonu, słowem nie wspomniała o naszym 
ostatnim spotkaniu, jakby w ogóle nic między nami 
nie zaszło. Odetchnąłem z ulgą. Odtąd dzwoniłem 
regularnie raz w  tygodniu. Nie mogłem pozwolić 
sobie na długie rozmowy, bo musiałem oszczędzać, 
żeby starczyło mi na utrzymanie. Czas w ciągu dnia 
biegł, a właściwie galopował. Poznawałem tylu cie-
kawych ludzi, uczyłem się mnóstwa nowych rzeczy, 
wchodziłem w arkana bankowości, jakiej w Polsce 
dotąd nie znano. Jednak bezsenne noce dłużyły mi 
się w nieskończoność. Brakowało mi Ewy. Nieraz 



Rozdział 4

57

miałem pokusę, by rzucić staż i przyjechać choć na 
kilka dni do Polski. Świt przywracał mi trzeźwość 
myślenia i znów porywał w wir nowych obowiąz-
ków, by wieczór mógł rzucić mnie w ramiona 
tęsknocie i marzeniom. Funkcjonowałem tak przez 
długie pięć miesięcy.

Z ogromną ulgą wracałem do kraju, do mojej Ewy. 
Nawet przez chwilę nie pomyślałem, że może być 
już nie moja. Uświadomiłem to sobie, jadąc autobu-
sem do Andrychowa i przeraziłem się. W naszych 
rozmowach nic nie wskazywało na to, że Ewa może 
być z kimś związana, ale o nas również nie mówi-
liśmy. Nie padły żadne deklaracje ani wyznania. 
To był taki czysto przyjacielski układ. Na miękkich 
nogach wysiadłem z autobusu i niecierpliwie roz-
glądałem się za Ewą. Stała niedaleko przystanku, 
ubrana w  jasny płaszcz, spod którego wychodziła 
żółta falbana sukienki. Podeszliśmy do siebie 
powoli, nie wiedząc, jak się przywitać. W końcu nie 
wytrzymałem i wziąłem ją w objęcia. Usłyszałem jej 
dźwięczny śmiech i z ulgą wypowiedziane słowa: 
„Nareszcie”. Jeszcze tego samego dnia musiałem 
wrócić do Krakowa. Czekały na mnie obowiązki na 
studiach. Musiałem dokończyć pracę magisterską 
i zdać relację z praktyk. Przez najbliższe kilka tygo-
dni tylko tym się zajmowałem.

Gdy uporałem się ze wszystkim, jak na skrzydłach 
pofrunąłem do Ewy. Był maj, trochę deszczowy i 
pozornie nieprzypominający wiosny, ale przyroda, 
nie próżnując, przygotowywała się do lata. Wreszcie 
nadeszły słoneczne dni, świat zmienił się jak za 
dotknięciem zaczarowanej różdżki. Intensywność 
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barw potęgowana blaskiem promieni i feeria zapa-
chów kwitnącego bzu, dodawały każdemu energii 
i chęci do życia. Ewa zaproponowała spacer po 
lesie. Ucieszyłem się, że znów wyruszymy na szlak. 
Jednak moja dziewczyna wsadziła mnie do PKS-u 
i  poinformowała, że jedziemy do Lanckorony. 
Trochę się zdziwiłem. Widok z okna autobusu 
szybko rozwiał moje rozterki. Urzekła mnie dziwna 
forma Lanckorońskiej Góry, która wyróżniała się na 
tle krajobrazu. Było coś magnetycznego w panora-
mie tego małego miasteczka. Wydawało mi się, że 
wjeżdżam do zupełnie innej krainy, odrębnego pań-
stwa czy też księstwa. Tak, Księstwo Lanckorońskie 
to dobra nazwa. Towarzyszyło mi dziwne uczucie 
– lekkiego niepokoju, fascynacji i zaciekawienia. 
Byłem człowiekiem „światowym”, skąd więc takie 
doznania zupełnie niepasujące do okoliczności? Nie 
umiałem tego wyjaśnić w jakiś racjonalny sposób, 
ale to, co wtedy czułem, pamiętam do dziś. I zawsze, 
gdy później przyjeżdżałem do Lanckorony, emocje 
były podobne.

Wysiedliśmy w Rynku, okolonym małymi, bar-
dzo starymi chatkami, które nadawały urok temu 
miejscu i sprawiały, że czas cofał się o ponad wiek. 
Ewa wzięła mnie za rękę i oprowadziła po niewiel-
kiej miejscowości.

– Tu spędziłam najwspanialsze chwile mojego 
dzieciństwa – powiedziała, wskazując na mały 
domek stojący nieopodal szkoły. – Niewiele pamię-
tam, bo miałam zaledwie sześć lat, gdy przenio-
słyśmy się z mamą z Lanckorony do Andrychowa. 
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Jednak byłam tu bardzo szczęśliwa. Tata często brał 
mnie na barana i cwałował ze mną dookoła rynku, 
udając, że jest moim czarnym rumakiem, a ja księż-
niczką i uciekamy przed złą czarownicą.

Obeszliśmy stromy, brukowany Rynek i  oko-
liczne uliczki, zafascynowani architekturą sprzed 
niemal stu pięćdziesięciu lat. Domy były położone 
dość ciasno, jeden obok drugiego. Stały bardzo bli-
sko ulicy, więc wścibscy turyści mogli zerkać przez 
nisko osadzone okna do wnętrza. Każdy dom miał 
przedłużony dach z  charakterystycznym okapem 
wysuniętym od frontu, co tworzyło podcienie. 
Dawniej uznawano, że granice posesji kończą się 
tam, dokąd sięga budynek, więc przedłużając 
zadaszenie, powiększano własny teren. Podcienia 
wykorzystywano do wystawiania towarów w cza-
sie licznych targów i jarmarków. Charakterystyczne 
szerokie bramy wiodły przez sień na podwórze. 
Blisko siebie stojące domy oddzielone były miedzu-
chami, wąskimi ścieżkami biegnącymi miedzą, czyli 
granicą działki. Gdy doszliśmy ulicą Świętokrzyską 
do rozwidlenia, Ewa wskazała na opadającą w dół, 
okoloną drzewami drogę.

– Tutaj razem z rodzicami przychodziliśmy zjeż-
dżać na sankach. Mieliśmy ogromne sanki, więc 
mieściliśmy się na nich w trójkę. Siedziałam między 
rodzicami i zachwycona wołałam: „szybciej, szyb-
ciej”, a mama krzyczała ze strachem do taty: „hamuj, 
hamuj!”. – Ewa uśmiechnęła się na to wspomnienie. 
– Raz, w tajemnicy przed mamą, poszłam z tatą na 
nasz saneczkowy tor, było cudownie. Ostatni zjazd 
zakończyliśmy efektownie w zaspie. Niestety, nasza 
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wyprawa nie uszła uwadze mamy. Wróciliśmy 
cali przemoczeni, a tata miał potarganą kurtkę, bo 
zaplątał się w krzakach po jednym z brawurowych 
zjazdów. Dostaliśmy niezłą burę. Do dzisiaj w szafie 
wisi kurtka taty z łatą na rękawie – zakończyła opo-
wieść i posmutniała.

Skręciliśmy w lewo i zaczęliśmy się wspinać na 
Górę Zamkową. Niestety, zamek wzniesiony przez 
Kazimierza Wielkiego był już tylko ruiną. Został 
zniszczony w wyniku kilkumiesięcznego oblężenia 
podczas Konfederacji Barskiej. Potem Lanckorona 
trafiła do austriackiego zaboru, więc upływający 
czas i natura dokonały reszty. Jednak ruiny poro-
śnięte trawą i krzewami, otulone poranną mgłą, 
wydały mi się niesamowite, prawie nierealne. 
Promienie słońca nieśmiało skradały się po liściach, 
muskając budowlę kamień po kamieniu. Mury 
sprzed setek lat wyłaniały się zza zasłony oparów 
mgły. Staliśmy w ciszy u podnóża zamku, zauro-
czeni spektaklem, który odgrywała dla nas natura. 
Nie chcieliśmy niepotrzebnym gestem czy słowem 
zburzyć tej magicznej chwili. Gdy słońce rozpro-
szyło resztki mgły, ruszyliśmy alejką okalającą 
wzgórze. Wędrowaliśmy, podziwiając widoki, które 
gdzieniegdzie wyłaniały się spoza drzew. Czułem 
się szczęśliwy, idąc wśród śpiewów ptaków, czując 
woń leśnych kwiatów i  trzymając za rękę kobietę, 
którą kochałem. Gdy  weszliśmy na nową ścieżkę, 
Ewa zatrzymała się i szepnęła mi do ucha:

– To Aleja Cichych Szeptów.
– I będziemy tu tylko szeptać? – odmruknąłem jej 
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swoim basem.
– O pewnych sprawach mówi się bardzo cicho…
– Jestem trochę przygłuchy, bo słoń nadepnął mi 

na ucho. – Próbowałem zażartować, aby trochę roz-
luźnić atmosferę, która zrobiła się dziwnie poważna. 
Czułem się nieswojo.

– To, co chcę ci powiedzieć, masz usłyszeć sercem 
– powiedziała i poprowadziła mnie wśród budzą-
cych się konwalii, na mały skrawek zieleniejącej się 
trawy.

Rozłożyłem moją kurtkę na ziemi i usiedliśmy 
blisko siebie. A Ewa wtulona we mnie cicho szeptała 
to, co tak bardzo chciałem usłyszeć. Na  przemian 
czerwieniłem się i bladłem, z każdym jej muśnięciem 
warg żar moich uczuć potęgował się, aż w końcu 
nie byłem w stanie dłużej się powstrzymywać. 
Pragnąłem jej jak nigdy dotąd. Odszukałem jej usta 
i objąłem mocniej, tak że z trudem mogła oddychać, 
ale nie odsunęła się, tylko przywarła do mnie całym 
swym kruchym ciałem. Czułem jej łzy spływające 
po policzku pomieszane z moimi. Byłem szczęśliwy, 
chciałem to wykrzyczeć, ale Ewa powstrzymała 
mnie, kładąc mi palec na ustach.

– Nie musisz krzyczeć, one i tak to usłyszą. – 
Ewa zaskoczyła mnie, tym stwierdzeniem.

– One?
– Anioły.
– Anioły?
– Tu mieszkają anioły, spacerują tą aleją i szepczą.
– Co szepczą?
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– Tajemnice… – Ewa odsunęła się i spojrzała mi 
w oczy. – Gdy chcę porozmawiać z moimi rodzicami, 
przychodzę tutaj. Wierzę, że tu są i słyszą mój szept. 
A ja czuję ich obecność. Przyprowadziłam cię, bo 
chciałam im przedstawić – zawahała się na chwilę – 
mojego przyszłego męża, o ile zgodzisz się nim 
być – zakończyła ze śmiechem. Zawtórowałem jej. 
Śmialiśmy się do utraty tchu, szczęśliwi, że mamy 
siebie. Takiego biegu wydarzeń nie przewidziałem, 
zerwałem więc dla Ewy bukiet konwalii, a na palec 
włożyłem jej splecione źdźbło trawy.

Ślub wzięliśmy we wrześniu w zabytkowym 
kościele w Lanckoronie. Niewielu gości pojawiło się 
na uroczystości. Najważniejsi jednak dotarli – moja 
babcia i tata, dziadek Ewy z Gdańska, kilku moich 
przyjaciół ze studiów i koleżanki Ewy, no i oczywi-
ście… anioły.

Zamieszkaliśmy w Krakowie, w mieszkaniu cioci 
Ewy przy ulicy Sławkowskiej. Ewa wróciła na stu-
dia, a ja po obronie pracy magisterskiej otrzymałem 
propozycję rozpoczęcia studiów doktoranckich. 
Zrezygnowałem jednak, bo tak jak przypuszczałem, 
staż w Edynburgu otworzył mi wiele możliwości 
na rynku pracy. Zaproponowano mi stanowisko 
w jednym z nowo otwartych banków w Krakowie. 
Przez pierwsze lata piąłem się wytrwale po szcze-
blach kariery, byłem sumiennym pracownikiem, 
a  właściwie pracoholikiem. Wiecznie nieobecny 
w domu próbowałem rekompensować rodzinie 
stracony czas w weekendy i wakacje. Po niespełna 
trzech latach małżeństwa na świecie pojawiła się 
Ania. Postanowiliśmy zamieszkać w Andrychowie, 
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z dala od wielkomiejskiego zgiełku. Ewa ponownie 
zrezygnowała ze studiów i zajęła się wychowywa-
niem dzieci, bo dwa lata później urodził się Mateusz. 
Ewa całą swą uwagę skupiła na córce i synu, była 
dla nich cudowną matką. Podziwiałem ją, miała dla 
nich tyle cierpliwości, ciepła i czasu. Ja byłem nadal 
zajęty, awansowałem i organizowałem oddział 
banku w Bielsku-Białej. Co prawda zaoszczędziłem 
czas na dojazdach, bo dystans zmniejszył się prawie 
trzykrotnie, ale pracy miałem trzykrotnie więcej.

To był ciężki czas, zarówno dla mnie, jak i dla 
Ewy. Jedynym plusem było to, że finansowo stanę-
liśmy na nogach. Udało nam się za preferencyjny 
kredyt odkupić od spółdzielni opuszczone miesz-
kanie, które sąsiadowało z naszym i  przestaliśmy 
się gnieść na czterdziestu metrach kwadratowych. 
Dodatkowy pokój, pralnia z  suszarnią zagospoda-
rowana z dodatkowej łazienki i mały gabinet prze-
robiony ze ślepej kuchni, który Ewa zagarnęła dla 
siebie, znacznie poprawiły nasze warunki mieszka-
niowe. A gdy awansowałem na dyrektora oddziału, 
zaczęliśmy się zastanawiać nad kolejnym kredytem, 
tym razem na kupno domu.

Zamyślony, nie zauważyłem kałuży. Stałem w bło-
cie, a zimna, brudna woda wlewała mi się do buta. 
Ocknąłem się. Zacząłem się rozglądać po okolicy 
i szukać sylwetki Ewy. Zauważyłem, jak znika za 
bramą cmentarza.


