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Rozdział	I

URANOS

S to dwudziestego drugiego dnia misji zaczął być wyraźnie 

widoczny. Do tej pory wydawał się jedynie coraz jaśniej-

szą, niebieską plamką na tle czarnego jak smoła kosmosu. 

Teraz widać już było majestatyczne pierścienie – swoistą 

koronę planety. Dzięki tej wspaniałej aureoli nie dało się 

go pomylić z żadnym ciałem niebieskim w Układzie Słonecznym.

Saturn. Druga co do wielkości planeta w Układzie Słonecznym od-

słaniała przed nim swoje piękno i potęgę. Niesamowity i potężny – ni-

czym rzymski bóg, po którym planeta odziedziczyła nazwę. Przytła-

czał swym ogromem i zachwycał pięknem. Widział go już setki razy na 

hologramach, które nie mogły się równać z widokiem na żywo. Kilka-

krotnie miał okazję podziwiać z bliska innego olbrzyma – Jowisza, któ-

ry podobnie jak Saturn posiadał majestatyczny urok. Teraz uznał, że 

to właśnie ta planeta wraz ze swymi pierścieniami jest zdecydowanie 

najpiękniejsza. Była jeszcze w znacznej odległości, lecz już można było 

dojrzeć gołym okiem największego z jego satelitów – Tytana.
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Zastanowił się nad różnorodnością księżyców.

Od dzieciństwa wiedział, że Saturn posiadał największą w Ukła-

dzie Słonecznym liczbę satelitów, która grubo przekraczała setkę. 

Niektóre z nich były olbrzymie i majestatyczne, a inne maleńkie i nie-

wiele większe od asteroid, o kształtach daleko odbiegających od kuli. 

Właśnie tych karłowatych księżyców było najwięcej na orbicie, bo aż 

kilkadziesiąt. Każdy z nich miał swój własny niepowtarzalny urok, był 

odrębnym światem niczym z powieści fantasy.

W tej chwili interesował go jednak tylko jeden. Mimo iż jego po-

wierzchnia była dziesięciokrotnie mniejsza od ziemskiego Księżyca, 

wykazywał niezwykłe cechy, dzięki czemu od dziesięcioleci był obiek-

tem uważnych badań NASA. To, co tam odkryto w ostatnim czasie, 

było na tyle intrygujące, że postanowiono zorganizować wyprawę na-

ukową, którą właśnie dowodził. Jej celem było zbadanie tajemniczych 

zjawisk i anomalii związanych z niezwykłym satelitą – Enceladusem.

Na spotkanie z tym tajemniczym księżycem zmierzał największą 

i najpotężniejsza maszyną, jaką kiedykolwiek stworzył człowiek. Po-

dobnie jak ciało niebieskie, do którego miał dotrzeć, dostał nazwę po 

greckim tytanie. Na burcie dumnie widniał napis: URANOS.

Kapitan Mark Dębiński siedział w swoim fotelu na mostku 

i wpatrywał się w obraz potężnej planety, która od niedawna wi-

doczna była na ekranie, będącym jednocześnie ogromnym oknem. 

Zastanawiał się teraz nad istotą samej wyprawy. Misja była bezpre-

cedensowa i w pewnym stopniu ryzykowna. Od chwili, gdy dowie-

dział się o charakterze misji, wiedział, że to zadanie będzie wyma-

gało więcej determinacji i opanowania niż wyprawy, w które do tej 

pory wyruszał. Świadomość olbrzymiej odpowiedzialności, jaka 

ciążyła na tej misji, a co za tym idzie na nim samym sprawiała, że 

presja psychiczna była ogromna, lecz był człowiekiem skupionym 
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i konsekwentnym. Nie należał do osób lękliwych, jednak miał prze-

czucie, że nadchodzące wydarzenia wystawią jego odwagę na po-

tężną próbę. Jako pilot w NASA miał już za sobą kilkanaście wy-

praw kosmicznych; kilka misji badawczych i kilka zwiadowczych – 

wszystkie o podwyższonym stopniu ryzyka. Dębiński, jako jeden 

z najlepszych pilotów i dowódców, był kierowany na nie od ręki. 

Wyjątkowe umiejętności podejmowania szybkich decyzji oraz ra-

dzenia sobie ze stresem i kierowania załogą w sytuacjach kryzyso-

wych sprawiały, że był idealną osobą do takich misji. Z racji swo-

jej charyzmy wzbudzał spokój i respekt, dzięki czemu miał posłuch 

i szacunek wśród załogi. Jak do tej pory prawie wszystkie powierza-

ne mu zadania kończyły się sukcesem, choć miał też mroczniejsze 

momenty w swojej karierze kapitana. Jednym z nich był incydent 

podczas misji w Pasie Asteroid, na orbicie planetoidy Ceres, który 

zaciążył nad jego przyszłością związaną z lotami w kosmos.

Wraz z drugim pilotem, Pablo Cervantesem, wyszli w przestrzeń 

kosmiczną, aby naprawić antenę uszkodzoną przez pędzący okruch 

skalny. Cervantes niedokładnie zapiął linkę mocującą podczas wycho-

dzenia poza statek. Ta odpięła się i astronauta zaczął dryfować w ko-

smosie. Pewnie wszystko skończyłoby się dobrze, gdyby nie to, że Bra-

zylijczyk wpadł w panikę nazywaną wśród astronautów kosmicznym 

lękiem przestrzeni lub po prostu kosmiczną gorączką. Skafander po-

siadał silniczki manewrowe, dzięki którym astronauta mógł wrócić 

na statek. Cervantes nie miał jednak doświadczenia w spacerach ko-

smicznych i to go zgubiło. Spanikował, za szybko oddychał i doznał 

napadu hiperwentylacji, a to pociągnęło za sobą kolejne tragiczne 

konsekwencje – włączył niewłaściwy silnik i zamiast wrócić na statek, 

odleciał w przestrzeń kosmiczną. Potem prawdopodobnie zemdlał, 

a kontakt z nim się urwał. Dębiński chciał go ratować, lecz zbliżała się 
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kolejna fala odłamków rozbitej asteroidy i musiał natychmiast wracać 

na statek. Pablo spadł na Ceres. Więcej go nie zobaczyli.

Mimo że ta śmierć nie była winą kapitana, co wykazało dodatko-

wo przeprowadzone śledztwo, czuł się odpowiedzialny za ten wypa-

dek. Nie potrafił pozbyć się przeświadczenia, że mógł coś zrobić, aby 

temu zapobiec. Przeżył to tym bardziej, że Pablo był jego przyjacielem 

z czasów uniwersyteckich. Dębiński popadł nawet na krótko w alko-

holizm. Z nałogu pomógł mu się wydostać inny przyjaciel – Mamoru 

Nishio, z którym latał do tej pory. Z czasem powrócił w kosmos jako 

kapitan i do tej pory odbył jeszcze trzynaście wypraw. Z pozoru był 

taki jak dawniej, ale zdarzenie to odcisnęło piętno na jego psychice 

niczym pieczęć w laku.

Obecna misja różniła się od pozostałych nie tylko długością lotu – 

mieli być pierwszymi ludźmi, którzy dotarli w pobliże Saturna – lecz 

również priorytetami oraz utajnieniem. Tym razem lot miał na celu 

nie tylko zbadanie z bliska konkretnego zjawiska czy pobranie próbek 

do analizy. Lecieli na spotkanie z czymś, o czym nie mieli pojęcia. Jako 

kapitan pierwszy raz w swojej karierze dostał tak skąpe informacje na 

temat celu misji oraz zjawisk, jakie przyszło im badać. Był prawie pe-

wien, że naukowcy odkryli coś, o czym NASA nie chciała poinformo-

wać nawet kapitana. Wnioski były logiczne, a wątpliwości nasuwały 

się same.

Czas organizacji wyprawy był mocno ograniczony, więc weryfi-

kacja kandydatów na stanowisko kapitana nie mogła trwać zbyt dłu-

go. Dębiński był najlepszym kandydatem i dyrekcja NASA nie miała 

co do tego wątpliwości. Nie brakowało im dowódców, ale pod wzglę-

dem doświadczenia w dowodzeniu misjami, których celem było od-

krywanie i badanie nowych obiektów i zjawisk, wybór był idealny. Jego 

przełożony, komandor Peter Clarke, gdy tylko dowiedział się o misji 
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i jej charakterze, wiedział, komu powierzyć dowództwo. Od początku 

przygotowań do wyprawy Dębiński wiedział, że to będzie jedna z naj-

ważniejszych – o ile nie najważniejsza z misji w jego karierze.

Niestety został wtajemniczony tylko w część odkrycia, jakiego 

dokonali naukowcy z NASA podczas badań anomalii na Enceladusie. 

Czuł niepokój w związku z charakterem tej misji, choć podekscytowa-

nie na myśl o wyprawie było nieporównywalnie silniejsze. Powód, dla 

którego zorganizowano wyprawę, był na tyle poważny, że wszystkie 

dokumenty z nią związane, badania, które doprowadziły do tajemni-

czego odkrycia, jak i sam projekt zostały opatrzone klauzulą „Ściśle 

tajne”. Informacje o misji i jej celu nie miały prawa przedostać się do 

opinii publicznej, o co zadbały odpowiednie służby. Z tego powodu fa-

scynacja przed odkryciem czegoś nowego była silniejsza od strachu 

przed nieznanym. Miał przeczucie, że to nieznane będzie czymś zu-

pełnie odmiennym od tego, z czym miał do czynienia do tej pory.

Głównym zadaniem Dębińskiego przed misją było skompletowa-

nie załogi. Z góry wiedział, że wybierze osoby, z którymi latał już wie-

lokrotnie. Byli to ludzie o wyjątkowym doświadczeniu i umiejętno-

ściach. Stanowili trzon jego załogi podczas większości lotów i nie wy-

obrażał sobie tej misji bez któregoś z nich. Komandor Clarke również 

znał ich dobrze, więc przystał na ten wybór bez problemu. Jednak tym 

razem w skład załogi mieli wejść także wybitni naukowcy światowej 

sławy. Takie rozwiązanie było niesłychane, gdyż z reguły podczas mi-

sji wystarczała aparatura badawcza, ale w tym wypadku najwidoczniej 

była niewystarczająca. Były to osoby spoza NASA, które widział po raz 

pierwszy w życiu – jedni z najlepszych na świecie fachowców w swo-

ich dziedzinach. Wybitnej klasy: astrobiolog, astrogeolog oraz astro-

fizyk, wytypowani przez specjalną komisję. W jej skład z kolei weszli 

naukowcy z NASA i ESA oraz wysocy rangą wojskowi z Pentagonu, co 
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świadczyło o powadze i znaczeniu wyprawy, a także jej niezwykłym 

charakterze. Jak się wkrótce okazało, obecność wojskowych miała też 

inny powód; w skład załogi mieli wejść czterej komandosi z Marines, 

co było już absolutnie bezprecedensowym zdarzeniem w historii lo-

tów załogowych w kosmos. Dawało również dodatkowy powód do 

niepokoju. Oficjalny cel ekspedycji został przekazany w sposób lako-

niczny i nieprecyzyjny, co nie podobało się nawet dyrekcji agencji ko-

smicznej. Nie mieli jednak zbyt wiele do powiedzenia – rząd położył 

rękę na misji.

Skompletowana załoga kapitana Dębińskiego została poinformo-

wana, że mają wyruszyć w kierunku Enceladusa, satelity Saturna, któ-

rego zachowanie stało się ostatnio nader niepokojące. Głównym ce-

lem wyprawy było zbadanie księżyca z orbity i na powierzchni oraz 

pobranie rozmaitych próbek. Z raportów przesyłanych przez satelity 

wnioskowano, że z orbitą Enceladusa dzieje się coś niezwykłego. Księ-

życ czasem przyśpieszał, a innym razem zwalniał. Kiedy indziej zno-

wu zbaczał z orbity. Takie zjawisko było bez precedensu w badaniach 

nad jakimikolwiek ciałami niebieskimi. Coś takiego nie mogło mieć 

miejsca z naukowego punktu widzenia, a załoga miała się dowiedzieć, 

czemu tak się działo. Poza tym występowały licznie inne anomalie, 

które należało zbadać na miejscu.

Tyle. Wedle oceny załogi – stanowczo za mało.

Mimo enigmatyczności celu misji, wszyscy  – nawet naukowcy  – 

wiedzieli, że ze względu na jej charakter nie było wskazane zadawa-

nie zbyt wielu pytań. Mogli jedynie spekulować, na to mieli sobie jed-

nak pozwolić dopiero podczas lotu. Obecność wojskowych również 

rodziła wiele pytań. Ludzie Dębińskiego, przyzwyczajeni do pełnie-

nia służby, nie pytali, dlaczego na pokładzie znaleźli się tak niezwykli 

goście. Naukowcy nie mieli ku temu okazji, gdyż tuż przed wylotem 
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zostali zahibernowani wraz z komandosami, aby zostać obudzony-

mi po przybyciu na miejsce. Ta podstawowa załoga, czyli dwaj pilo-

ci: komandor porucznik Mamoru Nishio, będący jednocześnie pierw-

szym oficerem, zwanym też oficerem naukowym, i podporucznik Olga 

Iwanienko1, a także drugi oficer naukowy inżynier Peter McLoyd oraz 

konsultant medyczny Katrina Sega, nie zostali poddani hibernacji, 

choć nalegała na to dyrekcja NASA. Statek, którym mieli polecieć, wy-

posażony był w system sztucznej inteligencji, będący w stanie samo-

dzielnie kontrolować wszystkie parametry techniczne podczas trzech 

miesięcy lotu. Tym samym pierwotnie cała załoga miała być uśpiona, 

aby ograniczyć do minimum zużycie prowiantu. Jednak sprzeciw ka-

pitana był stanowczy i bezkompromisowy. Zażądał, aby wraz z załogą 

mogli kontrolować zarówno lot, jak również komputer – od początku 

do końca. Po latach spędzonych na dowodzeniu statkami kosmiczny-

mi nie mógł się przemóc, aby powierzyć życie swoje i załogi w ręce SI, 

bez możliwości kontrolowania jej poczynań. Ze względu na brak czasu 

potrzebnego na poszukiwanie nowego dowódcy wraz z załogą, któ-

ra chciałaby latać pod innym dowództwem, ostatecznie zarząd misji 

przystał na to ultimatum.

To, co bez wątpienia cieszyło kapitana w tej misji, był jego nowy, 

wymarzony statek – Uranos. Wraz z Nishio zastanawiali się któregoś 

razu nad pochodzeniem jego nazwy; nie potrafili dojść do tego, jaki 

sens miała taka analogia? Według mitologii greckiej Uranos był ojcem 

Enkeladosa… Żaden z nich nie widział w tym logiki, ale obydwaj wie-

dzieli, że nie ma większego sensu roztrząsać na siłę absurdów admi-

nistracji NASA. Porzucili więc próbę rozwiązania zagadki. „Ważne, że 

1 od 2036 roku, odkąd zaczęły się regularne wyprawy międzygwiezdne, NASA 
wprowadziła stopnie na statkach kosmicznych odpowiadające tym w mary-
narce wojennej.
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dobrze brzmi” – zakończył Nishio, po czym rozmowa zeszła na temat 

zadania, które mieli wykonać.

Dębiński pokochał ten statek od pierwszego wejrzenia. Miał jed-

nak zastrzeżenie – nie mógł znieść sztucznej inteligencji. Nie ufał jej 

i nie umiał się przyzwyczaić do jej obecności. Nie miał jednak zamiaru 

narzekać. Doszedł do wniosku, że przez trzy miesiące lotu jakoś zaak-

ceptuje ten fakt. Poza tym uważał tę maszynę za istne cudo. Statek po-

wstał na stacji kosmicznej na orbicie okołoziemskiej jako nowoczesny 

prototyp i stamtąd miał wyruszyć w kierunku Saturna. Sam projekt ist-

niał dużo wcześniej i został stworzony z myślą o dalekich wyprawach 

badawczych, nawet poza granice Układu Słonecznego. Obecny cel nie 

znajdował się aż tak daleko, nikt z projektantów jednak nie podejrze-

wał jak niezwykła i szalenie ważna dla całej ludzkości będzie dziewi-

cza misja Uranosa. Wygląd statku był jego dużym atutem. Według Dę-

bińskiego był najładniejszym statkiem, jaki stworzyła NASA. Został 

zaprojektowany trochę w celach propagandowych  – miał być wizy-

tówką najnowocześniejszej myśli technologicznej i nowych, poważ-

nych wypraw badawczych NASA. Agencja przez ostatnich kilkanaście 

lat była obiektem ataków różnego rodzaju środowisk rządowych oraz 

pozarządowych, jakoby ekspansja kosmiczna traciła rację bytu. NASA 

i ESA wydawały miliardy dolarów na podbój kosmosu, a na Marsie po-

wstała dopiero jedna baza, zaś przewidywany dochód z wydobycia 

tamtejszych surowców do tej pory nie nastąpił. To samo miało miejsce 

w przypadku Księżyca i Ceres. Koszty wypraw kosmicznych wzrastały 

z roku na rok wprost proporcjonalnie do ambicji amerykańskiej agen-

cji kosmicznej, a zysków jak nie było, tak nie było. Szereg projektów 

technologicznych miał położyć temu kres, a projekt Uranosa miał być 

prekursorem tej inicjatywy, mimo iż kosztował dodatkowe czterdzie-

ści dwa miliardy dolarów, przez co podniósł się jeszcze większy krzyk. 
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Nikt z oponentów nie wiedział wtedy, że zadanie, jakie stanęło przed 

tą maszyną i jej załogą, będzie dużo ważniejsze, niż wszelkie zyski.

Kadłub statku mierzył ponad dziewięćset osiemdziesiąt metrów, 

co było absolutnym rekordem, i składał się z trzech części: żagla wia-

tru słonecznego, obrotowej części mieszkalnej i rufy, w której mieścił 

się najnowocześniejszy system napędu mikrofalowego wspomagany 

reaktorem jądrowym. Część mieszkalna składała się z dwóch modu-

łów, które obiegały kadłub łagodną spiralą i obracały się wokół niego, 

tworząc siłę odśrodkową i tym samym sztuczną grawitację. Tam też 

znajdował się mostek i sekcje podtrzymujące życie, takie jak szklar-

nia czy system uzdatniania wody pitnej. Na dziobie rozpostarta była 

olbrzymia, pokryta złotem czasza żagla wiatru słonecznego o rozpię-

tości prawie pół kilometra, która nadawała maszynie majestatyczny 

wygląd i olbrzymią prędkość. Nie ulegało wątpliwości, że statek robił 

niesamowite wrażenie.

Kiedy Dębiński, dwa lata wcześniej po raz pierwszy ujrzał Ura-

nosa przez okno stacji kosmicznej, przyznał w duchu, że to najpięk-

niejszy statek, jaki kiedykolwiek widział. Zamarzył wtedy, żeby kie-

dyś nim dowodzić. Gdy w drugim miesiącu przygotowań do misji, do-

wiedział się od komandora Clarke’a, że polecą Uranosem, a on obej-

mie dowództwo, ze szczęścia w duchu fikał koziołki, choć nie pokazał 

swojego entuzjazmu przed przełożonym. Ten jednak wiedział o jego 

słabości do tej maszyny. Clarke osobiście bardzo lubił Dębińskiego 

i okazywał mu sympatię przy każdej możliwej okazji. I z wzajemno-

ścią – Mark również bardzo szanował swojego bezpośredniego przeło-

żonego, który wzbudzał powszechny szacunek. Nie można było tego 

samego powiedzieć o dyrektorze NASA; Milton Steinmeyer był wyjąt-

kowo nieużytym człowiekiem, typowym szefem-tyranem, który wy-

maga jak najwięcej, nie licząc się z ludźmi. Plan miał być wykonany  
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i to w taki sposób, w jaki on chciał. Nie znosił sprzeciwu, dlatego też 

Dębiński miał z nim kilka ostrych spięć. Mark miał tę wadę, że nie 

umiał powstrzymać się przed reagowaniem na chamskie traktowa-

nie, nawet ze strony przełożonego. Gdyby nie komandor Clarke, który 

się za nim wstawiał, pewnie dawno zostałby zdegradowany albo na-

wet wyleciałby z NASA. Dębiński wiedział, że brak umiejętności prze-

milczenia był błędem w stosunkach z przełożonymi i że kiedyś naro-

bi sobie tym kłopotów. Tym bardziej był wdzięczny komandorowi za 

wsparcie. Nie wyobrażał sobie życia poza NASA. Po stracie dwóch żon, 

loty w kosmos i córka Rose były jego całym światem.

Nad prawidłowym działaniem wszystkich sekcji statku czuwał 

najnowocześniejszy komputer z programem sztucznej inteligencji  – 

AICS8801  (Artificial Intelligence Computer System), potocznie nazy-

wanym przez załogę Ellie. Ksywka powstała, według niektórych plotek, 

od imienia żony głównego twórcy systemu – Asimova. Ponoć bardziej 

kochał stworzoną przez siebie maszynę… Krążyły pogłoski, że nawet 

wgrany do systemu głos należał do żony głównego projektanta – Ele-

onory. To jednak w najmniejszym stopniu nie zmieniło stosunku ka-

pitana do SI. Dotychczas dowodził statkami, na których komputer nie 

umiał podejmować własnych decyzji i myśleć za załogę, był jedynie au-

tomatem wypełniającym polecenia ludzi. To, że trzeba będzie trakto-

wać komputer jak członka załogi i liczyć się z jego zdaniem, w ogóle 

mu się nie podobało i momentami miał obawy, co do tej „współpracy”. 

Zachował to jednak dla siebie. Załoga nie powinna wiedzieć o słabo-

ściach kapitana. Nie podczas takiej misji. Momentami wyrzucał sobie 

nawet, że to przecież w dalszym ciągu maszyna, poza tym SI stanie się 

niedługo powszechna i mimo wszystko będzie musiał ją zaakceptować.

Wraz z centralnym układem sterującym SI, Uranos był najbardziej 

zaawansowaną technologicznie maszyną stworzoną przez człowieka. 



Naszpikowany najrozmaitszą aparaturą badawczą, wyposażony w su-

perwydajny napęd mógł wykonywać loty nawet na krańce Układu Sło-

necznego, aż poza Pas Kuipera. Obydwa napędy – mikrofalowy, wspiera-

ny reaktorem atomowym, i słoneczny, wykorzystujący fotony oraz wiatr 

słoneczny – rozpędzały statek do ogromnej prędkości pięciuset tysięcy 

kilometrów na godzinę, co było rekordem w lotach kosmicznych.

Ten cud techniki zmierzał z pełną prędkością w stronę Saturna, 

wokół którego krążył niezwykły satelita. Kapitan podziwiał widok na 

głównym ekranie, po raz setny zastanawiając się nad istotą misji. Jed-

no było jasne: ani on, ani nikt z załogi nie miał pojęcia, co tam znajdą. 

Po kilkunastu tygodniach rozważań oczywistym było, że nie lecą na 

rutynowe badania. Mieli znaleźć coś konkretnego, chociaż nikt gło-

śno o tym nie mówił. Okoliczności i pośpiech, w jakim misja została 

zaplanowana i realizowana, nie pozostawiały złudzeń – NASA musia-

ła odkryć coś bardzo intrygującego na Enceladusie. Patrząc w maleńką 

białą kropkę na obrzeżu ostatniego pierścienia Saturna, będącą celem 

ich misji, Dębiński rozważał najróżniejsze hipotezy. Obecność wojska 

i utajnienie misji nie dawały spokoju. Miał przeczucie, że mogą z tej 

misji nie wrócić cało. Nie podzielił się tą myślą nawet z Nishio, mimo 

że był jego zastępcą, a prywatnie byli przyjaciółmi. Wolał nie dzielić 

się z załogą takimi obawami. Miał nadzieję, że wykonają swoją misję 

szybko i bez przeszkód, jednak w głębi duszy czuł, że tak nie będzie. 

Z tym księżycem coś było nie w porządku, lecz ani kapitan, ani jego 

załoga, nie mieli pojęcia, co to może być i co może oznaczać dla nich 

i dla całej ludzkiej cywilizacji.



Rozdział	II

RĘKA BOGA

D o wejścia na orbitę Enceladusa pozostało dziesięć dni. 

Czas na pokładzie był liczony według ziemskiej doby, 

dzięki czemu cykl fizjologiczny załogi nie był zabu-

rzony. Dni były monotonne i upływały załodze na ru-

tynowych czynnościach. Wieczorami cała piątka roz-

prawiała po kolacji na przeróżne tematy. To częściowo rozładowywało 

napięcie związane z tajemnicą misji i dawało odskocznię od codzien-

ności. Gdy nie siedzieli w mesie, podstawą były ćwiczenia fizyczne, 

utrzymujące właściwą sprawność ruchową członków załogi.

Najbardziej popularny był jednak najnowszej generacji holodeck, 

którego nazwę zaczerpnięto z popularnego w XX wieku serialu tele-

wizyjnego Star Trek. W założeniu program miał zapewniać rozrywkę 

i odpoczynek od codzienności życia pokładowego tym członkom za-

łogi, którzy akurat nie byli zahibernowani. Do jego systemu można 

było wgrać dowolny program wirtualnej rzeczywistości, w zależności 

od tego, na co kto miał ochotę. Najpopularniejsze były gry, począwszy 
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od golfa, a skończywszy na manewrach wojennych w wybranym ple-

nerze historycznym. Dębiński i Nishio z reguły wybierali średniowie-

cze i obronę zamku przed najeźdźcami, z kolei Olga i Katrina grały 

razem w piłkę plażową. Olga, gdy była sama, wpisywała w program 

nocną wspinaczkę wysokogórską przy pełni księżyca. Jedynie Mc-

Loyd, jako tradycjonalista i człowiek starszej daty, nie przepadał za 

programami wirtualnej rzeczywistości. Twierdził, że żaden, nawet 

najlepszy holodeck, nie zastąpi ludzkiej wyobraźni i że woli książki. 

Miał ich całą kolekcję na półce w swojej kajucie. Z reguły były to po-

wieści grozy – od Edgara Alana Poe po Stephena Kinga.

Najbardziej popularne były jednak wieczory w mesie, spędzane na 

rozmowach, przy trunkach, nawet alkoholowych, które nie były zaka-

zane, a wręcz zalecane na czas lotu, podobnie jak holodeck, mając na 

względzie odpowiednią kondycję psychiczną członków załogi. Taka 

metoda antystresowa została wprowadzona kilkanaście lat wcześniej, 

po wielu burzliwych dyskusjach. Argumenty przemawiające za takim 

rozwiązaniem były silne: załoganci zamknięci w klaustrofobicznych 

pomieszczeniach, bez możliwości wyjścia na zewnątrz, wciąż wyko-

nywali te same czynności i widywali te same twarze  – byli narażeni 

na wiele psychoz neurotycznych, z których najczęstszymi były stany 

depresyjne. Nawet najsilniejsze psychicznie osoby mogły przejść za-

łamanie nerwowe, a to ostatnia rzecz, na jaką może sobie pozwolić 

astronauta. Wieczór spędzony na miłych rozmowach przy szklance 

johnniego walkera lub lampce wina pozwalał załodze na rozluźnienie 

i odstresowanie. Metoda miała swoich zwolenników i przeciwników, 

tym drugim brakło jednak argumentów, gdy postanowiono, że odpo-

wiednie dawki alkoholu będzie kontrolował komputer pokładowy. 

Było to nie w smak załodze, ale piecza SI była podstawowym warun-

kiem dopuszczenia spożycia alkoholu na pokładzie.
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Pewnego wieczoru inżynier zaczął dyskusję o naturze zjawisk na 

Enceladusie. Uważał, że na satelicie zachodzi jakieś zjawisko fizyczne, 

związane z oddziaływaniem grawitacji Saturna. Astrofizyk spał zahi-

bernowany, więc nie mógł skonfrontować swoich domysłów z wiedzą 

fachowca, lecz argumenty McLoyda brzmiały przekonująco. Po chwili 

każdy miał na ten temat swoją teorię, mniej lub bardziej intrygującą, 

przez co rozmowa w niedługim czasie zeszła na temat cywilizacji po-

zaziemskich. Kapitan, patrząc przez pryzmat szklanki brandy z colą 

w połączeniu z jasnoniebieskim światłem lampy ksenonowej, przy-

słuchiwał się rozmowie McLoyda z Nishio.

– Jeśli założyć, że życie we wszechświecie jest możliwe, trzeba 

wziąć pod uwagę różne warianty  – mówił inżynier, mocno przy tym 

gestykulując.  – Produkcje hollywoodzkie zakładają z reguły, że są to 

istoty podobne do nas, czyli są humanoidami. Tymczasem obce ży-

cie może się różnić formą od naszego o wiele bardziej, niż byśmy tego 

chcieli. Nie musi być nawet oparte na węglu, tylko na przykład na krze-

mie. Wszystko zależy od warunków panujących na danej planecie czy 

też satelicie planety, na którym też przecież może istnieć życie – po-

cząwszy od ciśnienia atmosferycznego, poprzez wielkość, temperatu-

rę, a skończywszy na gwieździe lub gwiazdach czy planetach, wokół 

których orbituje. Zresztą nie muszą to być przecież żółte karły jak na-

sze Słońce, mogą to być czerwone lub białe karły, lub nawet pulsary, co 

z pewnością także musiałoby mieć wpływ na formę życia na planecie 

krążącej wokół takiej gwiazdy. Weźmy pod uwagę także wielkość plane-

ty lub też satelity zdolnych wytworzyć życie. Jeśli planeta będzie dzie-

sięć razy większa od Ziemi, to istoty, które się na niej znajdują, również 

mogą być od nas dziesięć razy większe, bo grawitacja na takiej planecie 

też będzie proporcjonalnie silniejsza, a już z pewnością – w przypadku 

humanoidów lub istot endoszkieletowych – dużo bardziej umięśnione.  
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Według mnie na takich planetach prędzej będzie można spotkać isto-

ty insektoidalne o strukturze egzoszkieletowej. I na odwrót – osobniki 

mogą być mikroskopijnych rozmiarów w przypadku małych ciał niebie-

skich. Mogliby nas odwiedzać i obserwować od tysięcy lat, a my nawet 

byśmy tego nie zauważyli. Dlatego powinniśmy postrzegać możliwość 

istnienia obcej formy życia przede wszystkim pod kątem środowiska, 

w którym mogło się wykształcić. Podczas ewolucji naszej planety na 

rozwój życia miał wpływ cały szereg czynników. Nastąpiło kilka ma-

sowych wymierań, spowodowanych gwałtownymi zmianami w klima-

cie lub katastrofami kosmicznymi, co miało miejsce choćby w przypad-

ku dinozaurów. Gdyby nie asteroida, która wtedy uderzyła w Jukatan, 

ludzkość prawdopodobnie nigdy by nie powstała, a dinozaury mogły-

by latać samolotami i rozmawiać przez telefony komórkowe! To samo 

się tyczy olbrzymich owadów z epoki kambryjskiej. Na Ziemi w po-

czątkach rozwoju życia panowały stawonogi w chitynowych pancer-

zach i to one rządziły światem niepodzielnie przez kilkaset milionów 

lat. Dopiero zmiany klimatu sprawiły, że to ostatecznie kręgowce opa-

nowały planetę. Dlatego, moim zdaniem, jeśli życie we wszechświecie 

jest powszechne, to najczęściej przypomina właśnie owady.

– A nie przyszedł wam do głowy jeszcze jeden czynnik? – wtrąciła 

Katrina.

– Co masz na myśli?

– Strzałka czasu.

Wszyscy skupili wzrok na lekarce.

– Chodzi o to, że na Ziemi życie toczy się takim tempem, w ja-

kim się wykształciło dzięki środowisku. Inne otoczenie mogło nadać 

odmienne tempo życia. Nawet na Ziemi różne zwierzęta dostoso-

wują szybkość rozwoju i egzystencji do warunków środowiskowych. 

Weźmy za przykład choćby kolibra i leniwca. Na innych planetach  
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ta różnica może być o wiele bardziej znacząca. W zależności od sprzy-

jających lub niesprzyjających warunków czas rozwoju mógł się wydłu-

żyć lub skrócić u różnych cywilizacji. Populacja, która miała ciężkie 

warunki rozwoju, będzie względem nas bardzo powolna. Możemy ich 

postrzegać jako istoty niezwykle anemiczne, nawet do tego stopnia, 

że wyda nam się, iż w ogóle się nie poruszają. Z kolei stworzenia, któ-

re miały bardzo sprzyjające środowisko, będą szybkie. Moglibyśmy je 

widzieć jako postacie poruszające się z taką prędkością, że zauważymy 

jedynie smugi.

– W takim wypadku zawładnęliby Ziemią, zanim zdążylibyśmy 

ogłosić alarm! – zauważył McLoyd.

– I tutaj możemy się pokusić o definicję boga – odezwał się tym 

razem kapitan, dopiwszy wcześniej drinka. – Kto nam zagwarantuje, 

że nie jesteśmy obserwowani od dziesiątek tysięcy lat przez cywiliza-

cje dużo bardziej rozwiniętą od naszej, której istnienia nie możemy 

udowodnić ani nawet zrozumieć? Chyba każdy słyszał o teorii ZOO. 

Różnica w rozwoju cywilizacyjnym pomiędzy nami a obserwatorami 

z kosmosu może być olbrzymia w zależności od tego, jak stara była-

by taka cywilizacja. Podobnie jak mrówka nie jest w stanie zrozumieć 

i pojąć człowieka, który obserwuje ją przez szklaną ściankę terrarium. 

Ludzie w swojej hipokryzji uważają się za panów Ziemi, a niedługo za-

pewne całego wszechświata, a prawda jest taka, że gówno wiemy o nas 

samych, a co dopiero o wszechświecie. Stworzyliśmy cywilizację i my-

ślimy, że pozjadaliśmy wszystkie rozumy, ale pewnego dnia ludzkość 

może napotkać istoty o potędze, jakiej nie potrafimy sobie wyobrazić. 

I jak wtedy zdefiniujemy taką istotę…?  – Kapitan sięgnął po pięknie 

zdobioną, kryształową karafkę i wyjął szklaną zatyczkę.

– Kapitanie! Wykryłam, że poziom alkoholu we krwi przekroczył 

u pana dopuszczalną dawkę na dziś. Nie może pan spożywać więcej 
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napojów alkoholowych – odezwał się łagodny kobiecy głos kompute-

ra pokładowego.

Dębiński ostentacyjnie zatkał na powrót butelkę.

– Dobrze, mamo, zaraz idę spać.

Wszyscy jak jeden mąż gruchnęli śmiechem.

– Zgadzam się z kapitanem w kwestii obcych. – Tym razem głos 

zabrał Nishio. Wcześniej jedynie słuchał, raz po raz zwilżając usta 

wytrawnym winem. Nie był typem gaduły, jednak kilka lampek wina 

zrobiło swoje, więc postanowił zabrać głos. – Pójdę jeszcze dalej. Ba-

dania kosmosu udowodniły, że wszechświat jest tak niewyobrażalnie 

wielki, iż byłoby rzeczą wielce nieprawdopodobną, gdyby ludzkość 

okazała się jedyną inteligentną formą życia. Już sto lat temu wspomi-

nał o tym Drake. Jeszcze wcześniej Fermie zauważył, że coś jest nie 

tak z otaczającym nas kosmosem. Przecież, biorąc pod uwagę wiel-

kość i wiek choćby naszej Drogi Mlecznej, już dawno powinniśmy na-

potkać życie. Ale spójrzmy na to z innej strony: jeśli jakaś cywilizacja 

istnieje od miliardów lat, to jej ewolucja mogła doprowadzić do posta-

ci, którą trudno by nam było sobie wyobrazić, na przykład do stanu, 

w którym pozbyli się fizycznych ciał i podróżują przez wszechświat 

jako chmura materii obdarzona inteligencją. Wydaje się nieprawdo-

podobne, ale nie można zaprzeczyć, że tak nie jest. Czy taka istota 

nie zostałaby nazwana przez Ziemian aniołem lub wręcz bogiem? 

A nawet postać Boga jako stworzyciela wszechrzeczy… Czyż nie mógł 

stworzyć wszechświata podobnie jak małe dziecko dmucha bańkę 

mydlaną? Teleskopy obserwujące krańce wszechświata zaobserwo-

wały supergromady galaktyk, które w większej perspektywie two-

rzą strukturę do złudzenia przypominającą sieć neuronową w mó-

zgu. Przypadek? Może tak, a może nie? Spójrzmy choćby na podo-

bieństwo struktur w kosmosie – dlaczego budowa atomu tak bardzo 
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przypomina budowę Układu Słonecznego? Odpowiecie, że rządzą 

nimi te same prawa fizyki. Ale czy mogły one zaistnieć same z siebie? 

A może są dziełem istoty, dla której jesteśmy już nawet nie mrówka-

mi w terrarium, lecz bakteriami…? Wiem jedno. Jako ludzkość mamy 

jeszcze sporo do odkrycia, lecz to, co znajdziemy, może nam się nie 

do końca spodobać.

– I ja tak myślę. Sądzę także, że pora na spoczynek. Żandarm 

nie pozwala więcej wypić, więc czas na sen – skwitował kapitan, po 

czym wstał i pożegnał się. Reszta załogi poszła za jego przykładem. 

W drodze do swojej kajuty myślał wciąż nad rozmową w mesie. Jesz-

cze w łóżku, patrząc przez okno na przesuwające się smętnie gwiazdy, 

analizował zagadnienia dyskusji sprzed kilkunastu minut. Coś nie da-

wało mu spokoju, nie wiedział jednak, jaka jest tego przyczyna. Myśli 

zaczęły mu się zlewać, mieszać, przeplatać. A co jeśli na Enceladusie… 

Zanim dokończył, myśli rozpłynęły się, przechodząc w sen.

We śnie spotkał potężną istotę. Był przekonany, że to Bóg, który 

przybrał postać chłopca. Prowadził z nim rozmowę, stojąc na plaży 

w środku nocy. Ocean szumiał spokojnie, wyrzucając spienione fale 

na piasek, a gwiazdy świeciły niezwykle intensywnie. Widział wyraź-

nie całą Drogę Mleczną, a z prawej strony nieba – Księżyc w pełni. Tuż 

nad horyzontem wyraźnie świeciła konstelacja Oriona, w szczególno-

ści jego pas, na który składały się trzy gwiazdy ułożone obok siebie. 

Środkowa z nich wyraźnie różniła się od pozostałych. Zdziwił i zanie-

pokoił go ten fakt. Mieniła się wyjątkowym blaskiem o zielonkawej 

poświacie. Próbował sobie przypomnieć jej nazwę. Potem spojrzał na 

chłopca i spytał, dlaczego zabrał mu żonę, jego ukochaną Kiriko i czy 

kiedyś jeszcze ją zobaczy? W odpowiedzi usłyszał, że wcale jej nie za-

brał, że przeszła jedynie w inny wymiar duchowy i niedługo ją spo-

tka. W pewnej chwili jego uwagę przykuł Księżyc. Był dziwny. Kratery, 



które tak dobrze znał, zniknęły, a ich miejsce zajęły ogromne bruzdy 

jak po zadrapaniu przez jakiegoś kosmicznego potwora. Blask bijący 

z powierzchni stał się oślepiający. Wtedy go poznał. Enceladus. Spoj-

rzał w miejsce, gdzie stał chłopiec, ale zamiast niego ujrzał dojrzałą 

kobietę niezwykłej urody. Miała na sobie złotą suknię, świecącą rów-

nie mocno co księżyc nad ich głowami. Od niej również bił niezwykły, 

zielonkawy blask.

– Nie lękaj się. Przyjdź do mnie, a wtedy wszystko stanie się ja-

sne – usłyszał aksamitny głos postaci, jednak jej usta się nie poruszały. 

Chciał zapytać, kim była i dokąd ma przyjść, ale usłyszał tylko, że nie-

długo pozna całą prawdę i wszystko zrozumie. Potem otworzyła usta 

i wydobył się z nich dziwny, modulowany dźwięk, prawie pisk, który 

narastał z każdą chwilą. Narastał i narastał…
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SYGNAŁ

P o wyjściu kapitana z mesy wszyscy prócz lekarki udali się 

do swoich kajut. Katrina postanowiła jednak odwiedzić 

przed snem holodeck. Poprosiła Ellie o wgranie jednego 

z jej programów. Wpisała go sobie jeszcze na początku 

wyprawy. Był to krajobraz z jej rodzinnych stron w Ala-

bamie; niewielka rzeka, bujny sosnowy las i łąka, za którą w oddali wi-

dać było farmę – jej rodzinny dom. Na horyzoncie zachodzące letnie 

słońce rzucało ostatnie promienie, z drugiej strony nieba widać było 

pojedyncze gwiazdy. Od strony farmy dobiegała muzyka: Lynyrd Sky-

nyrd – zespół rockowy, którego słuchała w młodości. W takim miej-

scu spędziła najlepsze chwile swojego życia – dzieciństwo i dorasta-

nie. Do momentu, w którym ojciec umarł na nowotwór mózgu. Miała 

wtedy szesnaście lat. Wkrótce potem jej mama wpadła w alkoholizm 

i Katrina musiała zająć się młodszym o pięć lat braciszkiem. Farma po-

padła w długi i gdy dziewczyna skończyła dwadzieścia lat, trzeba było 

sprzedać gospodarstwo. Potem było już tylko gorzej. Matka zmarła po 
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kolejnych dwóch latach, zostawiając ją samą z bratem. Postanowiła 

wtedy, że się nie podda. Hart ducha pozwolił jej nie tylko przetrwać, 

ale także spełnić marzenia. Najważniejszym z nich było znaleźć się 

wśród gwiazd. Od kiedy po raz pierwszy spojrzała w niebo, spacerując 

jako sześcioletnia dziewczynka po łące, której replika znajdowała się 

teraz pod jej stopami, wiedziała, że chce polecieć w kosmos. Starszy 

brat, którego fascynował wszechświat, pokazywał jej jaśniejsze gwiaz-

dy i konstelacje, wymieniając ich nazwy, a ona była tym zachwycona. 

Od tamtej pory niebo stało się jej pasją. Gdy brat wyjechał na studia, 

postanowiła, że kiedyś spełni swoje marzenie. Minęły lata. Choro-

ba, która doprowadziła do śmierci jej ojca, sprawiła, że na pierwszym 

miejscu postawiła sobie za cel leczyć ludzi. Poszła do akademii me-

dycznej i została lekarzem. Jej dziecięca pasja przetrwała dzięki cze-

mu w końcu trafiła do NASA i wkrótce zaczęła latać w misjach jako 

lekarz pokładowy. Pamiętała doskonale emocje, gdy po raz pierwszy 

ujrzała Ziemię z perspektywy orbity okołoziemskiej. Wzruszyła się na 

to wspomnienie. Kroczyła ścieżką nad rzeką, spoglądając w gwiazdy. 

Wiedziała, że nie są prawdziwe, ale teraz to nie miało znaczenia. Na-

szła ją tęsknota. Spojrzała w okna domu na farmie, w których pali-

ło się światło. Sama zaprogramowała tę scenę z pamięci. Wiedziała, 

że to, co widzi, to iluzja, mimo to pragnęła, aby tam pójść, zasiąść do 

kolacji z rodzicami i braćmi. Czuła jednocześnie smutek i radość na 

wspomnienie swojego dzieciństwa.

W pewnej chwili wyczuła czyjąś obecność. Wyrwana z rozmyślań 

powróciła do rzeczywistości. Była w holodecku – nie mogło tam być ni-

kogo oprócz niej. Gdyby ktoś wchodził, zobaczyłaby go, bo wejście było 

mniej więcej tam, gdzie przed chwilą zaszło słońce. Poza tym Ellie mu-

siałaby ją poinformować, że ktoś wszedł. Mimo to wyraźnie wyczuwa-

ła, że jest tutaj jeszcze ktoś. Odwróciła się raptownie – za nią nie było 
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nic oprócz trawy na łące i wody w rzece. Przyszło jej na myśl, że może 

w programie holodecku jest jakaś usterka ale po chwili ta myśl wyda-

ła jej się mało logiczna. Pokręciła głową, jakby chciała wyrzucić z niej 

dziwne uczucie. Mimo to narastało, aż w pewnym momencie poczuła 

strach. Ponownie się odwróciła i tym razem ujrzała przed sobą postać. 

Stała nie dalej niż półtora metra od niej. Narastało w niej przerażenie. 

Zapewne doszłaby do wniosku, że to awaria holodecku, gdyby nie pa-

raliżujące przeświadczenie, że ktoś rzeczywiście przed nią stoi. Postać 

była słabo oświetlona, lecz wyraźnie widziała kobietę w kwiecie wieku, 

ubraną w niezwykłą złotą suknię wieczorową, ale z elementami, które 

znała tylko z opowiadań o starożytnym Egipcie. Miała długie, czarne, 

lśniące włosy, a na głowie opaskę z tajemniczymi symbolami. Najbar-

dziej wyróżniał się ten nad czołem. Przypominał symbol władzy, no-

szony przez egipskich faraonów. Oczy kobiety były ciemne i patrzyły 

przenikliwie. Było w nich coś niezwykłego, nieludzkiego… Gdy zebrała 

się w sobie, chciała krzyknąć do Ellie, co to wszystko znaczy, lecz za-

nim zdążyła wydobyć z siebie dźwięk postać przemówiła:

– Nie smuć się i nie lękaj. Ujrzysz jeszcze swoich bliskich. Przyjdź 

do mnie i wszystko zrozumiesz – kobieta mówiła, lecz jej usta pozosta-

wały zamknięte. Wzbudziło to w Katrinie jeszcze większy lęk.

– Kim jesteś i jak się tu dostałaś…? – zdołała wydusić. – To jakiś 

test programu? Ellie? Co to ma znaczyć?

Jednak zamiast komputera znowu przemówiła tajemnicza kobieta:

– Teraz nie czas na zadawanie pytań. Przyjdź do mnie i wszystko 

stanie się jasne. Macie wskazówkę, wystarczy ją odczytać.

– Ale…  – Zanim Katrina zadała kolejne pytanie, postać się od-

wróciła i odeszła. Zniknęła wraz z krajobrazem z rodzinnych stron. 

W jego miejscu pojawiła się wielka, lśniąca intensywnie tarcza księży-

ca, w której rozpoznała Enceladusa. Postać unosiła się w przestrzeni 
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kosmicznej przed satelitą. Lekarce zaparło dech w piersiach. Usłysza-

ła jeszcze raz głos, który mówił: „Przyjdź do mnie”, po czym wszystko 

zniknęło. Stała w pustej, jasno oświetlonej hali holodecku.

– Program przerwano z powodu nieznanego błędu. Czy mam kon-

tynuować? – Usłyszała znajomy głos Ellie. Dojście do siebie zajęło jej 

kilka sekund.

– Nie, Ellie. Na dziś kończymy  – zdołała odpowiedzieć i oszoło-

miona ruszyła w stronę wyjścia. Dotarła do swojej kajuty, ale gdyby 

ktoś spytał, jak jej się to udało, nie potrafiłaby odpowiedzieć. Leżała 

w łóżku, nie mogąc zasnąć. Myślała o dziwnym zdarzeniu w holodec-

ku. W końcu zapadła w płytki, niespokojny sen.

* * *

Dźwięk alarmu na statku wyrwał kapitana ze snu o czwartej piętnaście 

czasu pokładowego. Zerwał się na równe nogi, ubrał w biegu i pobiegł 

na mostek sprawdzić, co się dzieje. Po drodze zdążył jeszcze przypo-

mnieć sobie dziwny sen, jaki go nawiedził. Poprzez dźwięk alarmu sły-

szał komunikat komputera pokładowego:

UWAGA!	ALARM	RADIACYJNY!	ZAŁOGA	POWINNA	
NATYCHMIAST	UDAĆ	SIĘ	DO	SCHRONU!

Pomyślał, że jeśli alarm uruchomił się tak nagle, to najpewniej 

musiało stać się coś z reaktorem. Chciał spytać Ellie, ale postano-

wił najpierw udać się na mostek. Tam zastał jedynie Nishio. Pierw-

szy oficer pełnił wachtę. Było to zupełnie zbędne przy tak zaawan-

sowanym technologicznie komputerze – przez całą dobę czuwał nad 

wszystkimi podzespołami, począwszy od ekspresu do kawy, poprzez 
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obserwację przestrzeni wokół statku, a skończywszy na napędzie – 

jednak taki był plan służby i kapitan na razie nie miał zamiaru z nie-

go rezygnować.

Od Nishio dowiedział się, że w kierunku statku zmierza olbrzymi 

rozbłysk słoneczny. W takich sytuacjach cała załoga udawała się do 

schronu, który znajdował się w przedniej części statku, w kadłubie. 

Rozbłysk został wykryty na dwadzieścia trzy minuty przed uderze-

niem w statek, co było sporym zaskoczeniem. Nie tracąc czasu, opu-

ścili moduł mieszkalny.

– Jakim cudem rozbłysk został wykryty dopiero teraz? – spytał ka-

pitan pierwszego oficera, gdy zjeżdżali windą z modułu grawitacyjne-

go do kadłuba. Reszta załogi, która chwilę przed odjazdem dołączyła 

do nich, skupiła wzrok na pierwszym oficerze.

– Nie mam pojęcia – odparł Nishio. – To samo pytanie zadałem El-

lie. Usłyszałem w odpowiedzi, że musiał wkraść się błąd…

– Błąd w komputerze za dwadzieścia pięć milionów dolarów?  – 

spytał McLoyd.

– O tym samym pomyślałem. Co dziwniejsze, Ellie nie potrafiła 

podać konkretnej przyczyny błędu. Na pytanie, czy w wszystko w po-

rządku z systemem, odpowiedziała, że tak…

Kapitan zamyślił się przez chwilę, po czym nagle zwrócił się do 

komputera:

– Ellie!?

– Tak, kapitanie? – zabrzmiał w odpowiedzi miękki kobiecy głos.

– Skanuj system w poszukiwaniu błędu!

– Już to zrobiłam, kapitanie. Wynik: zero wykrytych błędów.

– Wykonaj skan ponownie!

– Kapitanie, powtórzenie czynności nie zmieni wyniku.

– Wykonaj!
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W tym momencie załoga wypłynęła z windy. Wewnątrz kadłuba 

rozstali się z grawitacją, którą zapewniały jedynie moduły pierście-

niowe. Pomarańczowe, pulsujące światło alarmowe, biegnące falami 

wzdłuż ścian, bezustannie przypominało o pośpiechu. Po kilkunastu 

sekundach od wydania polecenia w korytarzu odbił się echem przy-

jemny głos Ellie:

– Podaję wynik skanowania. Ilość wykrytych błędów: zero.

– Podaj prawdopodobną przyczynę opóźnienia w wykryciu roz-

błysku!

– Błąd obliczeniowy systemu.

Cała piątka wymieniła spojrzenia. Kapitan ruchem głowy pokazał 

na drzwi prowadzące do schronu, co miało oznaczać, że rozmowa bę-

dzie dalej kontynuowana bez udziału Ellie, której sensory ani kamery 

nie były tam zainstalowane.

– Czy ktoś ma jakiś pomysł, co mogło się zepsuć w najdroższym 

komputerze świata? – zapytał kapitan, gdy zatrzasnęły się drzwi. In-

żynier ręcznie zaryglował wejście, które jako jedyne na całym statku 

nie było sterowane przez komputer. Takie rozwiązanie przyjęto na 

wypadek awarii systemu. Poza tym wyjątkiem wszystkie podzespoły 

były zintegrowane z Ellie. To według inżynierów-projektantów miało 

być idealnym rozwiązaniem. Na ścianie schronu znajdował się moni-

tor z planem wszystkich pokładów, pierścieni grawitacyjnych i modu-

łów zewnętrznych, który pokazywał załodze, w jakim stanie znajdują 

się poszczególne sekcje. Poza łącznością schron był odcięty od reszty 

statku. W przypadku katastrofy mógł się odłączyć. Stawał się wtedy 

kapsułą ratunkową, która automatycznie obierała kurs na Ziemię, wy-

syłając jednocześnie sygnał SOS.

Wszyscy zajęli miejsca w specjalnych fotelach i zapięli pasy. Do 

uderzenia rozbłysku zostało sześć minut.
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– Nie mam pojęcia – odrzekł po chwili inżynier McLoyd. – Ale jeśli 

to się powtórzy, trzeba będzie zresetować system.

– To duże ryzyko. Cały statek jest sterowany przez Ellie – zauwa-

żył Nishio.

– Owszem, to ryzykowne posunięcie, ale większym ryzykiem by-

łoby nic z tym nie zrobić – odparł inżynier.

– Czemu to jest takie ryzykowne?  – spytała Katrina.  – Przecież 

później włączycie ją z powrotem.

– To nie takie proste. System Ellie zawiera dane całej misji. Jeśli 

zostaną skasowane w czasie restartu, przepadną przede wszystkim 

koordynaty lotu i nie będziemy mogli dolecieć do celu, nie wspomina-

jąc o systemach podtrzymywania życia na pokładzie i w komorach hi-

bernacyjnych. Nawet praca silników nadzorowana jest przez Ellie. Nie 

chcę siać paniki, ale jeśli błędy będą się powtarzały, będziemy mieli 

duży problem…

– A nie można zrobić kopii zapasowej i wtedy zresetować system?

– Nie przewidziano takiej opcji w przypadku tego komputera  – 

odpowiedział inżynier. Patrzył przez okienko w drzwiach na niebie-

skie oko kamery komputera. – Miał być nieomylny.

Kapitan zacisnął zęby i pokiwał głową.

– Taaa… A Titanic niezatapialny – mruknęła lekarka. – Ludzka hi-

pokryzja i zadufanie nie znają granic. Czy to się kiedyś zmieni?!

– Nadal nie potrafię zrozumieć, jak mógł wystąpić błąd w sys-

temie opracowanym przez najlepszych programistów na świecie? – 

powiedział kapitan. Naszła go refleksja, że jego obawy zbyt często 

się sprawdzają.

– Wirus może zaatakować każdy system, a tak skomplikowany 

jak Ellie jest jeszcze bardziej narażony, nawet jeśli chronią go najlep-

sze programy antywirusowe. Ryzyko jest niewielkie, ale musimy się 
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liczyć z taką ewentualnością. Jeśli to pojedynczy błąd, to nie ma czym 

się martwić. Powtórka oznacza wirus, a wtedy będziemy mieć twardy 

orzech do zgryzienia.

– Okej. Ale przecież wirusy pochodzą z zewnątrz, najczęściej z sie-

ci – wtrącił kapitan. – Tutaj mamy do czynienia z układem całkowicie 

zamkniętym. Jakim więc sposobem mógł wkraść się wirus?

– Też się nad tym zastanawiam – odparł inżynier, drapiąc się po 

łysiejącej głowie.  – Jest teoria mówiąca, że bardzo skomplikowane 

układy scalone, obdarzone inteligencją, potrafią same tworzyć nowe 

podprogramy, które nie są zgodne z podstawowymi dyrektywami sys-

temu. Takie wolne rodniki. Coś jak nowotwór. Ale, jak wspomniałem, 

to tylko teoria.

– Zastanawia mnie inna rzecz; dlaczego NASA nie ostrzegła nas 

przed rozbłyskiem? – spytała Katrina.

Kapitan zauważył, że lekarka nie jest sobą. Sprawiała wrażenie, 

jakby była na silnych lekach. I nie mylił się – po wizycie w holodec-

ku zażyła podwójną dawkę relanium. Oprócz tego doszło rozkojarze-

nie spowodowane zdarzeniem, jakie zaszło podczas seansu wirtualnej 

rzeczywistości.

– To proste. Wiedzą, że mamy niezawodną Ellie – rzucił Nishio.

– Niezawodna Ellie właśnie stała się zawodna. Zastanawiam się 

tylko…  – Statkiem szarpnął potężny wstrząs. Światła zmieniły barwę 

na czerwoną i wszystko zaczęło wibrować jak podczas trzęsienia ziemi. 

Trwało to kilkadziesiąt sekund, po czym zaczęło się uspokajać. Lam-

py mrugały jeszcze przez chwilę. Gdy wibracje całkiem ustały kapitan, 

nacisnął przycisk interkomu w urządzeniu wielofunkcyjnym na ręce.

– Ellie!?

– Tak, kapitanie? – usłyszał głos komputera dobiegający z nadajnika.

– Jakie mamy obrażenia?
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– Dziewięćdziesiąt siedem procent sprawności systemu. Obrażenia 

mechaniczne: obniżona sprawność generatora elektrycznego, czas na-

prawy: trzy godziny, czterdzieści dwie minuty. Pozostałe sekcje spraw-

ne w stu procentach.

– Dobrze, przekaż dane uszkodzeń generatora robotowi napraw-

czemu.  – Kapitan wstał z fotela. Reszta poszła za jego przykładem. 

Otworzył właz i wszyscy wrócili do wnętrza statku.

– Już to zrobiłam, kapitanie – odpowiedziała Ellie, gdy byli na ko-

rytarzu.

Na mostku odkryli, że uszkodzeniu uległa również instalacja elek-

tryczna zasilająca szklarnię, szczęściem jednak nie wpłynęło to zna-

cząco na uprawy. Pozostawało poważne zagrożenie w postaci zabu-

rzeń w pracy systemu głównego komputera. Z tej awarii Ellie również 

nie złożyła raportu.

Reszta dnia upłynęła bez niespodzianek. Mimo to awaria wzbu-

dziła niepokój wśród członków załogi. Mark zdawał sobie sprawę, że 

naprawa jest teraz priorytetem. Rozmyślał o tym wieczorem w swojej 

kwaterze, gdy usłyszał dźwięk informujący, że ktoś jest za drzwiami.

– Wejść!

W drzwiach stanął Nishio. Na jego twarzy malował się niepokój. 

Było to o tyle intrygujące, że pierwszy oficer był człowiekiem niezwy-

kle opanowanym i bardzo rzadko okazywał emocje.

– Kapitanie. Chyba coś odkryłem.  – W jego głosie słychać było 

przejęcie. Mark wstał z fotela i uważnie spojrzał na swojego przyja-

ciela.  – Przez cały dzień sprawdzałem możliwe przyczyny zaburzeń 

w pracy systemu Ellie i chyba coś znalazłem…

– Zamieniam się w słuch.

– Przeanalizowałem kilka razy wszelkie czynniki mające wpływ 

na pracę systemu, ale nic nie mogłem tam znaleźć. W końcu razem 



z inżynierem zaczęliśmy przeglądać raporty z sygnałów wysyłanych 

z Ziemi od początku wyprawy w nadziei, że uda się zlokalizować przy-

czynę anomalii lub źródło ewentualnego wirusa. Rzeczywiście, zna-

leźliśmy pewien sygnał, który miał i nadal ma wpływ na pracę Ellie. 

Rzecz w tym, że nie powstał w układach Ellie. Nie pochodzi też z Ziemi 

ani z żadnego innego statku czy bazy.

– W takim razie skąd, na litość boską…?

– Z Enceladusa.
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