








ŚNIEG I KREW

M gła wisi w powietrzu od rana, otula głowę mocniej
i mocniej a tajemność jaką w niej czuć. Mrozem
ściętą, dzięciołów bębnieniem i jemiołuszek

gwizdaniem. Jak w tych pieśniach strasznych, co dziady
wędrowne po dziedzińcach śpiewają.

Jemiołuszki od strumienia słychać. Tam i bogatki niedawno
świergotały swojemi dwójkami pcyt pcyt, trrrnyy trrrnyy albo
trójkami itiiti itiiti itiiti, incinc incinc incinc. Widać coś je
spłoszyło, bo ostatnie trrrnyy trrrnyy przeszło w skrzeczące
czczczczy czczczczy i tyle słychać. Jemiołuszki się ostały,
niezmordowanie gwiżdżą triii triii, triii triii, triii triii.

Kiedyś mnie mówili, jakoby jemiołuszki z gałęzi spadały.
Sam żem nie widział, ale ponoć jak spadać będą, to wpierw
resztką sił siedzą, skrzydłami chybotliwie trzepoczą i tak się
gibią. Gibią się gibią i spadają. Od jarzębin i jagód przejrzałych.
Cały dzień jagody jagody ach jagody! jagody! a ile taka
jemiołuszka jagód pożrećmoże? Jak się później gibie, to pewno
sama nie wie, bo jakby wiedziała, toby się nie gibała. Gibać to
my się możem, my to nawet musim, inaczej za bardzo byśmy
mróz na rękach czuli.

Na co takiem ptakom się upijać, mnie nie wiadomo. Piór
dość mają, do zjedzenia zawsze co znajdą, fruwać wkoło
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wszędy mogą. Ba, nikt nad niemi nie stoi i nic im nie każe, za
nic ich nie karze, batem kijem nikt nie goni, to nie mają o czem
nie pamiętać.

–Szy! – uszy przebiło mnie syknięcie z prawa, aż nóż
zadrżał w dłoni. – Chwyciłem go mocniej i raz-dwa-raz-dwa,
kory uciachałem więca, coby mnie wuj nie popędzał. Jak tu
naciachać szybko, jak od przedwczora ręce mam w bąblach
mrozowych takich, że nic, jeno czekać aż pękną. Mróz nie
mróz, rób to rób tamto, rękawic nie ma, zlituj nie ma. A przy
niedzieli jeszcza do lasu idź, kory odrapać, coby do pieca była,
a pewno i do gara. Co robić co robić. No, nic.

–E! – to pewno czego chce, jak tak woła, oglądam się, on już
obok tuż obok. Zniszczone buty zapadły mu się w świeżym
śniegu, z tamtej strony akurat żem nie udeptał. I pewno
zobaczył, że tam kora nieruszona, bo nóż ode mnie siłą bierze.
A niech tam, sam niech tam korę tnie. Ale nie, szturcha mnie.

–E, w niebo patrz – nożem w górę pokazuje.
Uniosłem oczy. Tam mgła większa nawet wisiała, tym nożem

by ją ciąć albo i siekierą.
–Około sosien – wuj dodaje a się wpatruje.
W ich koronach migały ostatnie promienie mdłego słońca,

pojawiały się znikały pojawiały. Z echem leciało od nich
wołanie orła. On tam wysoko daleko, wypatrzeć nie ma jak.
Jak go wuj wypatrzył, mnie nie wiadomo, jemu przecie oczy
już nie służą. Może na słuch wypatrzył. Ale już nie patrzy, to ja
nie patrzę też. Raz-dwa-trzy-raz-dwa-trzy, wuj ociosuje korę,
leci spada, to zbieram, coby nie namokła, a wór podnoszę, coby
prosto do wora szystko szło.

Dzięcioł znów dudni, pewno my mu drzewo odrapali. Co
dzięciole chcesz, jak z lasu każden by co chciał, las dla szyst-
kich jest, choć nasze dziedzice pany skurwypany by nam tu
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wchodzić zakazali, jakby mogli. Bo szystko ich ich, nawet
jak sami tej kory, tych grzybów jagód ach! jagód jagód nie
zbierają, ale by zakazali, coby my zbierać nie mogli. Ale my
byśmy wyzdychali. My bez lasu tego, a dziedzice pany bez nas.
Co byście uczynili. Kto by wyżył kto. To zbierać możem, co
uzbieramy, byle nie za dużo.

Za taki przywilej na jesieni musim dla dziedziców panów
uzbierać grzybów i jagód i szystkiego. Po zeszłym żniwie mnie
przyszło z matką zbierać, bo siostrę do czego innego wzieli.
To myślę, uzbieram im szelmostwa jakiego. Jeno matka mówi
mnie, byli już tacy byli, głupi oni, bo jeno karcer i baty dostali.
Głupi ty.

To żem nazbierał prawdziwków podgrzybków, bo na co
mnie baty katy. Mie do końca życia by starczyło, co dostałem,
a przecie za inne winy niewiny a wszelkie przewiny mnie
przyjdzie jeszcza nieraz brać. To za grzyby nie.

Ta Maryś, co u nich w kuchni szystko widzi, mówiła, że
sami chodzą, jak iść można w pogodzie słońcu. Sami mało co
przynoszą albo nic, ale skądś gdzieś się dowiedzieli, jaki grzyb
dobry, jaki nie. To baty nam. A ty dzięciole dudnić możesz i
szczekać na nas swojem czeczecze czeczecze, a my i tak korę
drapać musim.

Wuj znów patrzy w drzewa w niebo, ja za nim, ale tam nic
nie widać nie słychać, to do innej sosny odrapywać idziem.
Wór ciężkawy już, to i wnet stąd pójdziem.

–Szy!
No co znowu. Coś szamocze się piszczy, od ziemi ten

szelest pisk idzie. Wuj kroki drobi a śnieg nie skrzypnie nawet.
Przystaje, rozgląda prawo lewo, co za szczęście siedzi tu. W
prawo lewo rozgląda się. Nic nic nie widać, bierzże bierz.
Mały ten zając w sidłach siedzi, to akurat, przecie byle nie za
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duży był. To schyla się, siłuje trocha, nożem sobie pomaga,
ja patrzeniem pomagam. Szybko szybko do wora weźmiem
zająca a uciekniem od razu, bo kory dość. Od przymrozków
my mięsa nie mieli, a jak później nic nie znajdziem, to i do
wiosny nie zobaczym. Rok w rok tak rok w rok.

Co to co to.
Powietrze drgnęło wybuchło. Strzelają tu gdzieś. Dźwięk się

rozchodzi, do mnie przychodzi, we mnie uderza ten dźwięk.
W plecy mnie strzelili, w plecach czuć, tam szarpie. Osuwam
się w śnieg, chłodny zimny, głowa się z nim stapia. Z prawa
oczy widzą tego syna psiego. Zauważył nas zauważył, a my go
nie widzieli, na słuch nas wypatrzył.

Leśniczy panie, jam nie sarna, co przy strumieniu piła. Sarnę
byś zjadł, a ja com ci uczynił. Co ze mną zrobisz co uczynisz.
Zakląć możesz, szlag by, bo grzybów więca nie uzbieram ani
pola za darmo nie obrobię. Szlag by tobie.

A ty wuju po coś wołał, po coś mówił w niebo patrz. Przecie
leśniczy pan w mrozie głuchym szystko słyszy, powinieneś
ty wiedzieć lepiej. Szept by usłyszał, a tyś mnie bez powodu
wołał, żeby na tego orła patrzeć, a to powód żaden. Orzeł do
patrzenia mnie niepotrzebny, mało go widziałem, w ogóle nie
widziałem, skrzek słyszałem. Na słuch wierzyć musiałem, że
tam w niebie jest.

Z trudem oczy obracam, gdzie biegniesz gdzie. Siebie
ratujesz a mnie tu w śniegu, ach! śniegu śniegu nie mroź mnie.
Byłbym jeszcza pożył, a ty uciekasz i zostawiasz mnie sobie
samemu i ziemi na pochłonięcie. Ona zamarznięta, mnie nie
chce. Ta matka, co nas zimą karmić nie chce. Latem w bagno
bym wpadł albo rzekę, toby mnie wzięła, a teraz jam jeno kości
liche. To nie weźmie mnie.

Tyś pobiegł i kto wie kto wie czy komu powiesz. Ja widzi-
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ałem, co innym robisz. Ale korę tu masz, to wrócisz, mnie
weźmiesz też. Żywego martwego weźmiesz. Jak martwego,
mniej do wykarmienia matce ziemi będzie. Jak kamień przy
drodze jeden z drugim mnie kopnie, ale na koniec podniesiesz
i na swoje miejsce na wieczny spoczynek odniesiesz. Do rzeki
mnie, tam kamieniom dobrze. Nam o rzece nie mówią, a do
nieba piekła, do piekła nieba, komu komu. Gdzie mnie do
nieba. Do piekła przecie też nie. Piekło tu mnie teraz dzieje
się, plecy rwą, krew uchodzi.

Raz dawno młody wikar pan rzekli, że jeszcza co jednego
do wyboru w tych księgach pisane jest. Nam w tych księgach
pisane. Później stary pleban mówił, że wikar pan za dużo nam
nagadał. Ale czyściec powiedział czyściec, to do czyśćca dajcie
mnie.

A czy mnie tak wybierać wolno. Tu nie wolno, ale może
tam wolno. Do czyśćca mnie, jeśli można. Jeno za jednym
razem nie spamiętałem, jak tam jest, a dziedzice pany i stary
pleban więca mówić nam nie chcieli. Jak nie chcieli, to może
tam dobrze jest. Wiecznie jeno niebem piekłem upominają,
piekłem niebem straszą. Kuba Szela by pamiętał, co raz dawno
mówili, Kuba więca o księgach pamięta. Jeno teraz spytać nie
ma jak. No, nic. Jak ten czyściec pośrodku, to mnie akurat,
tam źle być nie może, jak pośrodku, mnie akurat.

To ręce składać, lewa prawa składam. Wieje na mnie chłód
ostateczny sąd ostatni. Chłód ręce na mnie kładzie, mnie ręce
składać trza. Bąble na nich pękają, osocze płynie, jak łzy nie
płyną, to osocze chocia. Usta oczy zamykać, ręce składać, od
powietrza, chłodu ostatniego, wybaw. Kto mnie ach! wybaw
mnie, wybaw nas. Komu komu mnie wybawić. Bąble pękają,
łuszczą się, czemu patrzeć muszę, co wy co wy.

Ten znów skrzeczy, to ja oczy w górę. Znad sosien przyleciał.
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Po coś tu jest, wysoko daleko w niebie. Wcześniej byś się
pokazał, to ciebie leśniczy pan by strzelał, a nie sarnę, nie mnie
zamiast tej sarny.

Czego szukasz, pewnieś głodny. Jak my głodny, jak tu latasz
zamiast w górach siedzieć, w gnieździe, w grocie. Zająca bierz,
ja kości same, choć nie padlina jeszcza. Nam ziemniaka się nie
ostało, deszcze były słota. On w sidłach siedzi, łatwiej złapiesz.
Leśniczy pan dźwiękiem hukiem ciebie trzaśnie, mnie tykać
nie będzie.

Jeno gdzie lecisz gdzie. A wuj gdzie uciekł gdzie. Leć precz
leć, tu wiele nie znajdziesz, a z życiem ujdziesz. To i ja i ja chcę
z życiem ujść, mnie ze śniegu wstawać trza, co od krwi mojej
własnej już bordowy ciemny. Kto wie kto wie. Sam wiedzieć
nie będę, jak wstać nie spróbuję.

Wiatr zawiał śniegiem świeżym rzadkim jak ta kasza manna
najrzadsza, a z nim słowa płyną rzadkie. Słów nasłuchuję
a pomału wstaję i w słońce patrzę, co już do ziemi schodzi.
Boże, wejrzyj ku wspomożeniu memu, ze śniegiem głos mówi
a swojski mnie się zdaje. Panie, śpiesz ku ratunkowi memu,
trzy głosy nieszpory mówią.

Pewno przed słońca zachodem do dom pójść nie zdążyli.
Widu po nich nie ma, na słuch znów patrzeć trza. Na co mnie
patrzeć, jak ja ledwie stoję, o sosnę opieram się. Lepiej wuj by
wracał, po korę i zająca tego, on ciągle w sidłach dycha. Nie
padlina on a nasz cały cały. Na wiek wieków niecha wszędy
słynie.

Co co znów, znów dźwięk uderzył huknął. Gdzie on gdzie.
Ręce nogi moje, się telepią. Ale nie padam nie, to nie we mnie
strzelił. To z sosien śniegiem grzmotnęło, chmurą chmarą po
okolicy pył rozszedł się. To tym razem nie mnie nie.
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Dzwon kościelny zabił trzy razy. Tyle na palcach jednej ręki
zliczę i dwa zostaną. Na drugiej pięć. Dziesięć palców u dwóch
rąk. Więca niźli tu niektórzy mają.

Liczyć uczy mnie Józek, co trzy chałupy od nas mieszka.
Starszy ode mnie, ile roków – policzyć nie umiem, bo nikt nie
pamiętny, kiedy mnie naprawdę się urodzić przyszło. Ciotka
mówi, że na wiosnę po tym, jak ojciec mój w góry zbiegł, gdy
do wojska mieli brać a w polach dworskich też robić nie chciał.
Józka już do pilnowania gęsi odsyłali, to chodzić umiał. Później
ojciec go na lekcyje dawał. Z tego pisać i liczyć umie, a mnie
uczy, jak nie muszę ciotce pomagać i widno jest. Józek mówi,
że poślą go do szkół do miasta Tarnowa. Mnie nigdzie nie
poślą, nawet jak nauczę się tyle, co on.

Czasem myślę, on może co chce. Raz pytam i nie, mówi, nie.
Jak mnie uczy, to sam więca rozumie. Myślę – to i ja później
uczyć kogo będę.

Teraz jadą jedne sanie i jeden wóz, liczyć nie potrzeba. W
saniach siedzą dwie panie i dwóch panów i dziecia jedno.
Pięć. Na wozie dwie dziewuchy, cztery baby, chłopów trzech.
Dziewięć. I pięć dziecia upchniętych między niemi. A koń sam
jeden ich szystkich ciągnie.

Inni na piechotę. Dziesięć i sześć. W kożuchach i butach
wysłużonych. Póki na grzbietach im się to nie sypie, do kościoła
się nada. Nie grzech przecie, byle nie zamarznąć. Grzech,
mówią dziedzice i proboszcz pan, to w biedzie się urodzić, to
pokuta za występki. A jak kto mszy słucha, to trocha lepszym
może być. Jeno u nas są i nędzniki takie, co do kościoła zimą
przyodziewku żadnego nie mają. Jakby u nas takich zliczyć,
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naraz by palców nie starczyło.
Czasem myślę – to dobre ludzie są, jakie grzeszniki. Jeno nic

jakoś, ot tak, nic nie mają. Ani ziemi, ani strawy, ani wytartego
kożucha. Pewno im tak samo matka zmarli, ojciec uciekł albo
do wojska wzieli. Mnie się poszczęściło, mnie ciotka wzięła.
Swojech dzieci do wykarmienia nie ma, a jam pomoc wielka.
Z nieba jej spadłam, tak mówi. To pomagać zawsze powinnam,
tak mówi.

Dziecia na wozie wyciągają języki, łapią z powietrza płatki
śniegu, chichoczą. Może i ja tak robiłam, jak mnie kiedy zimą
wozem wieźli. Pieszo jeno mróz szczypie w nos, w oczy,
pochłania policzki.

Cały wóz wstaje, kłania się, czapy z głów gospodarze ściągają.
Sanie suną obok, pokłonić się trzeba. Wokół czapami do ziemi
machają aż śnieg się wzbija. Kłaniam się i ja, choć ode mnie
sanie daleko. Lepiej kłaniać się z daleka niż z bliska kija widzieć.
Pojechały sanie naprzód, panowie zadowoleni. I gospodarze
zadowoleni, czapy nakładają, kilku się do dziewuch szczerzy.
Chudzielca ojciec szturchańcem poprawia, niech się do Kaśki
nie szczerzy. Kaśka już innemu obiecana, na co jej nędzny
chudzielec.

Ta Kaśka Jaśkowi obiecana, za dużo gapić nie będę, ale tak
trocha, to kto mnie zabroni. Na nią to każden by gapił.
Mnie ten łańcuch dali, w szyję ciśnie uwiera, to w jej stronę
patrzeć muszę, jak szyją przekręcić nie mam jak. Na gębie
pewno cierpienie wielgie mam, śnieg na głowie mnie osiada,
usta od mrozu dygoczą. Każden moje cierpienie widzi, nikt
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napominać nie będzie. Każden na mój widok żegna się, ledwo
z wozu schodzą, już żegnają się. Pewno ze strachu, coby ich na
pokutę dziedzice pany tak samo nie wystawili. O, Kaśka żegna
się. Może i cokolwiek żałuje mnie, a nie jeno boi się.

Całą mszę tkwić mnie w tej kunie żelaznej zimnej, jak psa do
kościoła tym żelastwem przytwierdzili mnie. Ręce związane,
w szyję uwiera, w plecach rwie, choć krew nie leci już. Co
robić co robić. No, nic.

Kożuch, czapę buty zabrali, zlituj nie ma. Stopy pocieram
jedna o drugą, coby nie zamarzły. Za mocno nie mogę, bo jak
zobaczą, że pocieram, to baty katy mnie. Tyś grzesznik, mówią,
na pokutę tu stój, więca kraść nie będziesz, chamie świniarzu
szelmo psie jeden. Jakbym kraść nie musiał, tobym nie kradł,
dziedzice pany wy skurwypany. Jeno my ziemniaka ostatniego
zjedli na wielgie święto, gdy się Chrystus rodził. A dziedzice
pany piwnicy nie pilnują, to my z wujem wzieli, jak widzieli,
że otwarte.

Z sań wysiadać a głów nie odwracać, dziedzice pany. Wam
patrzeć, jak my do ściany przytwierdzeni i zmiłować się wam
przy niedzieli trza. Jeno wam łatwo do kościoła od razu iść.
Ale jak głowę odwrócicie, to z drugiej strony drzwi wam na
żebraków patrzeć trza. Tym nic nie zostało, nawet chałupa
najnędzniejsza. Dzieciowi monetę samą jedną dajecie, coby
im rzucił. Ja widziałem, co innym robicie. To ten Antek, ten
Antek, co mu pola obrodziły, on więca rzucił. On po kawałku
chleba ach! chleba chleba chleba im dał.
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Tam cztery kawałki chleba Antek żebrakom daje. Każdemu po
jednym, dzieciowi też. Po drugiej stronie w kunie zamknięty
ten huncfot spod lasu, co go Józek też liczenia czasem uczy, a
ciotka mówi, żeby z takich huncfotów z dala omijać, boć oni
to samo skaranie boskie. Obok wuj jego, co z niemi w chacie
mieszka, bo jego spłonęła. I trocha ziemniaków rozsypanych
w śniegu. Ot, cała ich przewina. Ziemniaków dziesięć i siedem.
Zmarnują się. Panowie na koniec zabiorą. Przemarzną, a
panowie takich nie jedzą. Świniom dają, tak ciotka mówi.

Józek opowiadał, jak ojciec w kunie całą niedzielę kiedyś
musiał stać. Panów srogo rozgniewał, a oni wcześniej rozg-
niewali jego. Ale w kunie jeno panowie więzić mogą. Józek nie
mówił, jaką miał przewinę. Odestał na mrozie tyle, że krew się
w niem zebrała i dotąd nie zeszła. Z tego więca i więca suplik i
skarg na panów pisze. Pisarz mu pisze, mówi Józek. Jak Józek
się dobrze nauczy, on będzie pisać. Pewno i temu huncfotowi
napisze, jak chcieć będzie. Do sąsiada inaczej przyjść niźli do
pisarza, co jeno na monety by patrzył.

I oni do kościoła idą. Dzwonnicy nie mineli, a wiadomo.
Ojciec Józka nosi kapelusz z piórkiem czerwonym, z daleka
migocze. On jeden taki ma. I płaszcz długi do ziemi. Józek
mówi, że jak do szkół pojedzie, taki sam mu sprawią. Matka
Józka w kożuchu nowiuśkim, że hafty błyszczą. I butach, że
mrozu pewno nie czuć. Poszczęściło się jej. Młodziuchna była,
rumiana jak korale weselne, pewno, że taką młodą chciał, tak
ciotka mówi.

Ojciec Józka twardo stąpa po ubitym śniegu, jakby pod
nogami chciał ziemię poczuć. Co krok lepiej widać, że w
oczach i pod wąsem ma zaciętość taką, jakby pan ręce do
całowania mu podstawiał. Jakim prawem mam całować ręce,
co bat trzymają, takmówi. Józekmówi, że takmówi. Ale całuje,
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jak każden. W pół drogi odsyła Józka z matką ku drzwiom.
Sam do kuny spieszy.

–Niecha będzie pochwalony – mówię ze schyloną głową do
matki Józka, gdy przechodzą obok.

–Na wiek wieków – odpowiadają prawie równo, Józek
troszeńkę uśmiecha się. Matka bierze go pod ramię i do
kościoła prowadzi.

Józek pewno posłyszał, jak ojciec uwięzionych powituje,
bo zaraz z powrotem wychodzi zanim na dobre znikneli
za drzwiami. Staje dalej ode mnie, tak matka mu nic nie
powie. Oczy mu błyszczą, jak na ojca schylonego patrzy, co
uwięzionym stopy rozciera.

–Szelo, przetrzymamy – wuj huncfota mówi z dziwnym
westchnieniem.

Ojcu Józka może mówić. On swoje wie, swoje odestał i nogi
odmroził. Ale jak huncfot syczy, prędko podnosi się, rozgląda,
kilka kroków odchodzi. Niesie się brzęk dzwonków, z daleka
słychać, jak dwójka sań jedzie. Z Józkiem patrzymy po sobie,
bo ojciec znika za rogiem.

My z drugiej strony idziemy, żeby drzwi zakrystii widzieć,
a ojciec Józka nie widział nas. Puka do drzwi. Raz, dwa.
Cisza. I raz, dwa, trzy razy, mocniej. Drzwi uchyla dobrodziej
wikary. Gdy zmrużyć oczy, widać jak chłód spod drzwi ciśnie
się między niemi.

–Niecha będzie pochwalony Jezus Chrystus przenajsłodszy
– ojciec Józka ze spokojem zaczyna, a dobrodziej wikary
przytakuje. – Moście dobrodzieju, na rany Jezusa za nasze
grzechy ukrzyżowanego…

–Nie ja decyduję – dobrodziej przerywa. Widać dalej słyszeć
nie potrzebuje.

–Tako uniżenie błagam, byście mocą swoją do plebana
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wielebnego mie na słówko wpuścili. Toż mrozisko trzyma –
ojciec podejmuje. On tak prędko nie odpuści, nawet jak przed
dobrodziejem głowę pochyla.

–Do sumy się szykuje. Gospodarzu, przecie nie my tu
decydujemy – odrzuca dobrodziej i drzwiami mu przed nosem
trzaska.

Patrzę na Józka. Przytrzymuje mnie i kiwa, by patrzeć dalej.
–Tej kuny być nie powinno. Cysorz dawno zakazali. Myślą

dobrodzieje, że jak chłop prosty i czytać nie umie, to nic o
świecie nie wie? – ojciec tak umie mówić, nawet jak mu
zamykają.

Cisza.
Cisza.
Ojciec żegna się. Zaciętość z oczu przeszła mu na ręce, trzy

razy żegna się. Zawraca i znów śnieg skrzypi mu pod butami.
Dzwon trzy razy bije. Patrzymy z Józkiem po sobie. Prędko,
wracamy. Byle nas ojciec z drugiej strony nie wypatrzył.

Wychylamy się troszeńkę. Ojca nie widać. Sanie zajeżdżają
prawie pod główne drzwi, a gospodarze wokół zamaszyście
czapy ściągają i kłaniają się. Kłaniamy się i my, choć pewno
nie widzą, za blisko żebraków stoimy. Na nich patrzą jeno w
przymusie. Jakby się im przyjrzeć chwilę, z samej gęby można
zliczyć, ile życia im zostało. Tym trzem dwie niedziela jeszcza
widzą się, z tą trzy będzie. Dla dziecia niedziel więca nie będzie.

W zielonych saniach pani Eufrozyna się podnosi, w płaszczu
i sukni śliwkowej, jak co niedzielę. Nadziwić się nie mogę, jak
to inne panie w różnych sukniach przyjeżdżają, a ona zawsze
w tej jednej. Może ze starości ta jedyna się jej ostała, myślało
mi się. Ale pani dziedziczka stara więca roków musi mieć, a w
sukniach przyjeżdża różnych. Nie słyszałam, by kto kiedy o
tym gadał, a ciotki pytać nie wypada. Pomyśli, że na służbę do
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dworu bym chciała. Tam najgorsze bicie. Już lepiej w polu dla
nich robić niż we dworze samym, tak mówi.

Pani Eufrozyna schodzi raz-dwa. Z oczu idzie zaciętość jak
ojcu Józka, jeno twarz inna. Jakby piołun połknęła albo jabłka
ledwo wyrośnięte. I do kuny idzie.

–Niecha będzie pochwalony, pochwalony niecha będzie –
huncfot i wuj od razu spieszą, kiwają głowami najniżej, jak w
tych obręczach mogą. Pani kiwa z powrotem.

– Cóż wyczyniasz, chłopcze? – pani nie odwraca się, a
wiadomo, do kogo mówi.

Z sań bordowych skacze pan Wiktoryn. Ląduje pokracznie,
jakby od słów rzuconych w powietrze dało się poślizgnąć.
Mocno sań się chwyta, aż skórzane rękawice mu skrzeczą.
Poprawia kapelusz i do kuny idzie. Patrzymy z Józkiem po
sobie. Szkoda, że ojciec do kościoła wszedł.

– Przecie ciotka widzi, że zasłużyli – pan odrzuca, ale
bardziej patrzy, żeby w śniegu się nie poślizgnąć. I tak
wiadomo, do kogo słowa mają iść.

– Zasłużyli. U mnie na służbie mieli zasługi. Wypuść mi ich,
ale już.

– Do mnie przeszli, moje chamy – krzywi się pan i już pod
kuną stoi, a podbródek zadziera tak wysoko, jak jeno on może.

– Niedaleko pada jabłko. Waść też nic nie pojmujesz. Już po
wikarego – pani może mówić „wikary”, jeśli zechce, a mnie nie
można, tak mówi ciotka.

– Zasłużyli.
– Na miłosierdzie przy niedzieli.
– Nie zasłużyli.
Pan podbródek zadziera wyżej a na gębę huncfota patrzy.

Temu usta drgają, jakby litanie odmawiał, choć jak go znam,
modlitwy żadnej nie mówi. Oczy jakby mu czekały na co. Pani
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jeno brwi ściąga, usta zwija i odwraca się do brzdęka, co z sań
się przypatruje.

– Adasiu, pędź po klucz do księdza. Mów, że ciotka
Eufrozyna prosi.

Brzdęk rozgląda się, jakby nie wiedział, że do niego mówią.
Pani wbija oczy najprzód w pana, ten uśmiecha się od niechce-
nia. Znów patrzy na brzdęka, ten dalej nie pojmuje. Pani
pokazuje ręką w stronę ścieżki do zakrystii. Gdyby mnie tak
ciotka pokazała, od razu bym wiedziała, że tam biec trzeba.

Z Józkiem zerkamy po sobie. Nam się nie zwidziało, od
zakrystii ojciec idą i dobrodziej wikary.

– Jeno przez wiek drogiej ciotuni im daruję, nerwów Bóg
oszczędzi – pan wprost do oczu pani mówi.

– Waść ziemniaków szczędzi – pani odpowiada ze spokojem,
aż chłód od niej bije. – Mają wam zdechnąć? Mogą do mnie
wrócić, jeśli wam już niepotrzebni.

Pan oczy mruży i teraz pan ręką pokazuje. Najprzód do sań
bordowych. I do kościoła. To w saniach pojmują. Schodzą
dwie panie i pan jeden i ten brzdęk. Z panem Wiktorynem
pięć państwa w saniach było.

Pan sam do kościoła nie idzie, jeno do dobrodzieja wikarego
unosi kapelusza. Ten głową kiwa nieswojo, jakby go
przepraszał. A panią po rękach całuje, raz, drugi.

– Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus, droga pani
Eufrozyno – wita ją pospiesznie i trzeci raz po rękach całuje.

– Na wieki. Ksiądz zapewne pamięta, że to do niedawna moi
chłopi byli? – powoli a głośniej odpowiada pani Eufrozyna.

Dobrodziej głową kiwa a po klucz sięga i uwalnia z obręczy
huncfota i wuja. Raz, dwa, trzy, cztery kroki odsuwa się,
jakby się czem spłoszył. Pan Wiktoryn razem z niem przystaje.
Na ojca Józka spogląda, co z boku bardziej stoi, jak jeno on
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popatrzeć umie. Dobrodziej za niem patrzy.
– Najmilsza ciotunia na ołtarze pańskie zasługi zbiera –

rzecze pan, po trochu do dobrodzieja, po trochu w powietrze.
– Ksiądz proboszcz rozmówi się z waszmością po sumie i

wynagrodzi – dobrodziej ciągle nieswojo brzmi.
Wokół ostatni gospodarze do drzwi spieszą. Z daleka czapy

ściągają, ukradkiem kłaniają się i do ojca Józka. Huncfot z
wujem u stóp pani, pokłony biją, święto mają.

– Mój Wincenty was odwiezie. Mszę zmówicie przy innej
okazji – pani mówi a odsuwa się.

– Niecha moście dziedziczke Panienka Częstochowsko
błogosławi! Niecha błogosławi! Niecha błogosławi! – wuj
w kółko powtarza, jakby wierzyć mu się nie mogło. – Niecha
moście dziedziczke! Błogosławi!

Huncfot z każdym pokłonem w bok zerka. Pani za niem
zerka.

– Te ziemniaki to ze sobą weźmijcie – tak im każe i odsuwa
się dalej.

Zrywają się, jakby te ziemniaki kto im miał zabrać. Dziesięć
i siedem. Każden by chciał, ale co po takiem chceniu, jak tu na
widoku pod kościołem i przy pani. To jeno oni mogą, jak im
pani dała. Pani znów sanie pokazuje, oni znów pokłony. Do
drzwi pani idzie, po monecie żebrakom rzuca. Raz, dwa, trzy
monety. Patrzę jak z błyskiem wpadają do ich czapy. Pokłony
znów, a ten, co dziecia śpiącego na ręku trzyma, dziecia jeszcza
wysuwa do przodu. Pani patrzy, czwartą monetę rzuca. To
dziecia może i następną niedzielę zobaczy. Raz, dwa, trzy
pokłony.
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Drzwi lekko zaskrzypiały, za chwilę domkną się. Jeszcze
chwila, chwila – cisza – mogę wyjść. Otwieram przenajciszej.
I tak skrzypią. Dlaczego nie spostrzegłyśmy wcześniej? Rano
trzeba czym posmarować, Rachelko.

Na dole nic nie skrzypi. Chwila, chwila – i za oknem migają
płomienie dwóch lampek, wydzierają nocy trzy sylwetki. Tym
razem przyszło dwóch. Idziecie ku stajni, ten niższy zostaje na
warcie. Płomień w jego lampce drga. Odwraca się od wiatru,
śnieg przytrzeszczał mu pod butami. Płomieniowi dodało to
nieco pewności.

Wychodzicie. Metal brzęczy w pokrowcach. Jednak za
luźne uszyłyśmy, za mało czasu. Przekazujesz swój pokrowiec
niższemu, twoja lampka gaśnie. Ale jednawystarczy, by przejść
pod daszek. Dlaczego oni zostawili konie pod daszkiem?
Karczme dawno zamknięta. Nie za bardzo na widoku? Co
jeśli kto przypatrzy? Co to za konspiracja?!

Niższy mocuje pokrowiec przy siodle, co za niezręczność w
rękach. Aż chciałabym wiedzieć, po co czasem takich wysyłają.
Ze swoim bohaterem w objęciu trwasz, ten przynajmniej ma
prezentowalność. Ach, Rachelko!

Chwila, chwila – obaj odjeżdżają. Rozglądasz się – pewnie
nic, skoro gasisz drugą lampkę. Odwracasz się ku drzwiom i
wnikasz w zimowy mrok, chmurami śniegu skrzący.

Cosi za uchem szczypie. Co mie tam wlazło, z czapy co, z
kożucha, ze sosny ze śniegiem na mie spadło co? Podrapałbym
sie abo w góre popatrzał, coby sprawdzić. Ale tu modły,
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poważność zachować trza. Bóg błogosław, a mie tym mrozem
srogim dalij pomagaj. Twarz przymarzła, to i poważność sie
mie trzymie. Ino okiem łypnąć moge tu i tam.

Tam szkapa stoi, jako tako dycha tam, choć przymarzła bidula
jak my same. Tu mój Jasiek stoi, tak samo dygocze. Ty mie tu
nie dygocz, to twój dzieńwielgi. Raz-ciach, przysługe chłopaku
będzieszmieć. Troski zabierze. Oj, wmodleniu sie pogubiłżem.
A.

– A na wiek wieków niecha wszędy słynie. Amen. Alleluja
– równo z Kubą i Jaśkiem kończe, a słowa nie w góre, ino z
wiatrem gdziesi w bok niosą sie.

Kuba oczami pokazuje pieniek, co my z niego śnieg już
przedtem strzepneli. Jasiek na mie łypie, na Kube łypie, na
pieniek i znowuż na mie. Noż Jaśku, pod pieniek, raz-ciach.

– Dyć nie ponna. Myśloł, żem se syna lepij chował – godam
mu żywo, boć czego mu sie bać.

Idźże, dobryś chłopak, Kuba w cierpliwości czeka. Po
nieszporze już, do dom szybcij pójdziem. Gałęzi i kory my
nazbierali i zajęca z sideł trafem wielgim zdybali. Pon leśnicy
nie dalij jak wczora sideł musiał nastawiać wkoło, dwa insze
widzieli my puste. Na koniec twoje sprawy, skoro my tak z
Kubą uradzili. Takim to sposobem podejdziem ich.

No idźże, przecie to dla ciebie, smarku, gdzie zawracasz.
Dawaj ręce, przy pniu klękaj mi. Dość tego, klękaj. Lewe
kolano, prawe, klęknięte. Dawaj łape lewą na ten pniak. Usta
ci zasłonie, pomoge, głowe ci odwracam, raz-ciach.

– By śnieg spalił – aż mie sie wyrwało, jak sam głowe żem
odwrócił i widze, co z oddali miga.

Z wiatrem galop stamtąd idzie. Oczy mruże, ręką przesła-
niam, o Jaśku zapominam. Ten sie wyrywa i za wozem chowa.
Utrapienie z nim. Lepij siedź tam, boć z dala niepewno, kto
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tak pędzi. Siedź a głowy nie wychylaj. Z Kubą wychodzim
naprzód, uciekać za późno i nie ma gdzie, a zajęc na wozie
schowany na amen, to nie wypatrzą.

Jeździec kawałek od wozu zatrzymuje sie, przedziwny jakiś.
Sukmany chłopskie, ino syćko nowiuśkie sie widzi. Kapelusik
cacy. Kapelusik do sukmany. Kuba tak nie nosi. Abo stroi sie
caluśki abo przyodziewa jak każden, jak tera.

Na szyje zawiesił obrazek z Panienką Częstochoską, nie jaki
wielgi, ale przecie widać. Na co mu takie ozdoby. Ja czego
takiego w życiu nie widzioł. Łypie na Kube, nie rusza sie. To
i ja nie ruszam sie. Dziwno tak, ale Kuba lepij wie, co robić.
Patrzą na siebie, Kuba z tym jeźdźcem cudacznym, aż jeździec
odchrząkuje trocha.

– Pochwalony – nam tu zaczyna ino bez przekonania.
– Na wiek wieków – godam z Kubą. Jak sie wita, to pewno

dobrze.
– Gospodorze, kędy do Kamienicy? – rzeknie. – Konia mię

spłoszyli leśniczy – rzuca jeszcza, a mie strach zdejmuje.
– On gdziesi tu? – mie sie wyrywa a rozglądam sie wkoło.
– Het stąd – prosto do mie goda.
Niby spokojności w głosie nie ma, ale strachu wielgiego

jednako nie czuć, to chwała Bogu. Pon leśnicy niech se siedzi
het tam. Macham mu ręką, coby pokazać, jak do Kamienicy
jechać.

– Warty jakie są po drodze? – trocha pewnij dopytuje a mie
dziw bierze, co sie tak dopytuje.

– Czego szukacie? – Kuba chrząka z uśmiechem, ino
nieswojem. Pewno i jemu ten jeździec cudakiem sie widzi.

– Do Kamienicy pilno – do Kuby daje. – Do karczmy.
Kuba głową ino kiwie, a wąsa kręci ręką, co to na niej dwóch

palcy nie ma. Jeździec patrzy na te ręke, jakby cosi mu świtało
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abo sie jej bał. Może nigdy takij łapy bez palca nie widzioł.
– Wyście Szela? – pyta, jakby se co wspomnioł.
– Gdzieście o mie słyszeli? – Kuba pyta a czape unosi.
– W okolicy mówią – tak odrzeknie, a Kuba znów kiwie, to

i jeździec bardzij zachęcony sie zdaje. –Na ucisk się skarżycie.
Dziedzice wam tu nieprawo gospodarzą.

– Czorty wcielone. Pon leśnicy jednako! – mie sie wyrywa,
boć i mie co godać trza.

– Aż do Tarnowa skargi nosicie – do Kuby sie odezwie, a do
mie nie łaska.

– Was nie cisno? – Kuba niby pyta, a dziwno pyta, jakby
wiedział, co ten jeździec rzeknie.

On kaszlem zanosi sie a dłużej na niego patrze, boć z
nagła nieswój zrobił sie. Na Kube łypie, on do tego jeźdźca
malowanego idzie. Koń jego w miejscu drepta niespokojny.
Kuba cmoka, za uprzęże chwyta i głaskaniem wnet uspokaja.

– Tu każdemu bieda ta sama – pon jeździec do Kuby nachyla
się, a oko mu błyska.

– Wam to kapelusik i kapota cacy – mu chwale, jak ten błysk
widze.

– Każdemu bieda – do mie łaskaw, ino zaros znów do Kuby
sie zwraca. – W niewoli siedzim. Na ziemi, co to wszystka
nasza była.

– Nasza. Nam na pońskie z rana trza. Na dziedziców ziemie
– Kuba mu goda, dobrze mu goda.

– W diabły z pańskim. Panienka Częstochowska dopomoże.
I wy sami.

Tako jaśnieje, co ten obrazek na szyi. Kuba z powagą wielgą
po uprzężach ręką jeździ, unosi je trocha. Nowiuśkie jak nic,
ani zadry. Pon jeździec lejce ściąga, a Kuba znów uprzęże unosi.
On o takowych jeźdźcach koło żniwa godoł. On tedy widzioł
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takich ponów w sukmany przebranych a i po inszych wsiach
ich widzieli. Emisaryjusze, Kuba godoł. Z chłopem by sie
bratać chcieli. My przecie zbratani żeśmy. Nam dobrodzije a
pony same prawią, co my od Haina wywiedzeni, a one od Abla.
Bracia byli, pisma mówią, ino sie skłócili. Jak jedni oddadzą
drugim, będziem pogodzeni. Jak my syćko na głos powiem
i dostaniem, co to nasze, tedy równi bracia będziem. Tyla
czasów przemineło, to i tak sie wymieszało. Każden widzioł,
jak dziedzice dziewki biorą, chocia żaden sie nie przyznoł. Sie
przyznają, nam gospodarować samym dadzą, to tu syćko pikno
będzie. Ino im sie to nie widzi, same by se syćko brały, a nam z
tego by rozkazywoły.

– Piknie pon goda. Nom to na co? – mie sie wyrywa w tem
milczeniu.

– Wspólnym trudem ziemię odzyskamy – pon ku mie
rzeknie. – Nie ma cesarza, nie ma pańskiego.

– Ziemie to nam cysorz obiecują – Kuba sie odzywa, Kuba
to wie. – Z Boga błogosławieństwem.

– Cysorz obiecują, cysorz dają! – trocha krzycze, boć co ten
emisaryjusz tu.

– Kiedy wam co dali – pon chce ze spokojnością, a ja słysze,
jak mało spokojny prawi.

– A pony nam co dacie? Dziedzicomnaszym zabraćmożecie?
My do cysorza możem wnosić skargi na dziedziców samowole.
Trza napisać, cysorz prawo zarządzą – od Kuby musi słuchać.
Dobra nasza, więca mu, więca.

– To wam pomogło? Pracujecie od świtu do nocy i nic z tego
macie. Chcecie jak ojce w nędzy i niewoli zemrzeć?

Ja łypie na Kube, boć znów coś milknie. Oko mu drga, czoło
trocha marszczy.

– W karczmie jutro mię spotkacie – pon jeździec rzuca mu.
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– Jak was wołać? – Kubie mowe wraca.
– Julek.
– Goslar, jako mówią? – Kuba pyta, a on nijedno wie i

nijednego zna. Pon jeździec ino przytakuje, jakoś dumny sie
widzi na takie pytanie. – O moście ponu jednako w Tarnowie
wiadomo. Starosta mówili.

I znów cichnie, aż słychać, jak ptak sie z gałęzi obok podrywa,
jak nam nad głowami trzepocze. Pon Gozler patrzy za niem,
ja tak samo patrzam. Jemiołuszka zwykła.

– My to już słyszeli, drugi roz tu niepotrzebno – mu rzekne,
jak sew te samą strone patrzym. –Dziedzice to chłopów chceta
bić – dodaje, co w karczmie my słyszeli. – My to już widzieli!

– Wy wszystkiemu wiarę dacie – tak mie częstuje. – Bić?
My was do walki pospołu prosim.

– Tu pospołu ino śnieg pada. A tem to sie nawet chłop nie
naje – Kuba i tak umie. Niecha mu więca nagoda, mie tam tyla
nie wiadomo, co jemu.

– Chleb będziecie jeść, z własnej ziemi, jeno zawalczyć nam
trzeba – pon namawia nas, a mie sie zdaje, że i siebie jednako.
– Chłop taki sam Polak jak dziedzic, z dziada pradziada.

– Chłop cysorski, jaki Polak. Polaki to dziedzice, a my nie z
dziedziców – godam, co nam ojce wprzódy godali.

– Wasze ojce, dziady gdzie rodzone? U cesarza? W polskiej
ziemi!

– Na dziedziców ziemi – Kubie pomału w głosie niecierpli-
wość zbiera, choć gębe spokojną trzyma. – Co na wojnach
cysorz od ponów ją wygrali. Chłop jak dziedzic? Wpierw
tak samo jeść musim. Pon widział, co tera chłopy jedzą?
Pozabijaliby sie za ochłapy, co pońskie świnie mają. Chłop
ze wsi iść nie może, a pon se wszędy wolno jeździ. Nas za
to w karcer dadzą. Pon widział dziedzica pod kościołem
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wystawionego? Nie? Ja też nie. A każden grzeszy. I my takie
same.

Pon jeździec ino oczy mruży, on tak samo niecierpliwy się
zdaje, ino nie odzywa sie.

– Tam! My tu swoje sprawy mamy, przed zmrokiem pilno.
Moście ponu też – Kuba odrzuca a uprzęże mu zwalnia i do
Kamienicy macha.

– My to zmienić możem. Jutro w karczmie!– pon odzywa
sie a lejce ściąga i pomału ku Kamienicy zawraca. – Z Bogiem.

– Z Bogiem! – mu na odjezdne krzykne a oddech biore. –
Skurwy-ciarachu! My se bez was rade damy!

Patrze na wóz, Jasiek głowe wychyla. I dobrze, godać będzie
umiał. Za pazuche biore go, pod pieniek już. Kuba czeka.
Czasu tyle my stracili na czcze godki, aż zmierzcha wokół.

Raz-ciach, lewe kolano, prawe, klękaj mie tu a łapa na pień.
Tyś mie chłopak jedyny, musisz w chałupie zostać. Pomoge ci,
Jaśku, zacisne kciuka, wskazującego i środkowego palca, głowe
odwróce i przytrzymam. Mały i serdeczny na pieniek.

– Wejrzyj na nas, święty Janie – Kuba powierza patronowi.
Na modlitwe głowe pochylam, Jasiek oczy zamyka, to nie

widzi, jak Kuba na koniec żegna sie a w rękach siekiere unosi
aż ostrze błyska. Sam palców nie ma, a syćko umie zrobić,
każden mebel piknie wystruga.

No, Jaśku, dzielnyś mój chłopak. Nie mazgaisz sie i ani żeś
nie pisknoł. Kuba wyjmuje kawałek płótna, łape ci obwiąże. I
ja cosi mam, ino za pazuche sięgne.

– I po wojsku! – prawie śpiewem rzekne mu a butelczyne
wyciągam i użytek robie. – Ostryjakom taka łapa do niczego!

– By was diabli! – Kuba mie tu z pretensją.
– Ino dziś, ku pokrzepieniu – bronić sie musze. Rane przecie

trza polać, szybcij sie zagoi, a Jasiek do popicia ino kropelke
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dostaje. Kropeleczke, coby ból uśmierzyć. Jemu dziś należno.
– Bóg was osądzi.
Tak Kuba w zwyczaju swojem ma. Jak nie diabeł, to Bóg

ukarze. To nam spokoju nie ma, boć przecie i pany dziedzice
co dzień by nas karać chcieli. Ja nieraz słyszoł, jakoby Bogu
świeczke, a diabłu ogarek. Tedy kary omijają. Ale pany
dziedzice tak se to sprytnie obmyśliły, co my syćko im oddajem
i ani świeczka nam sie nie ostaje. Tedy to i ogarka skąd brać
nie ma.

Kuba świeżym śniegiem krew zasypuje, co wokół pnia
bryzgnęła. Siekiere pucuje i na wóz ją. To Jaśkowi jeszcza
łyka wielgiego na pocieche daje, a i sobie co łykne, jak Kuba tu
nie patrzy.

Ogień skoczył w górę i zatrzeszczał. Ileż to płomieni wzniecają
dwa drobne polana. Przemiło łaskoczą po twarzy. Wrzu-
ciłabym więcej, karczme otoczyłoby ciepło, ale zima tak
niełaskawa, że nakazem Rachelki oszczędzamy na czarną
godzinę. W kandelabrze pod sufitem co drugą świecę zapalamy
i co trzecią lampkę na półeczkach na ścianach. Przynajmniej
kłopotów nie będzie, gdy jaki narwaniec znów zechce którą
ściągać.

Dobrze, że pelerynki sobie uszyłyśmy. Powinnyśmy jeszcze
jedne, skoromróz tak przetrzymuje. Z czegoś, co do zimowych
sukien bardziej się dopasuje. Albo chociaż trzewików. Albo
fartuchów. Albo spinek z liliowymi oczkami. Ach, dobrze, że
wciąż przynajmniej uczesaniem możemy się umodnić!

–Panno arendarzównowóweczko-o-o! Nam wódeczki-ih

23



ZIEMIA

tu jeszcze-eh-eh! Nam! – krzyczy od dużego stołu mocno
wąsaty.

Większość już po głosie rozpoznaję, a przy tym upitość
mierzę. A ten mocno wąsaty od tygodnia z dziurą na rękawie
przychodzi. Że też w tym żupanie dziury nie widzi. Może za
bardzo z podboku, gdzie jego podpity wzrok nie sięga. Ale że
mu kto z łaski swojej nie powie. Zabieram im pustą butelkę.
Drugą podaje tęgi. Oby ten konwersacji nie zaczynał.

Trochę nad głową, czy mam przysłyszenie? Niemożliwe.
Brzęczenie. Mucha. Skądś się ty tu. Odchodzę z butelkami
do lady, ale wzrok sam za nią podąża. Leć, leć. Pod drzwiami
trafisz na cesarza swego pięknie sportretowanego i jego herb
dwugłowy. Miłościwy Ferdynand darzy cię nadłaską, skoro
zimy dał ci dożyć. Zostań tam i do cymbałów się nie zbliżaj
ani szabli dziadka. Ani portretów rabinów, bo wszyscy byli z
dziadkiem dobrze zaznajomieni. Ani pejzaży, które Rachelka
przywiozła. U cesarza się umość, a za gościnę w nos go
prztyknij, jak twoje poprzedniczki. Na coś się przydaje, skoro
nam go nad drzwiami powieszać każą.

Mrowienie przechodzi mi po plecach, czyjś wzrok do nich
przylgnął. Chwytam go – przejezdny dzisiejszy. Z pape
rozmawia, ale mnie wzrokiem wierci. Pape, on tu tylko na
noc jedną, i tak nie ma innego wyjścia w okolicy. Jemu nasza
atencja niepotrzebna, a nam jego. Uśmiechnęłabym się do
ciebie, pape, ale do niego muszę przymknąć oczy i odwrócić
głowę. Widzę cię w nowym, pięknie skrojonym surducie, który
uszyjemy ci na wiosnę, jeszcze tylko trochę praktyki.

Brzdęk! Przy ladzie, ach! Rachelko, już wracam. Na brzdęk
i przejezdny odwrócił się, odkleił się od pape. Idź, pape, idź,
już lepiej zagaduj tych gospodarzy ze Smarzowej.
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Ja słyszoł, czy ja słyszoł, o wsi, co Smarzowa zwie sie? Możem
słyszoł, możem widzioł. Po co znów pytacie mie? Jam ino
dziad wędrowny, nic tu nie szukam. Nikogo nie szukam, choć
wiela znam. Kto mie znany a com słyszoł, moja sprawa.

Pon mie tu może piwem częstować a piwem upoić nie może.
Tych dwóch obok upiłżeś, ponie. Mie upijać sie nie wolno.
Mie upijać sie nie godno. Tedy byłby ze mie jaki żebraczyna.
Pon jednako nieupity, pon może pojmie. Pon nieupity, możem
godać. Ino pon do siebie goda. Ci dwaj obok na stole przysneli,
ja sie ponu stary widze.

A ja z tej starości więca o świecie wiem. Pon o walczeniu
goda, ja walczyłżem za napoliońskich czasów. Pona ziemia
tedy nie nosiła, jeszcza lasów nie znoł pon. My tak samo po
lasach sie chowali, ino my to z wojska uciekali.

Wpierw żem myśloł, w wojsku czego nas nauczą. To z
początku strachu wielgiego nie było. Ja żem myśloł, czytać,
pisać mie nauczą. Teraz sam bym te kartki czytoł, co to w
karczmie powiesili. A tam nic, ino jeden mie z łaski swej
pouczył trocha. A niewiela. Inowiedzieć chcioł, czy ja sie czego
nauczyć moge. Moge. Rachunków mie trocha pokazoł i liter i
więca nie chcioł. To jak w wojsku straszno sie zrobiło, my se
szystko obmyślili. W las my uszli, bez bitew palce utracili. Bez
tych palcy wojsko dalij nas nie chciało, reszte żywota darowało.
Tedy o wojaczce swoje wiem i więca wojować mie sie nie widzi.
Wole na tej ziemi być tułaczem niźli po nic walczyć.

Pon goda, iż na noc sie tu zatrzymie? Od rana głosić będzie
wolnościowemowy? Amie ludzia ze wsi zwołać na przemowy?
To mie lepij głuchym abo głupim być. Ja nie z takich dziadów,

25



ZIEMIA

co monetą sie przekupią. Każden by chcioł, i Ostryjak, i pany
dziedzice, coby dziadem sie wysłużyć. Coby piosnki jakie
takie po dziedzińcach śpiewoł. Ja swe piosnki sam układam,
ja swe pieśni za chleb głosze. Wole na tej ziemi być tułaczem
niźli za cudze monety śpiewać. Jutro tu na zupe moge przyjść.
Arendarze dziadom dają, jak do południa zapukają, a nic
śpiewać nie kazają.

Drzwi otwarły się z impetem, bez pukania, bez ostrzeżenia.
Porywem powietrza przywiało trochę śniegu. To oni. Nikt
inny sobie na to nie przyzwala. Z trzaskiem zamykających się
drzwi spadła kartka. Formalność, nieważność. I tak prawie
nikt ich tu czyta. Tylko pismo Rachelki tam jest, ach!

Lewa-prawa-lewa-prawa. Wchodzi dwóch, a słychać jakby
dziesięciu. To przez przyciszone głosy wokół, nie moje
imaginacje. Jest ich tylko dwóch, a wokół cichnie, głowy
pochylają się, oczy unikają innych oczu. Tylko nasze się
spotykają. Przymykamy je na moment, w tej samej chwili,
w tej samej otwieramy. Rachelko, przecież wiemy, co robić.

Bezpośpiesznie ścieram ladę, zerkam. Pod ich nogami cicho
sunie ciemny pająk. Zauważa go niższy, szturchem pokazuje
Franzowi. Pokaż, pokaż swoje kapralskie umiejętności, Franz.
Przydeptuje go, rozdeptuje. Jeszcze nie uniósł całkiem obcasa,
a spod buta uciekają malutkie pajączki. To pajęczyca, pajęczyca
nosiła młode. Nogi obu stąpają, następują, tańczcie, tańczcie,
jak wam pajęczyca zagra.

Patrzymy po sobie. Przymykamy, otwieramy oczy. Półnu-
cisz melodię majową, majową jutrzenkę. Pape bliżej drzwi.
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Przeciera monokl rękawem, pociera oczy, na powrót monokl
montuje. Patrzę na policjantów, poprawiają posturę, śnieg
otupują. Powolnym wzrokiem robią inspekcję po sali. Gdy
ich oczy są w jednym kącie, z innego wymyka się emisariusz z
pięknym kapeluszem. Gdy ich oczy dowędrują do tego stołu,
zastaną dwóch uśpionych z upicia gospodarzy i dziada, który
czasem nazywa siebie Janem. Pape już zamknął za gościem
drzwi. Możecie otupać buty, zapraszamy do lady. My nie
mamy wyjścia. Ale wiemy, co robić.

–Dobry wieczór najmilejszym panom – wita ich pape,
najlepiej, jak po cesarsku potrafi.

Kiwają głowami, na pape nawet nie patrzą. Wciąż robią
obchód.

–Tutajmamy stolikwolni – papewskazuje stolik przy ścianie.
Dopiero co uprzątnęłam, rozgośćcie się, rozgościmy was.

–Pozwoli pan, Herr Issak, że napijemy się przy ladzie –
Franz nigdy nie korzysta z zaproszenia pape i zawsze odgrywa
swoją ułożoną rolę. Jedyne, co mogłoby go ratować, to ładnie
akcentowanie cesarskich słów. Choć nie. Nie. Jego kompana
tym bardziej, bo czasem sepleni się.

Przywracają się ściszone rozmowy. Odkładam ścierkę,
opieram się o ladę. Zapraszamy, choć możecie jeszcze drugi
obchód zrobić, nam się nie spieszy. Na drugim końcu lady
układasz porządek. Pape przechodzi do stolika w pobliżu,
zerka na nas.

–Wiosna by się już przydała? – zagaduje gospodarzy.
–Ej ta, Mosiek, mrozy ido – jeden na to niepewnie macha

ręką, Piotr chyba się zwie.
–Dyć post za pasem – drugi mu przerywa i po policzku

przyklepuje, chyba Florek. – A dalej Wielkanocka, no i –
wiosna.
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–Jak Wielkanocka, to wam pońskie owce w rzece kąpać trza
– Piotr brzmi jednak trzeźwiej niż mi się zdawało.

–Aj, psie syny! Dwa dnie we wodzie lodowatej – Florek
przytomnieje na własne słowa. – Toby lepij było, jakby ze mie
dusza poszła precz.

–Mróz ni mróz, ponom nic ni umknie i sie ni wymigasz.
Żegnają się, strach zapijają wódką. Pape ich pocieszyć nie ma

czym, klepie po plecach tylko i przechodzi do kolejnego stolika,
jeszcze bliżej nas. Franz puka trzy razy w ladę, przenoszę na
nich wzrok. Obojętnieję, dygam.

–Czy może nas obsłużyć pani piękna siostra? – rzuca do
mnie Franz. – Nie wygląda na zajętą.

Przytakuję głową, spoglądam w twoją stronę. Przymykamy,
otwieramy. Ach, Rachelko… Podchodzisz bezpośpiesznie,
witasz ich powściągliwym spojrzeniem. Franz wierci mnie,
odsuwam się od tego wzroku. Wiem, co robić.

–Dobry wieczór, dobry wieczór – kompan Franza mówi z
naprawdę kiepskim akcentem.

–To, co zawsze – Franz, oczywiście. – I pani uśmiech.
Dygasz im mechanicznie, mechanicznie ustawiasz dwa kufle

piwa, a zanim zabierzesz dłoń, Franz chwyta cię za nadgarstek.
–Czy na panią jakieś nieszczęście spadło? – pyta ze sztuczną

uprzejmością. – Ależ proszę pani.
–Proszę pana, nieszczęścia nachodzą ludzi codziennie –

Rachelko, jak dobrze, że akcentujesz z takim spokojem.
–My możemy to jedynie potwierdzić – Franz oznajmia,

jakby trafił na rozprawę sądową. – Ale to nie powód do
rozpaczy. Chyba że to pani własne nieszczęście?

Raz-dwa-ojej!
Upadły mi łyżki, małe, duże, łyżeczki, nożyk, nóż, miska,

miseczka, micha, deska, deseczka, ach! Rachelko! Przecież
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sama sobie z tym nie poradzę, wszystko się rozsypało!
–Przepraszam, siostra mnie potrzebuje – rzucasz i próbujesz

uwolnić rękę.
–Ta pani siostra – Franz przewierca mnie głosem i wraca do

ciebie – zawsze taka niezdarna. My potrzebujemy pani.
Dziękuję panu. Teraz proszę zwolnić uścisk. Dziękuję. Teraz

piwem proszę zająć się. Dziękuję. Rachelko, chodź, chodź. Już.
Sięgam po ten sam nóż, co ty, ściskam ci rękę, opanowujesz
drżenie. Sprzątajmy powolutku.

O ladę głośno przystukuje kufel. Rzucam okiem, Franz już
wypił. Jego kompan niewzruszony, pije wolniej. Pape idzie do
nich. Ty nie odwracaj się, tylko wiesz, co robić.

–Piwo dziś dobra? – pape sili się na obojętność.
–Wolimy łagodniejsze – kompan wyrokuje, a kufel odstawia

z hukiem, aż mu się odbija.
Dziękuję panu. Już biegnę do panów. Pape kręci do mnie

głową. Nie trzeba mi podbiegać, ale przecież nie zostawię go
samego.

–Jeszcze raz panowie uprzejmie życzą? – mogę ze swojego
cesarskiego akcentu zrobić użytek.

–Nie dziś – Franz zawsze znajdzie dla mnie jakąś odmowę.
Wstają, rzucają krajcary, pape kłania się im. Dziękujemy

panom. Przy sprzątaniu omijam monety. Pape przysuwa
sakiewkę, zsuwam je do niej ścierką. Od drzwi dobiega trzask,
wzdryga mną. Zsuwam kufle do miski z brudnymi naczyniami.
Już.

Idę ku drzwiom od zaplecza, raz-dwa-trzy-stukam-
obcasami. Jesteś tam, uśmiechasz się. Wychodź spod tej
lady. Zostaw ten schowek na naczynia, książki, stare gazety,
nawet fuzję tam upchnęłaś. Chodź. Pocałuj mnie w czoło za
piękne przedstawienie. Ja przytulę cię za twoje.
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–Karczma dla nas jeno! – tęgi głos zaczyna swoją
podśpiewkę z kuflem w górze.

Przy stole wszyscy waszmoście w żupanach całych i dz-
iurawych wiwatują kuflami. Że też takie duże stoły pape
naustawiał dwa lata temu. Żupan z dziurą przynuca chwilę
pod mocnym wąsem, szuka melodii.

–Dalej chłopcy, dalej żywo! – zrywa się, nawet słowa
pamięta.

–Otwiera się dla nas żniwo! – reszta przy stole pamięta dalej.
Jego Tęgość i JegoWąsatość ruszająwokół stołu pokrakowiakiem.

W przód i krok, podskok, krok, krok, podskok, obrót, skok,
ręka w górę. Pape biedak próbuje usadzić żupany. Krok, krok,
uciekajcie, ręce w górę, krok, skok. A od stołu obok zerkają
gospodarze. Krok, krok, gońcie się.

–Rzućwa pługi, rzućwa radło! Trza wojować!
–Moście pony, wyśta pługa nie tykoli – wyłysiały gospodarz

rzuca mimowolnie, patrząc bardziej w kufel niż na hołubce.
–A od czego u nas jesteście, chamy! – wybity z rytmu

Wąsatość wybucha śmiechem aż do zakrztuszenia.
–Muzykę tam już mamy – ponagla go pape i ciach, korzysta

z jego dezorientacji i usadza.
–Ale wy to znacie! – Wąsatość nalega, głos mu nieco

oprzytomniał. – Szabelkę macie.
–Nie moja – pape jak zwykle ma rację.
–Panny się wprawiają? – Tęgość pyta, pape milczy. –Mosiek,

przecie każden wie! Wasze, nasze! Pragnienie nam teraz
jednakie! – wykrzyknieniami deklaruje się.

Obaj unoszą do pape kufle. Wąsatość siedzi na dobre,
odtańcowało mu się. Tęgość stracił kompana, sam się usadza
i tylko kuflem wywija. Upija na szlachetne zdrowie, w piersi
się bije, aż czkawką mu się odbija. Tych pape też może jedynie
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poklepać i przejść dalej. Tęgości aż oczy się mglą, może
nadzieją jaką. Pape spogląda na kościuszkówkę, poprawia
monokl, odchrząkuje do siebie.

Na chwilę przycicha. O okno rozbija się śnieg niesiony
wiatrem. Drzewa szumią ogołoconymi ramionami, księżyc
pokazuje się zza chmur i za chwilę znika. Niech ten wieczór
się już skończy.

Drzwi otwierają się, znów wpada trochę mrozu i śnieżnego
mroku. Wchodzą powolne kroki. On u nas nie bywa, ale
tej postaci nie da się zapomnieć. Z wąsów ściera resztki
śniegu, patrzywokół. Przy stołach gospodarzy ustają rozmowy,
sprzeczki, szturchania. Wszyscy śledzą jego ruchy, niektórzy
wstają.

–Pochwalony – nie musi mówić głośno a gospodarze
posłyszą. Wszyscy inni słuchają przynajmniej z ciekawości.
Jakub Szela.

–Nawiekwieków– gospodarze chórem oprzytomnieli, poza
tymi, co już na stołach pośnięci.

Ci, którzy wstali, siadają. Szela idzie do stołu, przy którym
usiadł jego syn, Staszek. Z powolnym zdecydowaniem kładzie
mu rękę na ramieniu.

–Nieposłusznyś głosowi memu – rzecze stanowczo i zmusza
go, by wstał.

–Gospodarzu – pape zaczyna uprzejmie i ostrożnie zbliża
się – zapusty macie.

–Pozwolenia nie dawałem – zwraca się do pape, ale nie
oczekuje odpowiedzi.

–Już rosły chłop z niego – pape nieco ścisza głos. Wolałby
tej rozmowy nie prowadzić. Awantura jedna dziś już była,
wystarczy.

–U ojca siedzi! – Szela podejmuje, choć jemu rozmowy z
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pape też się nie widzą. Ale gdyby nic nie odpowiedział, pewnie
miałby się za przegranego. – Cór se, Żydzie, doglądajta, a mię
od syna wara.

–Dwa grajcary jeno winien – pape replikuje z odchrząknię-
ciem. Doskonale.

Staszek rzuca mu spojrzenie, które przyjaznym trudno
nazwać, a na stole lądują dwie monety. Szela odwraca się ku
sali. Gospodarze zwiesili głowy, unikają jego wzroku. Wiedzą,
co powie, ale nie potrafią zapobiec temu na czas.

–Biada wam, którzy jesteście mężami dzielnymi w opilstwie
– taki mają od Szeli wyrok. Dziś i kiedykolwiek tu trafiają.

–Tu karczme, nie bożnica – pape ścisza głos z niechętnym
westchnieniem. Pewnie też chce, żeby wieczór się skończył. A
przynajmniej to przedstawienie.

Szela korzysta z atencji i światła, które płynie na niego z
naściennej lampki. Wiedział, jak się ustawić. Chwyta stołek,
na którym przed chwilą siedział Staszek, stawia go pod lampką,
nie, nie, ach! Chwytem ściąga ją, zdejmuje klosz, wodzi
wokół płomieniem. Pape obok zamarty, ale w porę do niego
podchodzisz, ściskasz mu dłoń. Blado uśmiechacie się do
siebie.

–Z głodu zemrą, a wódki pełne – Szela deklamuje z pewną
dramatyczną teatralnością, choć trudno nie doszukiwać się tu
prawdy.

–Gospodarzu, prosimy, odłóżcie lampkę – zaczynasz ze
spokojem swoim. – Tu nie wasza chałupa.

–Ale wieś nasza – zwraca się ku tobie, zeskakuje, zbliża się
z płomieniem. – Moja. A jam u cysorza reprezentacja za całą
wieś.

Zerkasz na pape, ściskasz mu dłoń, chwila, chwila. Patrzysz
na Szelę, zdmuchujesz płomień. Ach!
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–Wybaczcie, gospodarzu.
Szela mierzy cię wzrokiem. W plecy uderza go śmiech

żupanów, trafił im się spektakl.
–To ten wasz? Ten? – Wąsatość szuka. – De…
–Denun… Den… – szuka i Tęgość. – Denuncjator!
–Denun… – Wąsatość pijacko unosi kufel. – Co to se syna

na lekcyje posyła. Koniec świata, tak się świniarzom we łbach
poprzewracało.

Szela zaciska pięści. Wie, że dalej kazania nie będzie.
Rozkłada dłoń z trzema palcami, chwyta Staszka za ramię.
Popycha go ku wyjściu. Tuż za nimi wychodzi kilku innych
gospodarzy.

Reszta wychodzi stopniowo, mniej podpici wynoszą zapi-
tych. Przy stołach zostaje kilku ostatnich. Pomożemy wam.
My posprzątamy, pape was porozlicza. Zbieram ze stołu przy
ścianie ostatnie puste kubki, dopełniają górę zbiorów w misce.

–Pikne ponny, wtornik znowu bedziem – odzywa się niższy,
choć nie sądzę, żeby moja twarz mówiła, że jestem w potrzebie
konwersacji.

–We wtorek zamknięte – rzucam pośpiesznie i wskazuję
kartkę na ścianie obok.

Śmiech. Niższy zrywa ją, obraca w odmrożonych dłoniach,
pokazuje kompanowi. Ten przejmuje, też miętosi. Nie miętoś,
to pismo Rachelki! Ale im wszystko jedno, żaden nie umie
czytać.

–Wesele – streszczam.
–A jako żywo, przyjdziem na wódecke – wyższy ożywia się.
–Nieproszeni. U nas wódki nie ma.
Nie dają za wygraną, choć dobrze widzą, że u nas wódki nie

ma i nawet, jakby proszeni byli, kropli by nie uświadczyli. Nucą
skoczną melodię, niższy wybija rytm odmrożonymi dłońmi.
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Wieczorze, idź już.
–Szła ponienka po wode-e, miała piekno urode-e – i on

znalazł słowa do swojej melodii. – I napotkał ci jo-o pon, i
stłukł jej zielony dzbo-on.

Biorę rozmach, ściągam ostatni kubek. Koniec tych uprzej-
mości. Sięgam po kufle na stole, przy którym siedział gość z
pięknym kapeluszem.

Ach!
Szkło się tłucze, miska sama z rąk mi leci.
Dwa kroki ode mnie ląduje kamień. Miska z brzękiem

obija się o podłogę. Kubki, kufle, wszystko wypada. Do stóp
przywiewa mi pojedyncze płatki śniegu. To z okna, z okna
rozbitego. Gospodarze już nieskoczni. Milkną, z przestrachem
żegnają się trzy razy. Ach, Rachelko!…

Ja widzioł, chwile temu widzioł, jak wy ku dworowi szliśta. W
płaszczu długim, w butach lśniących, w czarnym kapeluszu. Z
czerwoną tasiemką, z piórkiem czerwonym.

–Pochwalony! – z dalsza rzekne.
Na ganku trzy razy żegnacie sie, buty ze śniegu otrzepujecie

w schyleniu. Ta ściana, co sie o nią oparliście, kune trzyma.
Widzi sie jak kościelna kuna.

–Pochwalony! – powtarzam, boć zdaje sie nie słyszeliśta
wcześnij.

–Na wiek wieków pochwalony – mówicie a odwracacie sie.
–Gospodorzu – zaczynam a ide jak mie szybko iść sie da –

cosik zgubiliśta.
W wyczekiwaniu głowe przechylacie trocha, wypatrujcie
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oczy. Mie już blisko, już przy drzewkach zimowo otulonych
ide. Macham waszym piórkiem czerwonym, co po drodze
z kapelusza wyfrunęło. Kapelusza ściągacie ku obejrzeniu
swemu, na powrót zakładacie. Pokłon za piórko mie należny
do pasa bijecie i drżącymi rękami je bierzecie. Moje ręce
zimowo opatulone całujecie i swojemi do płaszcza sięgacie.

–Aj, nie, gospodorzu – uprzejmie odmawiam. – Mie
jałmużne dzisia nie potrzebno. Bóg dobry was prowadzi.

Mie na nic monety z płaszcza. Możecie sie im chwila
przyjrzeć, jak tak błyszczą obok piórka, nim śnieg sie na nich
osadzi. A mie przed siebie iść trza.

–Niecha nieprawości świata tego znikną, jako i wy znikacie
– do płatków śniegu sie topiących rozmawiacie. – A nam
ziemskie trudy niech nagrodzonymi będą. Tak mi dopomóż
Bóg.

Mie iść, wam monety i piórko chować, do drzwi pukać
a o waszych sprawach we dworze rozprawiać. Otwiera
wam młodziutki lokajczyk, dziecię, co sie wąsem jeszcza nie
obsypało. Nim zamknie drzwi, Wiktoryn pan Bogusz policzek
wam wymierza.

–Czapka, chamie! – dokłada do tego.
Cóż zrobić możecie, cóż. Ino kapelusz ściągnąć, głowę

pochylić. Wiktoryn pan ręce podsuwa wam. Gęba może od
zaciętości skonać, a całować musicie. Jedną, drugą. Byśta nie
pocałowali, to ta flinta za pasemWiktoryna pana by pocałowała
was. Bez rąk całowania, nie byłoby o waszych sprawach
rozprawiania.

Ja późnij widzioł, przez okno widzioł, jak Stanisław stary
pan Bogusz w szlafroku ciężkim a ozdobnym przy stole
swym wielgim w kancelaryi swojej usiodł. Siada a pismo z
pieczęcią cesarską wyjmuje, Wiktoryn pan w fotelu rozpiera
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sie. Tłumacz pan na baczność obok stołu stoi, wy pod drzwiami
z rękami na kapeluszu zaciśniętemi. Ze ścian zerkają na was
konie dwa wymalowane na kasztanowo, a za plecami szabelki
dwie na podziw wywieszone. Z płaszcza wyjmujecie pismo
z pieczęciami jednakimi jak u Stanisława pana, co to chwila
temu do tłumacza pana je podsunoł.

–Odszkodowanie należy się za jeden dzień – wam a panom z
cesarskiej mowy przekładać zaczyna. – Za dalsze trzy dni nie
należy się. Od niniejszej decyzji przysługuje łaska odwołania.

–Figa, chamy! – Wiktoryn pan pokrzykuje a zrywa się. –
Zgubi was wieczna niewdzięczność. Źle wam tu?

–Czas jeno zajmujecie – Stanisław pan odburkuje a ręką
mach, drzwi pokazuje. – My się odwołamy. Wy znów
wyjdziecie na przestępcę. Prędzej własną rękę zjem niż wy
wygracie.

–Za tłumacza wy płacicie – Wiktoryn pan na powrót usiada
z temi słowami. – Tak się wam opłaca to donosicielstwo.

–Z Bogiem – ino tyla słów dla nich macie, a na kapeluszu
palce mocnij zaciskacie.

Wiktoryn pon zrywa sie, lewa-prawa-lewa do was pod-
chodzi, ręce wyciąga, lewa-prawa. Wam palce na kapeluszu
mocnij zaciskają się. Oczy przymnijcie, ręce całujcie, ino
chwile to trwa.

–Bóg zapłać – im sie odzywacie, z udawaną głośnością.
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