
DREWNO NA OPAŁ

Wyszedłem przed dom i zobaczyłem Gustawa. Stał nierucho-
mo przy płocie, patrząc uważnie w jednym kierunku, jak gdyby za-
myślony, ale jednocześnie czujnie kontrolujący otoczenie. Gustaw
miał przeszło siedemdziesiąt lat, jednak wcale na tyle nie wyglądał.
Szpakowate włosy i prosta sylwetka pozwalały przypuszczać, że jest
przynajmniej dziesięć lat młodszy. Praca w polu i w lesie na wyrę-
bie pozwoliła mu utrzymać fizyczną kondycję, która przydawała się
jeszcze teraz w dorywczych pracach podejmowanych nie z potrzeby
zarobku, bo miał się dobrze, ale z wrodzonej łapczywości na dodat-
kowe pieniądze. Podniosłem rękę na powitanie, Gustaw stał dalej
nieruchomo jak słup soli, co było jednym z jego licznych trików,
wprawiających jeszcze teraz w zakłopotanie znajomych i sąsiadów.
– Nie ruszałem się, bo nie chciałem, żebyś mnie zauważył – po-

wiedział poważnym głosem i zachichotał. Uścisnęliśmy sobie ręce.
Uścisk ręki Gustawa był szorstki i mocny, ale różniący się niepowta-
rzalnie od uścisku innych dłoni. Powodował to brak kciuka u prawej
ręki, wynik niefortunnej zabawy toporkiem w dzieciństwie. Na po-
czątku znajomości nie mogłem się do tego przyzwyczaić, ale po la-
tach nie robiło to już na mnie żadnego wrażenia. Szare rozbawione
oczy patrzyły z uwagą, a ja wiedziałem natychmiast, że polowanie
się zaczęło, i Gustaw, jak pies gończy wietrzący zwierzynę, okrąża
powoli kolejny interes, mający przynieść małe albo duże zyski.
– Ładna pogoda – zauważył i patrzył dalej na mnie, czekając

na zainteresowanie i pytania.
– Ładna – odpowiedziałem, przeciągając moment rozpoczęcia

właściwej rozmowy na interesujący go temat.
Nie, nie zapytam o nic, niech sam zacznie.
– Posadziłeś nowe drzewka – kontynuował Gustaw z nadzieją.
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– Tak – odpowiedziałem krótko.
– Nieźle, nieźle – zamamrotał i zapadła cisza, a ja po chwili

zacząłem się śmiać.
– Z czego się tak śmiejesz? – zapytał, i widać było, że bardzo go

męczy ta powierzchowna rozmowa i brak zainteresowania z mojej
strony. Poddałem się i zapytałem wprost:
– Co się stało, nowe wiadomości?
Szare oczy błysnęły i podziękowały za postawione pytanie.
– Twój sąsiad splajtował, działka i dom będą zlicytowane, za

dwa tygodnie w ratuszu o godzinie dziewiątej.
– Niewiarygodne! – krzyknąłem ze zdziwienia, a Gustaw rozko-

szował się moim zaskoczeniem.
Faktycznie, moi sąsiedzi, mając około dwóch tysięcy metrów

kwadratowych ziemi, nie dbali o nic, dom zamieniał się pomału
w ruinę i należało przypuszczać, że przyczyną tego stanu rzeczy
był brak środków finansowych. Z drugiej jednak strony to mło-
de małżeństwo musiało mieć się raczej dobrze. Maciej pracował
jako taksówkarz, a Karolina wychowywała dwójkę dzieci z pomo-
cą teściów i rodziców. Z ostatnich rozmów prowadzonych przez
płot nie wynikało, że zanosi się na kryzys. Ci młodzi sąsiedzi byli
dla mnie wygraną na loterii. Nie prowadząc żadnych prac w domu
i ogrodzie, nie hałasowali kosiarką do trawy, nie używali piły łań-
cuchowej, nie stukali młotkiem, nie zakładali mocnych reflektorów
w strachu przed złodziejami, oślepiających otoczenie, nie słuchali
głośnej muzyki i zachowywali się tak, jakby ich w ogóle nie było.
Już wyobrażałem sobie, po zakończonej licytacji, nowych właści-
cieli z psem, kotem i trójką wrzeszczących dzieci. Już słyszałem
ryk maszyn budowlanych rozwalających stary dom, rzężenie pił
łańcuchowych ścinających stare drzewa, tworzące zieloną sąsiedz-
ką granicę, dającą poczucie osłony i bezpieczeństwa, stuk maszyn
kładących chodniki i warkot samochodów jeżdżących tam i z po-
wrotem przed moim nosem.
– Jak chcesz, to możemy tam wejść. Nie musisz pytać o po-

zwolenie, obiekty wystawione na licytację obejmują inne prawa –
zaproponował Gustaw.
– Ale tam, przed domem, stoi ich samochód – zaoponowałem.
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– Nie szkodzi, że stoi, oni już zwiali do rodziny. Zobacz, jak tu
pusto.
Otworzyliśmy furtkę i weszliśmy do środka. Dookoła drewnia-

nego domu z odpadającą płatami od ścian ciemnobrązową farbą
poniewierały się porozrzucane plastikowe butelki. Pod ścianami le-
żało w stosach niechlujnie pocięte drzewo, które, nie będąc przy-
kryte przed deszczem, ściemniało od pochłoniętej wody, zachodząc
pomału pleśnią i mchem. Pod oknem walały się zwoje starych kabli,
stosy mokrych gazet i gromadzone od wielu dni worki ze śmieciami.
Na dawnym trawniku piętrzył się stos mebli ogrodowych z łuszczą-
cą się białą farbą. Gustaw chciał przejść dookoła domu. Nie było
to jednak takie łatwe, ponieważ moi sąsiedzi, mając psa, postawili
labirynt ogrodzeń i furtek, trzymających się co prawda tylko „na
jednym gwoździu”, ale utrudniających skutecznie poruszanie się.
Po drugiej stronie domu otworzył się widok na łąkę zrytą kretowi-
skami i zarośniętą pokrzywą i ostem.
– Katastrofa – zauważył Gustaw i szedł dalej. Schodząc do

strumienia, minęliśmy po drodze starą porzuconą kosiarkę do trawy
i wrak dostawczego samochodu. Na dole stała rozwalająca się szopa
z suchym drewnem.
– Zawracamy – powiedział Gustaw i skierował się w stronę do-

mu. Pieczołowicie sprawdzał, czy przypadkiem nie pozostawiono
otwartych drzwi i okien. Obejrzeliśmy jeszcze garaż i leżące przed
jego drzwiami narzędzia ogrodnicze, po czym, nic nie mówiąc, skie-
rowaliśmy się do wyjścia. W drodze powrotnej Gustaw rozgadał się
trochę, rozważając pomysł kupna tej nieruchomości za niską cenę
i związane z tym spekulacyjne możliwości.
– A ty, nie chciałbyś kupić? – zapytał. Oczywiście nie byłem

tym zainteresowany, ale rozumiałem jego podniecenie.
– Mógłbyś chociaż odkupić za tanie pieniądze drewno na opał

z tej szopy – powiedział.
Pomysł nie był zły. Faktycznie, miałem kominek, a zapas drew-

na musiał być ciągle uzupełniany. Może mógłbym sąsiada przyci-
snąć i kupić opał za tani grosz. Wyszliśmy na drogę. Zapropono-
wałem kawę, ale Gustaw był już myślami w ratuszu i u notariusza.
Prowadzenie dalszej rozmowy nie miało sensu.
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Rzeczywiście, przez najbliższe trzy dni nie było widać u mo-
ich sąsiadów śladu żywego ducha. Trochę miałem do nich żal, że
nie podzielili się ze mną tą smutną wiadomością plajty i że się nie
pożegnali, wyjeżdżając. Znaliśmy się ostatecznie parę dobrych lat.
Na czwarty dzień zauważyłem w oknach światło. Parę razy przeje-
chał samochód. Sąsiedzi wrócili. Do licytacji pozostał jeszcze tylko
tydzień. Powoli przymierzałem się do rozmowy o drewnie na opał.
Chciałem to elegancko załatwić i wyrazić jednocześnie ubolewa-
nie z powodu zaistniałej sytuacji. Karolina była teraz cały czas
w domu, a więc któregoś dnia zebrałem się na odwagę i w ciepłe
słoneczne popołudnie zapukałem do drzwi.
Karolina, korpulentna blondynka o miękkich rysach twarzy,

otworzyła drzwi i spojrzała na mnie pytająco. Fakt faktem, mo-
je kontakty towarzyskie z sąsiadami nie były zbyt bogate. Duża
różnica wieku (Karolina była młodsza ode mnie o prawie trzydzie-
ści lat), brak czasu i inne zainteresowania nie sprzyjały głębszemu
rozwojowi znajomości.
– Dzień dobry – bąknąłem. – Co słychać?
– O, wszystko po staremu – odpowiedziała, uśmiechając się,

ale nie zapraszając do środka, być może ze względu na nieopisany
bałagan w domu.
– Jak dzieci?
– W porządku, ale co się stało, że do nas przyszedłeś?
– No wiesz, jest mi bardzo przykro z powodu waszych trudności

– powiedziałem, poruszając wreszcie właściwy temat i szukając
jednocześnie odpowiednich słów związanych z dalszą konwersacją.
– Jakich trudności? – zapytała.
– Macie teraz trudną sytuację, koszty przeprowadzki, nie wia-

domo, ile przyniesie licytacja.
Karolina słuchała z coraz większą uwagą moich wynurzeń, i wi-

dać było, że niewiele z tego wszystkiego rozumie. Na końcu mojego
monologu zauważyłem na jej twarzy cień niepokoju, a potem strach
i zwątpienie.
– Maciek nic mi o tym nie mówił. Dom jest wystawiony na

sprzedaż? Nie, to nieprawda! Nie, nie. . .
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Poczułem, że wplątuję się w bieg rodzinnych zdarzeń moich
sąsiadów, tracąc kontrolę nad przebiegiem wypadków.
– A zatem, chcesz od nas odkupić drewno na opał? – zapytała

jeszcze raz, i widać było, że z trudnością panuje nad sobą.
– Tak, teraz przyda wam się każdy grosz – odpowiedziałem

obłudnie. – Ale proponowałbym najpierw porozmawiać z mężem.
Karolina patrzyła na mnie dużymi przerażonymi oczami i wi-

dać było, że tysiąc myśli przebiega jej w kosmicznym tempie przez
głowę. Katastrofa finansowa, licytacja domu i działki, może jesz-
cze dalsze spłaty pieniężne, o których się nic nie wie, to było dla
niej trochę za dużo. Poczułem się głupio i przeklinałem w myślach
Gustawa za te jego „nowe wiadomości”.
Kupowanie drewna na opał od zbiedniałych sąsiadów nie by-

ło najlepszym pomysłem. Wykorzystywanie niedogodnej sytuacji,
żeby wytargować niską cenę? Nie, to było trochę poniżej mojego
poziomu. Ale historia, co mnie podkusiło, żeby się w to wplątać.
Karolina zaczęła pomału dochodzić do siebie. Była ostatecznie

kobietą stojącą mocno na ziemi i mającą realne podejście do życia.
Strach zaczynał się przeradzać we wściekłość.
– A więc będziemy zlicytowani za dwa tygodnie? – zapytała

mocnym głosem.
– Tak.
– W ratuszu, w sali numer dwa?
– Tak – odpowiedziałem, tracąc coraz bardziej pewność siebie.
– Dobrze, muszę najpierw porozmawiać z mężem.
– Oczywiście, jak będziesz czegoś potrzebować, to służę pomocą

– zaproponowałem. – Do widzenia.
– Do widzenia – odpowiedziała cicho, ale widać było wyraźnie,

że jest zdenerwowana i drapieżna.
Wycofałem się szybkim krokiem. Wieczór minął spokojnie. Wy-

szedłem nawet na mały spacer. Starałem się zapomnieć o tej przy-
krej dla mnie rozmowie. Księżyc wybiegł na niebo i przesuwał się
pomału w kierunku ciemnej linii lasu. Było cicho i przytulnie, jak
to zwykle w lipcu. Zapaliłem fajkę, rozkoszując się dobrym sma-
kiem tytoniu. Są w życiu takie chwile, kiedy nagle, bez powodu,
z niczego, czujemy przechodzące przez nas fale szczęścia i zadowole-
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nia. Właśnie teraz odczułem to coś, to nieokreślone, to co wyzwala
nas często z szarej codzienności i kłopotów dnia codziennego. Fan-
tastycznie piękna przechadzka. Po niecałej godzinie wróciłem do
domu i po zjedzonej kolacji pomału szykowałem się do snu. Usły-
szałem nagle łomotanie do drzwi. Zwykle przychodzący do mnie
goście używają dużego mosiężnego dzwonka przy furtce albo małej
kołatki na drzwiach. To nie był jednak dzwonek ani kołatka, to było
nieprzerwane walenie pięściami w moje frontowe drzwi. Wyjrzałem
przez okno, ale niewiele mogłem zobaczyć. Walenie nie ustawało.
Atmosfera pięknego wieczoru rozprysła się na tysiące kryształo-
wych odłamków i pozostał tylko głuchy odgłos uderzeń w moje
pięknie fornirowane drzwi wejściowe.
Zszedłem na dół i otworzyłem, niech się dzieje wola boska.

W drzwiach stał Maciej. Był, tak jak ja, średniego wzrostu, ale
szczupłej budowy. Miał na sobie dresy, które zawsze wkładał po
pracy. Czarne włosy, zwykle starannie uczesane, rozdzielone wyraź-
nym przedziałkiem po prawej stronie, były tym razem w nieładzie.
Na nogach miał szare tenisówki z niezawiązanymi sznurowadłami.
Pod lewym okiem widoczna była spora opuchlizna, która szybko
rosła, ciemniejąc jednocześnie. Wargi mu drżały, oczy błądziły ner-
wowo po mojej twarzy. To był zupełnie inny Maciej niż ten, którego
dotąd znałem. Czułem instynktownie nadchodzącą burzę.
– Co ty sobie myślisz, skurwysynie! – wrzasnął. – Co ty sobie

myślisz, skurwysynie! – wrzasnął powtórnie, nie mogąc być może
w kolejnych przypływach wściekłości, znaleźć innych sformułowań.
– Ty chcesz, skurwysynie, kupić ode mnie drewno na opał?! –

ryczał dalej.
Twarz zaczęła mu sinieć, a ja szybko przymknąłem drzwi, za-

kładając łańcuch.
– Mordę ci obiję, ty kurwo! – ryczał dalej przez szparę

w drzwiach.
Musiałem zacząć działać, ponieważ sytuacja rozwijała się szyb-

ko w niebezpiecznym kierunku. Nie mogłem go wpuścić w tym sta-
nie do środka, a więc pozostała tylko możliwość prowadzenia roz-
mowy przez uchylone drzwi, ograniczone założonym przeze mnie
w ostatniej chwili łańcuchem.
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– O co chodzi? – zapytałem rzeczowo, zdając sobie jednak spra-
wę, że Maciej może nie usłyszeć pytania, ponieważ ryczał dalej, ob-
rzucając mnie wszelkimi możliwymi wyzwiskami. Jak długo można
jednak krzyczeć. Po dobrej chwili słyszałem tylko sapanie, a potem
już spokojniejszym głosem Maciej zapytał: – Coś ty, ścierwo, na-
gadał mojej żonie? Co za bzdur jej naopowiadałeś, że dom ma być
zlicytowany, że mamy niespłacone długi! Coś ty, durniu, nawymy-
ślał?!
– Nie bardzo wiem, o co chodzi – zaoponowałem nieśmiało. –

Przecież chyba wiesz o licytacji.
– O jakiej, kurwa, licytacji! – ryknął Maciej, zebrawszy na nowo

siły.
– O licytacji twojego domu, za dwa tygodnie – odpowiedziałem,

dodając po sekundzie: – W ratuszu, w sali numer dwa.
– Naucz się czytać, ty baranie, jeszcze się policzymy – wrza-

snął Maciej, a przez szparę w drzwiach wleciała miejscowa gazeta,
z zakreśloną na czerwono rubryką o mających się odbyć w naj-
bliższym czasie licytacjach. Słyszałem, jak odchodził, plując dalej
przekleństwami i epitetami pod moim adresem. Zamknąłem i za-
ryglowałem drzwi. Cały wieczór zmarnowany. O spaniu nie było
już mowy. Podszedłem do barku, wlałem sobie do kieliszka duży
koniak i wypiwszy go jednym haustem, wziąłem do ręki gazetę.
Po krótkiej lekturze wszystko było jasne. Gustaw pomylił adre-
sy. Zlicytowany miał być faktycznie wolnostojący dom z garażem,
wielkość działki też była podobna, tylko adres się nie zgadzał. Dom
do licytacji nosił adres Duszyńskiego 9, mój sąsiad mieszkał przy
ulicy Daszyńskiego 9. Kiepska sprawa. W tym momencie poczułem
się strasznie paskudnie, jak ostatni łach. Ty, człowiek na poziomie,
wykręcasz takie numery, rozsiewasz nieprawdziwe wiadomości i ry-
zykujesz obicie mordy, a wszystko przez zachłanność i chęć łatwego
zarobku. Tak traci się dobrych sąsiadów. Tu nie pomogą na razie
żadne kwiaty ani dana w prezencie butelka wina. Nie ma co, trzeba
będzie poczekać. Czas goi rany.
Następnego dnia wyszedłem przed dom i zobaczyłem Gustawa.

Podniósł do góry rękę w powitalnym geście. Odwróciłem się i po-
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szedłem do ogrodu. Dzisiaj nie miałem chęci na żadne konwersacje
ani nowości z okolicy.
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WYBÓR DO KOŃCA ŻYCIA

– Czy życie nie jest piękne? – zapytał Jan swoją żonę, stojąc
przed ich własnym, nowo wybudowanym domem. Bezchmurne nie-
bo połyskiwało lazurowym błękitem, a promienie słońca odbijały
się jasną łuną od małego jeziorka leżącego w głębi doliny.
– Życie jest piękne, naprawdę piękne – odpowiedziała jego mał-

żonka. Trzymali się za ręce i cieszyli się kolejną szczęśliwą chwilą
ich życia. Swoją egzystencję budowali wspólnym wysiłkiem przez
wiele lat i nareszcie osiągnęli cel. Powodziło im się nad podziw do-
brze. Spłacili długi, cieszyli się dobrym zdrowiem, byli w trakcie
realizowania swoich marzeń. Nic dodać, nic ująć.
– Tam, z prawej strony, koło płotu będziesz musiał posadzić

jeszcze kilka krzewów – zauważyła żona, będąc z natury dokładną
osobą, rozmiłowaną w porządku i ładzie.
– Oczywiście, kochanie – odpowiedział Jan, szybując myśla-

mi zupełnie gdzie indziej, gdzieś daleko, wśród nowych pomysłów,
przesuwających się leniwie przez jego głowę.
Tak mijały dni wypełnione rozkoszowaniem się naturą, nieza-

leżnością finansową, którą sobie wypracowali, ustawianiem i prze-
stawianiem nowych mebli, dyskutowaniem o nowych pomysłach
ogrodniczych. Poznawali swoich nowych sąsiadów i zwiedzali nie-
znane im do tej pory okoliczne miasteczka i wioski.
– Czy nie jesteśmy szczęśliwi? – pytał retorycznie Jan, pijąc

czerwone wino na tarasie z widokiem na jezioro.
– Ależ tak, kochanie – odpowiadała jego żona, przeciągając się

na leżaku w promieniach słońca.
Pewnego ranka Jan, przygotowując się jak zwykle do porannego

biegu, który zapewniał mu, jak twierdził, krzepkość ciała i elastycz-
ność mięśni, wpadł na nowy pomysł.
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