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od autoRa

TreWć tej ksi>cki rócni siC od innych. Jej tytuł „Powiew nadziei” 
odpowiada ówczesnym okolicznoWciom, jakie panowały w katorcniczych 
łagrach. W marzeniach i tCsknocie, w tamtych warunkach, całkowitej 
nadziei nie mogło być, a stawała siC ona pewnym muWniCciem lub powie-

wem upragnionej wolnoWci.

 W tej ksi>cce zaj>łem siC losami młodych dziewczyn, które  
w WileMskiej Armii Krajowej pełniły funkcjC ł>czniczek. Wszystkie były 
jeszcze niepełnoletnie, co nie przeszkadzało s>dom kapturowym skazać 
je na wysokie wyroki. Jedna z nich wyrócniała siC urod> i innymi walo-

rami. Miała na imiC Lola, a nazwisko Marcinkiewicz. Szczególnie piCk-

nie brzmiał jej pseudonim – Lolita. W procesie s>dowym skazano j> na 
przysłowiow> dychC, któr> niemal cał> przepracowała w rócnych łagrach.  
Z aresztu wyszła nieco wczeWniej. Władze oparły sw> decyzjC na fakcie, 
ce os>dzono j> jeszcze w okresie niepełnoletnoWci. Dopiero Wmierć Stalina 
rozwi>zała ten problem na korzyWć tych młodych istot.

 W ksi>cce pokazana jest równiec przyjaaM młodej Polki Loli  
z chłopakiem z Holandii Gerhardem Goetzem. Oboje spotkali siC w szpi-
talu łagiernym: on jako lekarz, ona zaW była sanitariuszk>. Jak to zawsze 
w takich przypadkach bywa – ten kontakt powoli przerodził siC w mi-
łoWć. Trwa ona czas jakiW dopóki pozwalaj> na to ukształtowane warunki  
w łagrze. Przychodzi jednak moment, kiedy musi ulec likwidacji piCkna 
miłoWć, oparta na prawdziwej przyjaani. OkolicznoWci sprzymierzyły siC 
przeciwko nim, bo Gerhardowi koMczył siC wyrok i musiał jechać na 



6Od autora

przymusowe osiedlenie. LolC zaW zabrano do innego łagru. Nastał moment 
pocegnania. Chciał j> jeszcze ostatni raz uWcisn>ć i ucałować, ale dozorca 
z rykiem szarpn>ł j> za rCkC i wypchn>ł za bramC łagiern>. Gerhard zaW 
z rozwartymi jeszcze ramionami stoi i widzi, jak jego ukochana całkiem 
znika mu z pola widzenia.

 BCd>c juc na zesłaniu, nad rzek> Len>, napisał piCkny wiersz, 
poWwiCcaj>c go swej ukochanej dziewczynie. Wysyła go jeszcze na adres 
jej cioci Marysi zamieszkałej w Dynenburgu, ale do r>k Loli dotrze on 
dopiero za piCć lat. Wtedy juc adres Gerharda zatraci siC na zawsze. Z lat 
niewoli, wielkiej przyjaani i młodzieMczej miłoWci, pozostan> juc tylko 
wspomnienia i piCkna poezja.

 Pod koniec tomu opisane s> wydarzenia powstaMcze w łagrze 
Kengir, które trwały 40 dni. Był to wielki bunt wiCaniów z racji złych 
warunków bytowania. Bierze w tym udział młodziec studiuj>ca ongiW 
na lwowskich uczelniach. W toku zajWć nast>piło poł>czenie obozów 
ceMskich i mCskich. Zrodziła siC przy tym wielka przyjaaM i tCsknota za 
tym co ludzkie, co piCkne. Na plan pierwszy wysuwaj> siC tu dwie po-

stacie: student ze Lwowa Szymek oraz młodziutkie dziewczC z długimi 
warkoczami, czyli Ksenia. Ich jedynym marzeniem jest ponowny powrót 
na Lwowskie Uczelnie. Tu razem pełni> dycury stracnicze i ł>czy ich 
wspólna idea walki o wolnoWć i obopólna sympatia.

 Atak wrogich sił nast>pił o Wwicie, kiedy Ksenia z Szymkiem 
wspólnie spCdzali czas na ławeczce tuc obok baraku ceMskiego. Najpierw 
zaatakowano samolotami, a nastCpnie ruszyły czołgi siej>c Wmierć z broni 
maszynowej i miacdc>c wszystko po drodze. Szczególnie ucierpiały baraki 
gdzie spali ludzie. Jeden z nich ruszył wprost na barak ceMski i aby zapo-

biec masakrze, Ksenia i Szymek  próbowali go zatrzymać. On zaW natarł 
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na nich. Po kilku sekundach było juc po wszystkim. Po Szymku i Kseni 
pozostały tylko dwie zakrwawione plamy. Ich ciała zostały wgniecione do 
Wwieco poruszonej ziemi. Wraz z czołgami jechały wywrotki zabieraj>ce 
martwe ciała. Ksenia z Szymkiem traili na sam> górC załadowanego 
samochodu. Długie warkocze dziewczyny zwisały poza burt> wywrotki, 
wykonuj>c pewne ruchy, bo samochód jad>c po nierównoWciach podrzucał 
i trz>sł.

  Wywrotka wywaliła ciała zabitych do jamy wyrytej w stepie. Po 
zakopaniu ciał – miejsce to zrównano z ziemi>, nie stawiaj>c tam cadnego 
znaku. Po latach trudno było odnaleać miejsce pochówku, bo zd>cyły juc 
wyrosn>ć stepowe tulipany, które sw> czerwieni> przypominaj> do dziW 
ludzk> krew. 
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łagieR w Jawas Po VmieRci stalina

Cogito ergo sum
MyWlC, wiCc jestem

Kartezjusz

1. 

Bł>dz>c juc dzisiaj tylko wyobraani> po ciernistych drogach sowiec-

kich łagrów, chciałbym nie omin>ć miejsca, które szczególnie interesuje 
mnie, chociac takich było wiele, jak długi i szeroki był Wwiat gułagu. Wi>-

ce siC to z obozem, gdzie wWród leWnych mokradeł w dalekiej Mordowii 
przebywały młode dziewczyny z WileMskiej AK i duce grupy małolat  
z Ukrainy, Litwy, Łotwy, Estonii, Białorusi, a wWród nich tec młodziutka 
uczennica ze szkoły Wredniej w Prozorokach nasza Hela. WieWć o Wmierci 
Stalina zaskoczyła wtedy mieszkanki tego łagru, gdyc spadła, jak grom 
z jasnego nieba, robi>c duco zamieszania na Wwiecie, a juc szczególnie 
w obozie realnego socjalizmu. Wszystkim siC wydawało, ce ten układ 
bCdzie trwały, a Stalin w nim wieczny. CoW wtedy drgnCło, coW zaczynało 
pCkać w paMstwie absurdu i katorgi, a cycie w łagrach powoli budziło siC 
z niewolniczego letargu. Mijał ogólny strach i niewiara w wyzwolenie 
siC, chociac rzesza ówczesnej nomenklatury starała siC zachować jeszcze 
stary porz>dek rzeczy. To tak, jak po mroanej zimie, pierwsze uderzenie 
pioruna oznajmia pocz>tek wiosny. U ludzi podobnie, tylko ce sam proces 
wolniejszy, bo co nowe rodzi siC w bólach. Umiera tyran, ale niewolniczy 
układ na razie pozostaje, a do przemian potrzebna jest nowa idea, Wwiatli 
obywatele – zdolni do tworzenia nowej jakoWci cycia. Tylko ce łagier  
w tym wzglCdzie pozostawał na szarym koMcu i rosło niezadowolenie 
wWród jego mieszkaMców. Groane bunty prowadziły do zniechCcenia  
i spadku wydajnoWci pracy. Problem łagrów narastał, gdyc niewolnictwo 
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stawało siC nieopłacalne. Działo siC tak przewacnie w obozach, gdzie 
przebywali sami mCcczyani. Byli wWród nich generałowie – bohaterzy  
II Wojny Vwiatowej, zahartowani w walkach bojownicy i masa zbun-

towanych niewolników. Łagier, o którym mowa, był daleki od zrywów  
i buntów, gdyc przebywało tam około 6-7 tysiCcy kobiet i to przewacnie 
same młode dziewczyny. SpoWród nich spory procent małolat juc bez 
domostw, bo aresztowano całe rodziny i wcielono do łagrów, dzieci zaW 
kierowano do specjalnych obozowych sierociMców. 

WieWć o Wmierci dyktatora poruszyła wszystkich, wywołuj>c spon-

taniczn> reakcjC dziewczyn, którym młode lata zeszły w codziennym 
trudzie niewolniczej pracy. Vmielsze kobiety, przy tej okazji, poczCły 
Wpiewać, weselić siC, a rej w tym wiodły nieustraszone Ukrainki – póaniej 
zaW grzmiał bez opamiCtania juc cały łagier. Ten przejaw radoWci stracnicy 
z wiecyczek uznali za bunt i niewiele brakowało, a otworzyliby ogieM  
z broni maszynowej do bezbronnych dziewczyn. Gdyby nie zapobiegli-
woWć administracji obozu, doszłoby do nieszczCWcia. Perswazj> i strasze-

niem uspokojono podniecone wiCaniarki. Nie nalecy s>dzić, ce uczyniono 
to ze wzglCdów humanitarnych, gdyc naczelnika łagru bardziej obchodził 
plan i jego wykonanie nic cycie niewolnic, których od niepamiCtnych juc 
czasów pozbawiono prawa do normalnego cycia – zwykłego dziewczCcego 
szczCWcia. Kilka tysiCcy przyuczonych kobiet pracowało przy taWmowym 
szyciu mCskiej, damskiej, poWcielowej bielizny i nie wolno było dopuWcić 
do przerwania pracy z jakiegoW błahego incydentu, gdyc bez tej produkcji 
nie mogło siC obejWć wojsko, sklepy. 

2. 

Niedługo nadeszła noc, czas odpoczynku, ale niektóre wiCaniarki 
nie mogły spać. Z jednej strony wiadomoWć poruszyła wszystkie, zakłóca-
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j>c spokój i niewolnicz> stabilnoWć, z drugiej zaW zła pogoda oddziaływała 
na stan ducha. Starsi zawsze mawiali, ce przy takiej okazji, diabeł siC ceni. 
CoW w tym jest, ale dzisiaj kojarzono to raczej ze Wmierci> ciemiCccy. 

Za Wcian> szalała burza Wniegowa, a silny wiatr wzmagał szum 
okolicznego lasu, wywołuj>c ogólny nastrój podniecenia. JakieW samotne 
drzewo, rosn>ce obok baraku, gałCziami waliło o WcianC, a wszystkim 
wydawało siC, ce ktoW zza Wwiatów straszy. Wiatr wył i jCczał za oknem 
niby potCpiona dusza, szukaj>ca przebaczenia wWród skrzywdzonych. 

W tC niebywał> noc – trudno było o normalny sen, prawie kacda 
wiCaniarka myWlami siCgała daleko st>d. Moce była w domu wWród swo-

ich, a moce w poblicu miejsca, gdzie przecyła kiedyW ostatni> randkC lub 
wspaniały bal ze swoim chłopcem. Dzisiaj juc tamte lata pozostały tylko 
w sferze piCknych wspomnieM i nadziei, ce dobry Bóg przywróci tamt> 
sytuacjC. 

Hela równiec nie spała. MyWli przenosiły j> w rodzinne strony,  
a wydarzenia w Moskwie wytr>cały z równowagi, s>dzono, ce w zwi>zku 
z tym chyba nast>pi> korzystne zmiany. 

– Moce bCdzie amnestia? Moce wrócimy do naszych domów – my-

Wlała. Patrzyła na barakow> ciasnotC obrzydzaj>c> cycie, gdyc nieduca 
sekcja mieWciła nieomal dziewiCćdziesi>t wiCaniarek. Vnieg, pCdzony 
wiatrem, dzwonił o szyby i wydawało siC, ce zimie nie bCdzie koMca,  
a mimo niepogody i mrozu w baraku było ciepło, dbały o to dycurne wiCa-

niarki, wrzucaj>c do pieca nieco wiCcej torfu. Gdy w dzieM, czy w nocy 
dziewczyny tłoczyły siC w łagrowej ciasnocie, obijaj>c siC nawzajem  
o siebie i tak juc lata całe trwało. 

Helunia dalej nie spała i obserwuj>c otoczenie, próbowała zamykać 
oczy. Wówczas od zmCczenia, głodu czy tec wyczerpania wydawało siC, 
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ic Wwiat wiruje, kiedy otwierała je, wszystko wracało do normy. JakiW 
błogi niepokój łechtał serce, bo myWlała o szkole i o nim, który miał być 
bliski, miły, kochany. 

– Niewola i miłoWć – sprzeczne same w sobie – myWlała. Uczucie 
utajonego piCkna rwało siC do cycia, a niewola, jako wymysł diabła, uni-
cestwiała wszystko, co z ludzkiej aktywnoWci bierze pocz>tek. MyWlami 
siCgała do dnia, w którym j> aresztowano. Zawisła wtedy czarna zasłona 
niewoli i taiła siC nawet podstCpna Wmierć. Vwiat siC walił, ziemia siC 
zapadała pod nogami i wydawało siC, ce cycie siC koMczy, mimo ic siC 
miało tylko dziewiCtnaWcie lat. W wyobraani stawała postać jej dyrektora 
zmuszonego, by wezwał j> do kancelarii. Zjawiła siC, a jego twarz i oczy 
mówiły wszystko. 

– Stało siC! – pomyWlała. Ciarki po skórze przeszły i czuła gniot>cy 
ból w okolicy serca. W ostatniej chwili spojrzała na tego, kto czasem spC-

dzał sen z jej powiek. Smukła o uroczej sylwetce uczennica opuszczała 
klasC, cegnaj>c kolegów i szkołC, która miała dać jej wiedzC. 

W kancelarii ujrzała oicerów z wiadomego resortu – ci zaW diabel-
skim zwyczajem, jak gdyby nigdy nic – przyszli dzisiaj i po jej duszC. 

– Biada ci, dziewczyno! JesteW w uWcisku strasznych ludzi 
– myWlała. 

– Pojdiomtie1! – jeden z nich powiedział. Z małym tobołkiem w rCku 
ostatni raz przekraczała próg swojej szkoły, cegnaj>c cyczliwych pedago-

gów. Wzrokiem zmierzyła wszystkich – ci zaW z uczuciem wewnCtrznego 
rozdarcia, stali smutni i patrzyli w jej stronC. 

Niebawem była juc na dworze. Tu rzucały siC w oczy pierwsze 
oznaki wiosny, bo wokół roztopy i błoto, a Wwiece, wilgotne powietrze 

1  Idziemy
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dawało orzeawienie. Miasteczko wygl>dało, jak w kacdy inny dzieM, 
tylko z głoWnika docierało cywe tempo walca Waldteula. Przypominał 
on ostatni sylwestrowy bal, kiedy w wirze taMca Wwiat siC wydawał inny 
– taki uroczy, taki ludzki. 

– Tak niewiele tego było – myWlała. Dzisiaj wszystko siC waliło pod 
nogami, wszystko, co dobre – koMczyło siC, tylko słowa smutnej pieWni 
przeWladowały j>:

„Nie ocieraj łez, dziewczyno! 

Nie ocieraj łez, niech płyn>. 

W cyciu tak juc jest, dziewczyno! 

W cyciu tak juc jest…”. 

Szła bez celu smutna i zgnCbiona w asyWcie panów ze złotymi nara-

miennikami i wiedziała, ce wszystkie drogi prowadz> do wiCzienia. 
– Jaka straszna perspektywa – myWlała. Opiekunowie zaW mieli pro-

blem, jak dostarczyć aresztowan> do rejonu w PodWwilu. Nagle nadjechał 
samochód czCWciowo załadowany deskami, a jeden z oicerów zatrzymał 
wóz i zmusił kierowcC do zabrania ich. Po chwili siedziała juc na deskach 
pilnowana przez jednego z nich, drugi zaW jechał w szoferce. SłoMce 
Wwieciło w oczy, wiatr wiał prosto w twarz, tylko pocz>tkuj>ca wiosna 
łagodziła nieco przygnCbienie, która nie była podporz>dkowana tyranii 
człowieka. W podWwilskim lesie rozbrzmiewała symfonia ptasich głosów, 
a w niej donoWne kłykanie czarnego dziCcioła Wwiadczyło, ce zima juc nie 
ma szans. Na polach zaW wolnych od Wniegu, dominował skowronek. Nawet 
wiosna nie przynosiła radoWci, bo wiedziała, ce w PodWwilu czeka na ni> 
cela i pierwszy wiCzienny obiad. Póaniej pod czujnym okiem opiekunów 
– podróc kolej> do Połocka. Tam w centralnej siedzibie wojewódzkiego 


