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m i c h a e l a  j ac k s o n a  —  l eg e n d ę .  

Ta  k s i ą ż k a  o p ow i a da  p r aw dz i wą  h i s T o r i ę 
o  m i c h a e l u  j ac k s o n i e  —  c z ł ow i e k u . 

Michael Jackson odgrywał w życiu Franka Cascio wiele ról: 
był dla niego drugim ojcem, starszym bratem, szefem, 

mentorem i nauczycielem – przede wszystkim jednak był 
jego przyjacielem. Kiedy poznali się w 1984 roku, Cascio miał 
zaledwie pięć lat, Jackson zaś był u szczytu kariery. Przez ko-
lejne ćwierć wieku muzyk był obecny w życiu autora, dzięki 
czemu mógł on z bliska obserwować największego artystę, 
jakiego widział świat. Chociaż w tym czasie miał dostęp do 
wielu informacji o życiu prywatnym Króla Popu, nigdy nie 
ujawniał ich publicznie. Aż do teraz.

W książce „Mój przyjaciel Michael” Frank Cascio rozpra-
wia się z plotkami, kłamstwami i oskarżeniami, które przez 
lata nagromadziły się wokół postaci Jacksona. W wyczerpu-
jącej i inspirującej opowieści pokazuje go takiego, jakim dał 
się poznać na przestrzeni ich trwającej ponad dwie dekady 
przyjaźni. Opowiada o dorastaniu u boku Króla Popu i o pra-
cy dla niego, wspomina, jak towarzyszył mu podczas tras 
koncertowych. Z takiej perspektywy relacjonuje najbardziej 
osobiste i burzliwe momenty życia Jacksona i jednocześnie 
rozprawia się z pogłoskami na temat jego uważnie śledzone-
go przez cały świat i często błędnie rozumianego zachowania 

– od syndromu Piotrusia Pana, przez kwestię seksualności, 
po fałszywe oskarżenia wysuwane przeciwko niemu.

Cascio udowadnia, że Michael Jackson był postacią o wie-
le bardziej skomplikowaną niż ta, którą kreowały media. 
Ukazuje swojego przyjaciela w całej złożoności, ujawnia-
jąc zarówno jego pasje i radości, jak i wady oraz dziwactwa. 
Dzięki nigdy wcześniej niepublikowanym opowieściom kre-
śli zrównoważony, ludzki wizerunek gwiazdora: dokładnie 
takiego człowieka, jakim Jackson był – tryskającego energią 
przyjaciela o rozbrajającym poczuciu humoru. 

Portret Jacksona, który wyłania się z tej książki, jest szcze-
ry i przepełniony głębokim szacunkiem – poznajemy w niej 
człowieka, który zwykle był taki jak każdy z nas, choć nie-
kiedy życie pod ostrzałem opinii publicznej sprawiało, że 
paraliżował go lęk.

Książka zawiera wiele nigdy wcześniej niepublikowanych 
zdjęć, anegdot i informacji. „Mój przyjaciel Michael” to 
skarbnica wiedzy na temat Michaela Jacksona, która pozwa-
la poznać człowieka przyćmionego przez własną legendę. 
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Michaelu, mój nauczycielu – dziękuję Ci, że byłeś mi 

ojcem, bratem, mentorem i przyjacielem, oraz za 
tę najwspanialszą przygodę, która przerosła 

moją wyobraźnię. Kocham Cię i każdego dnia 
za Tobą tęsknię.

Z miłością,
Frank

Paris, Prince i Blankecie – kocham i uwielbiam całą 
Waszą trójkę. Przychodząc kolejno na świat, byliście 

dla Waszego taty jak iskierki energii i siły. Dzięki 
Wam stawał się najszczęśliwszym człowiekiem na 

ziemi. Byliście dla niego najważniejsi – zawsze mądrzy, 
cudowni i grzeczni, tak jak tego chciał. W każdym 

z Was widzę jego odbicie. Gdy patrzę, jak dorastacie, 
cieszę się w jego imieniu. Mam nadzieję, że lektura 

tej książki przywoła Wasze dobre wspomnienia 
o ojcu i jego miłości do Was. Pamiętajcie, proszę, 

że zawsze możecie na mnie liczyć.
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Franku „Tookie” DiLeo – Tobie chcę przede wszystkim 
podziękować za to, że przez te wszystkie lata 
kochałeś i chroniłeś Michaela. Byłeś mu bardzo 
bliski. Tęsknię za naszymi wspólnymi lunchami 
przy basenie w hotelu Beverly Hilton, za Twoimi 
szalonymi opowieściami i życiowymi radami. 
Dziękuję Ci, że byłeś dla mnie mentorem i autorytetem. 
Tęsknię za Tobą i bardzo Cię kocham.

Napisałem tę książkę, aby pokazać Wam, fanom 
Michaela Jacksona, jego osobiste oblicze, które być 
może nie wszystkim z Was jest znane. Mam nadzieję, 
że potraficie docenić tego człowieka, który ukrywał 
się pod zasłoną niesamowitych cech i talentów. 
Przez ponad dwadzieścia pięć lat wraz z całą moją 
rodziną mieliśmy to szczęście, że mogliśmy patrzeć na 
świat z jego perspektywy. W oczach prostodusznego 
Michaela rzeczywistość była zupełnie innym, 
wyjątkowym miejscem.

Wszyscy doświadczyliśmy jego obecności na tym 
świecie. Przyjaźń łączyła nie tylko nas dwóch – 
Michael był przyjacielem nas wszystkich.
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Podczas jazdy cieMnyMi uliczkaMi  miasteczka 
Castelbuono we Włoszech wreszcie włączyłem tele-

fon komórkowy. Na ekranie zaczęły pojawiać się sMs-y, 
napływały tak szybko, że nie nadążałem z ich odczyty-
waniem. Stale powtarzały się pytania: „Czy to prawda?” 
i „Jak się czujesz?”.

Wiadomości było coraz więcej – przychodziły słowa 
niedowierzania i troski. Nie miałem pojęcia, o czym ci 
wszyscy ludzie piszą, ale czułem, że musiało wydarzyć 
się coś złego.

W Castelbuono, skąd pochodzi moja rodzina, wiele 
osób ma dwa domy – jeden blisko pracy, a drugi, letni, 
w górach, gdzie uprawia się warzywa i sadzi drzewka fi-
gowe. Wieczór spędziłem w takim właśnie domku należą-
cym do właściciela wynajmowanego przeze mnie miesz-
kania. Zaprosił mnie na przyjęcie, które organizował dla 
sześciu czy siedmiu osób. Byłem gościem honorowym – 
w Castelbuono powrót z Nowego Jorku jest wystarcza-
jącym powodem do ciepłego i serdecznego przyjęcia.

Był 25 czerwca 2009 roku. Przy stole siedziało kilka 
osób. Jak przystało na porządną włoską kolację, jedze-
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nia, wina i grappy było aż nadto. Podczas przyjęcia wy-
łączyłem telefon – przez znaczną część życia byłem jego 
niewolnikiem, dlatego z czasem cieszyły mnie chwile, 
kiedy dobre maniery wymagały, aby o nim zapomnieć. 
Wraz z pozostałymi gośćmi bawiliśmy się aż do póź-
nego wieczoru. W końcu pożegnaliśmy się z gospoda-
rzem i około północy z kilkorgiem przyjaciół ruszyliśmy 
za samochodem mojego kuzyna Dario do wynajmowa-
nego w mieście domu.

Kiedy odbierałem kolejne wiadomości, pojazd prowa-
dzony przez Dario nagle gwałtownie skręcił na pobo-
cze i się zatrzymał. Wtedy wiedziałem już, że to, czego 
domyślałem się z treści sMs-ów, jest prawdą. Wyhamo-
wałem tuż za nim.

– Michael nie żyje! Michael nie żyje! – krzyczał Dario, 
biegnąc w stronę mojego samochodu.

Wysiadłem z auta i zacząłem iść ulicą – bez żadnego 
planu, bez celu. Oniemiałem. Byłem w szoku.

Nie wiem, ile czasu minęło, nim w końcu wybrałem 
numer jednego z najbardziej zaufanych współpracow-
ników Michaela – kobiety, którą w tej książce będę na-
zywał Karen Smith. Myśli kłębiły mi się w głowie. Czy 
to jeden z planów Michaela? Żart przeznaczony dla 
prasy albo dość chory sposób, by wykręcić się od kon-
certów?

Niestety, Karen potwierdziła, że to, o czym mówiono, 
jest prawdą. Obydwoje płakaliśmy do słuchawki. Nie 
mówiliśmy wiele, po prostu szlochaliśmy.

Szedłem przed siebie. Przyjaciele wciąż czekali w sa-
mochodzie. Mój kuzyn biegł za mną, wołając:

– Frank, wsiadaj do auta. Wracaj, Frank.
Ale ja wolałem być sam.
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– Spotkamy się w domu – krzyknąłem, oddalając się. 
– Teraz muszę pobyć w samotności.

Zostałem sam. W tę późną letnią noc snułem się wy-
brukowanymi uliczkami miasta. Michael, który był dla 
mnie jak ojciec, nauczyciel, brat, przyjaciel… Michael, 
który tak długo stanowił centrum mojego świata… Mi-
chael Jackson umarł.

Poznałem go, gdy miałem pięć lat. Wkrótce stał się 
bliskim przyjacielem mojej rodziny. Odwiedzał nas 
w New Jersey, obchodził z nami Boże Narodzenie. Jako 
dziecko wielokrotnie – sam albo z bliskimi – spędzałem 
wakacje w Neverlandzie. Kiedy mieliśmy po kilkanaście 
lat, ja i mój brat Eddie towarzyszyliśmy Michaelowi pod-
czas trasy „Dangerous”. Dorastałem z Michaelem jako 
nauczycielem i przyjacielem. W wieku osiemnastu lat 
zacząłem dla niego pracować: najpierw jako asystent, 
później jako osobisty menedżer. Szczerze mówiąc, ni-
gdy nie ustaliliśmy obowiązującej nazwy mojego stano-
wiska – jednak zawsze było ono „osobiste”.

Pomagałem w pracy twórczej nad programem telewi-
zyjnym przygotowywanym z okazji trzydziestej rocznicy 
jego obecności w show-biznesie. Towarzyszyłem mu 
podczas nagrywania płyty „Invincible”. A kiedy po raz 
drugi fałszywie oskarżono go o molestowanie dziecka, 
prokurator uznał, że miałem spiskować z Michaelem, 
jednak nie postawił mi zarzutów. Presji związanej z pro-
cesem sądowym mogłaby nie przetrwać niejedna przy-
jaźń. Ale ja byłem z Michaelem przez niemal całe moje 
życie – czyli przez ponad dwadzieścia pięć lat. Razem 
przeżywaliśmy jego wzloty i upadki, wspólnie walczyli-
śmy i radowaliśmy się – zawsze pozostawałem jego bli-
skim przyjacielem i powiernikiem.
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Znajomość z Michaelem była zarówno zwyczajnym, 
jak i niezwykłym doświadczeniem. Prawie od samego 
początku („prawie” – bo kiedy go poznałem, miałem 
tylko pięć lat) wiedziałem, że jest kimś wyjątkowym, wi-
zjonerem. Gdy wchodził do pokoju, urzekał wszystkich 
obecnych. Wielu jest na świecie ludzi wyjątkowych, ale 
Michael miał w sobie tak ogromną magię, jakby był wy-
brańcem naznaczonym przez Boga. Gdzie tylko się poja-
wiał, wzbudzał emocje – podczas koncertów, w Never-
landzie, w czasie nocnych przygód w odległych miastach. 
Zapewniał rozrywkę rzeszom ludzi, mnie zaś fascyno-
wał.

Jednocześnie był zwyczajną, normalną osobą. Zawsze 
doceniałem spędzone z nim chwile, ale nigdy nie trakto-
wałem go jak supergwiazdora. Był przyjacielem, człon-
kiem mojej rodziny. Wiedziałem, że dzięki niemu nie 
jes tem taki jak inni – moich zajęć nie dało się porów-
nać do niczego, czym interesowali się moi znajomi. Cho-
ciaż zdawałem sobie sprawę, że moje życie nie jest zwy-
czajne, tak naprawdę innego nie znałem.

Kiedy dotarła do mnie wiadomość o śmierci mojego 
przyjaciela, nieprzypadkowo odsunąłem się od znajo-
mych i rodziny. Od samego początku istotę moich re-
lacji z Michaelem zachowywałem dla siebie; jego sława 
wymagała dyskrecji. Kiedy byłem dzieckiem, wystar-
czyło, bym po prostu się dostosował. Żyłem w dwóch 
światach: w domu w New Jersey, gdzie chodziłem do 
szkoły i grałem w futbol, a czasem pracowałem jako 
kelner lub kucharz w restauracjach mojej rodziny, oraz 
w świecie Michaela, pełnym przygód i wspólnie spędza-
nego czasu. Te sfery nigdy się nie przenikały. Starałem 
się je oddzielać.
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Kiedy zacząłem pracować dla Michaela, przenios-
łem się całym sobą do tego zaufanego świata, a reszta 
mojego życia zeszła na dalszy plan. Nie opowiadałem 
o tym, co dzieje się w pracy, o codziennych zajęciach 
Michaela ani o trudnych momentach fałszywych oskar-
żeń i szalonym spektaklu medialnym czy też o chwi-
lach pełnych radości, kiedy pomagał dzieciom i two-
rzył muzykę.

Oczywiście życie w jego świecie było wyjątkową i nie-
codzienną szansą, dlatego pragnąłem w nim zostać. Cho-
ciaż nie zdawałem sobie z tego sprawy, owa dyskrecja 
wywierała na mnie wpływ. Od najmłodszych lat uczyłem 
się, by nie z każdym rozmawiać otwarcie. Wszystko za-
trzymywałem dla siebie i starałem się powściągać więk-
szość swoich reakcji i emocji. Nigdy nie byłem całkowi-
cie szczery czy nieskrępowany. Nie twierdzę, że kłama-
łem – z wyjątkiem sytuacji, kiedy już podczas pracy dla 
Michaela opowiadałem nowo poznanym osobom, że je-
stem domokrążcą Tupperware, i zachwalałem rzekomo 
sprzedawane produkty; albo gdy wymyślałem, że moja 
rodzina pochodzi ze Szwajcarii i działam w branży pro-
ducentów czekolady. Moim najbardziej zaufanym przy-
jaciołom i bliskim zawsze mówiłem prawdę, ale gdy cho-
dziło o Michaela, uważnie dobierałem słowa. Obaj by-
liśmy osobami prywatnymi. Nie chciałem zwracać na 
siebie uwagi. Nie chciałem, by ludzie – z uwagi na na-
sze relacje – postrzegali mnie inaczej. A już na pewno 
nie chciałem być źródłem plotek o Michaelu. I tak po-
wtarzano ich zbyt wiele. W rozmowie siłą rzeczy za-
wsze coś ujawniasz. Wciąż trudno mi się zdobyć na swo-
bodne wypowiedzi – zawsze sobie powtarzam: pomyśl 
raz jeszcze, nim coś powiesz.
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Przez lata naszej przyjaźni Michael odgrywał w moim 
życiu wiele ról. Był moim drugim ojcem, nauczycielem, 
bratem, przyjacielem, dzieckiem. Patrzę na siebie i wi-
dzę, jak nasze wspólne doświadczenia wpłynęły na to, 
kim i jaki jestem – w dobrym i złym sensie. Michael 
był najlepszym nauczycielem na świecie – zarówno dla 
mnie, jak i dla wielu swoich fanów. Na początku byłem 
jak gąbka, zgadzałem się ze wszystkimi jego myślami 
i przekonaniami oraz podpisywałem się pod każdym 
pomysłem. Nauczyłem się od niego tolerancji, lojalno-
ści i prawdomówności.

Kiedy dorosłem, nasza znajomość stała się głębsza 
i zacząłem wyraźniej dostrzegać, że Michael nie jest do-
skonały. Stałem się poniekąd jego obrońcą i pomagałem 
mu w najtrudniejszych chwilach. Byłem z nim, kiedy 
potrzebował przyjaciela – rozmawialiśmy, prowadzili-
śmy burze mózgów i dopracowywaliśmy przeróżne po-
mysły. Po prostu spędzaliśmy razem czas. Wiedział, że 
może mi zaufać.

Wolny czas w Neverlandzie – jego fantastycznym 
domu, parku rozrywki, zoo i miejscu, gdzie mógł się uk-
ryć przed światem, które rozciągało się na 2700 akrach 
w okolicach Santa Barbara – spędzaliśmy na odpoczy-
nku i relaksie. Niekiedy proponował, byśmy po prostu 
załatwili jakieś filmy, zostali w domu i „pognili” (Michael 
miał szczególne upodobanie do szczeniackich żartów 
dotyczących zapachu ciała).

– Chodź, Frank. Wejdźmy na tę górę – powiedział 
przed zachodem słońca w jeden z takich dni.

Neverland leży w dolinie Santa Ynez. Posiadłość ota-
czają wzniesienia. Najwyższe z nich Michael nazwał – na 
cześć swojej matki – Górą Katherine. Na ranczu niezli-
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czone ścieżki prowadzą ku szczytom, skąd można podzi-
wiać niesamowity widok zachodzącego słońca. Pojecha-
liśmy wózkiem golfowym jedną z takich dróg. Patrzyli-
śmy, jak słońce znika za górami, rzucając na nie fioletowy 
cień. Właśnie wtedy zrozumiałem słowa o „purpuro-
wym majestacie gór” z pieśni „America The Beautiful”.

Czasem nad ranczem przelatywały śmigłowce i ktoś 
próbował robić zdjęcia. Raz czy dwa zauważono nas, 
więc staraliśmy się ukryć za drzewami. Ale w tamtej 
chwili czas się zatrzymał. Michael był w refleksyjnym na-
stroju, mówił o plotkach i oskarżeniach, którymi go drę-
czono. Uważał je zarówno za zabawne, jak i za smutne. 
Na początku powiedział, że jego zdaniem nie musi się 
przed nikim tłumaczyć. Ale później zmienił ton swo-
jej wypowiedzi.

– Jeśli tylko ludzie wiedzieliby, jaki naprawdę jestem, 
zrozumieliby mnie – powiedział głosem, w którym na-
dzieja mieszała się z frustracją. Siedzieliśmy chwilę w ci-
szy, obaj pogrążeni w marzeniach – pragnęliśmy zna-
leźć sposób i zrobić coś, by inni naprawdę zrozumieli, 
kim jest i jak żyje.

Gdy rozważam niełatwe położenie Michaela, często 
myślę o tamtej nocy. Ludzie boją się albo są onieśmie-
leni tym, czego nie rozumieją. Większość z nas prowa-
dzi konwencjonalne życie. Podążamy bezpieczną, wy-
godną, łatwą do zaszufladkowania ścieżką. Nietrudno 
znaleźć osoby, których codzienność jest podobna do 
wybranej przez nas. W przypadku Michaela nie byłoby 
to możliwe. Od samego początku – najpierw z rodzi-
ną, a później sam – wyznaczał dla siebie niepowtarzal-
ną ścieżkę. Był niewinny jak dziecko, ale jednocześnie 
miał złożoną osobowość. Ludziom trudno było go po-
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znać, ponieważ nigdy wcześniej nie widzieli kogoś ta-
kiego, i bardzo prawdopodobne jest, że nikogo takiego 
już nie spotkają.

Kiedy życie Michaela tak nagle i niespodziewanie się 
skończyło, wciąż pozostawał niezrozumiany. Super-
gwiazdor Michael Jackson – Król Popu – zostanie za-
pamiętany na długi, długi czas. Jego twórczość – jako 
testament głębokiego i silnego związku z milionami lu-
dzi – przetrwa. Ale jakimś sposobem w tym wszyst-
kim zagubił się sam człowiek, przyćmiony przez wła-
sną legendę.

Ta książka jest właśnie o Michaelu Jacksonie – czło-
wieku. O mentorze, który nauczył mnie, jak tworzyć 
mapę myśli. O przyjacielu, który uwielbiał karmić zwie-
rzęta łakociami. O żartownisiu i mistrzu maskarady, 
który potrafił udawać, że jest księdzem przykutym do 
wózka inwalidzkiego. O filantropie, który w życiu pry-
watnym starał się być tak samo dobroduszny i wspania-
łomyślny jak publicznie. Piszę o osobie. Chcę, by Mi-
chaela zaczęto postrzegać tak, jak ja go widziałem, by 
zrozumiano go i zaakceptowano z całą jego niezdarno-
ścią, miłością, ambicją i tym niedoskonałym pięknem, 
które tak kochałem.

Mam ogromną nadzieję, że podczas lektury tej książki 
będziecie potrafili choć na chwilę porzucić myślenie 
o wszystkich skandalach, plotkach, okrutnych żartach, 
które były częścią jego codzienności, i zechcecie poznać 
go takim, jakim ja go widzę. To nasza historia. Opo-
wieść o dorastaniu z facetem, który – tak się akurat zło-
żyło – był najbardziej rozpoznawalną postacią na świe-
cie. Wszystko zaczęło się zwyczajnie; później nasza re-
lacja ewoluowała, bo przecież obaj dorastaliśmy i się 



17

Prolog

zmienialiśmy. Bywało, że ta przyjaźń chwiała się w po-
sadach, kiedy niesprzyjające okoliczności czy inni ludzie 
stawali między nami… Ale – co najważniejsze – prze-
trwaliśmy to razem. Michael był wyjątkowym człowie-
kiem i chciał przekazać światu coś wielkiego. Teraz ja 
chcę się nim podzielić z Wami.
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rozdział i

Nowy przyjaciel

Wkrótce MiałeM skończyć pięć lat. W pe-
wien zimny jesienny dzień siedziałem w rodzin-

nym salonie, bawiąc się malutkim modelem limuzyny. 
Miałem bzika na jej punkcie – jak każde kilkuletnie 
dziecko, które ma swoją ulubioną zabawkę. Kiedy ojciec 
powiedział, że tego dnia zabiera mnie ze sobą do pracy, 
ponieważ chce przedstawić mnie swojemu przyjacie-
lowi, myślałem tylko o tym, by nie wypuścić tego samo-
chodziku ze swojej małej rączki. Nigdy wcześniej nie sły-
szałem o Michaelu Jacksonie, zatem kiedy tata wymienił 
jego nazwisko, zupełnie nie zrobiło to na mnie wraże-
nia. Po prostu cieszyłem się, że wyjdę z domu, i byłem 
dumny, mogąc towarzyszyć ojcu w pracy. Oczywiście 
pod warunkiem że będę miał ze sobą swoją limuzynę.

Rzecz jasna, nie miałem jeszcze pojęcia, jak ważne dla 
mnie okaże się to spotkanie – był to punkt zwrotny mo-
jego życia. Z jakichś powodów wciąż doskonale pamię-
tam ten dzień, łącznie z tym, co miałem na sobie: gra-
natowe spodnie, niebieski sweter, muszkę i eleganckie 
brązowe buciki z dziurkami z przodu. Wiem, nie jest to 
typowy strój dla pięciolatka – a na pewno niemodny od 
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co najmniej stu lat. Zawsze nienagannie się ubierałem – 
mój ojciec pochodził z Włoch, światowej stolicy mody. 
Miałem krótkie, proste włosy. Byłem schludnym, eleganc-
kim dzieckiem, które kochało swój mały samochodzik.

W tamtym czasie tata pracował w Helmsley Palace 
na Manhattanie. Był to ekskluzywny, pięciogwiazdkowy 
hotel, w którym zatrzymywała się sama śmietanka towa-
rzyska. Ojciec zarządzał apartamentami – również tymi 
urządzonymi na najwyższych piętrach budynku, które 
rezerwowano dla najważniejszych gości. Dla mnie hotel 
był zawsze magicznym miejscem. Być może przez nieco-
dzienną energię ludzi, których można było tam spotkać – 
każdy z nich pojawiał się tam w innym niezwykłym celu. 
Wtedy jeszcze nie potrafiłem zrozumieć wszystkiego, 
co się tam działo, ale czułem podniecenie unoszące się 
w powietrzu. Do dziś pamiętam zapach lobby i uczucie 
ekscytacji, jakie we mnie wywoływał. Uwielbiam hotele.

Razem z ojcem pojechaliśmy windą na górę i skiero-
waliśmy się do pokoju gościnnego. Tam powitał nas – 
jak się później dowiedziałem – Bill Bray, w tamtym cza-
sie menedżer i szef ochrony Michaela Jacksona. Bill był 
dla Michaela autorytetem. Pracowali razem jeszcze od 
czasów, kiedy Michael nagrywał dla Motown, i przez 
wiele lat Bray był jego zaufanym doradcą.

Był to wysoki Afroamerykanin z brodą. Tamtego dnia 
miał na głowie fedorę. Na jego karku zauważyłem spo-
ro zmarszczek. Sprawiał wrażenie prostego człowieka. 
W kolejnych latach często widywałem, jak Michael skra-
da się za nim i przedrzeźnia jego ciężki chód.

Bray serdecznie przywitał mojego ojca – odniosłem 
wrażenie, że są zaprzyjaźnieni – po czym zaprowadził 
nas do pokoju. W środku było nieskazitelnie czysto, 
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jakby nikt tam nie mieszkał. Dziś, kiedy wiem sporo 
o przyzwyczajeniach Michaela, jest dla mnie jasne, że 
w tamtym czasie nie korzystał z tego apartamentu: wy-
najął go specjalnie na nasze spotkanie, ponieważ nie 
znał nas wystarczająco dobrze, by zaprosić do własnego 
pokoju. Chociaż często nawiązywał relacje z innymi, za-
wsze starał się chronić swoją prywatność.

Michael wstał z fotela i przywitał się z nami. Według 
mnie wyglądał całkiem zwyczajnie. Kiedy mamy pięć 
lat, jedyną różnicą, jaką zauważamy między ludźmi, jest 
to, czy ktoś jest dorosłym, dużym dzieckiem czy malu-
chem takim jak my.

– Witaj, Jokerze. Przyszli do ciebie Dominic z synem 
– powiedział Bill.

Dopiero później zrozumiałem, dlaczego nazywał Mi-
chaela „Jokerem” – dlatego że ten zawsze żartował z in-
nych. Michael szeroko się do mnie uśmiechnął, zdjął 
okulary przeciwsłoneczne i uścisnął moją dłoń. Miał 
wtedy dwadzieścia siedem lat, był artystą cenionym na 
całym świecie, a jego ostatni album „Thriller” bił rekor-
dy sprzedaży – również i dziś, kiedy piszę tę książkę, jest 
to najlepiej sprzedająca się płyta wszech czasów.

Po pierwszych uprzejmościach Bill wyszedł, a ja, mój 
ojciec i Michael zostaliśmy w tym dość pustym pokoju 
i zaczęliśmy rozmawiać.

– Masz wspaniałego ojca – powiedział Michael.
W ciągu kolejnych lat powtarzał to jeszcze wielokrot-

nie i wiem, że właśnie dzięki wrażeniu, które zrobił na 
nim mój tata, chciał poznać resztę naszej rodziny. W to-
warzystwie mojego ojca nie sposób nie czuć się swobod-
nie. Jest człowiekiem, który wprost promienieje szcze-
rością i uczciwością.
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Później zaczęliśmy rozmawiać o kreskówkach. Po-
wiedziałem, że lubię Popeye’a, a następnie opowiada-
łem o Garbage Pail Kids – razem z braćmi zbieraliśmy 
poświęcone im karty, którymi wymienialiśmy się z ko-
legami. Michael wiedział, jak rozmawiać z dziećmi – 
szczerze interesował się moim małym światem. Od razu 
go polubiłem – pamiętam, że swoją zabawkową limu-
zyną jeździłem po jego głowie, ramionach i w dół po rę-
kach. Wziął ode mnie samochodzik i uniósł go nad moją 
głową, wydając odgłosy lecącego samolotu.

– Kim chcesz zostać, kiedy dorośniesz? – zapytał.
– Chcę być jak Donald Trump. Tylko z większą for-

tuną – odpowiedziałem.
– Dasz wiarę? – zapytał ze śmiechem mój ojciec.
– Donald Trump wcale nie jest aż tak bogaty – po-

wiedział Michael.
Tato później zapytał, czy może nam zrobić wspólne 

zdjęcie – mnie i Michaelowi. Wdrapałem się na kolana 
nowego przyjaciela i objąłem go. Uśmiechnąłem się, 
a ojciec uwiecznił ten moment.

Tak właśnie wyglądało moje pierwsze spotkanie z Mi-
chaelem. Po latach pokazywał ludziom zdjęcie, które 
wtedy zrobiliśmy, pytając:

– Uwierzycie, że to Frank?
Na tym ujęciu widać beztroskę – nasze uśmiechy, 

czarny lok na środku jego czoła. Dopiero patrząc wstecz, 
widzę, jak wielkie rzeczy zapowiadała.

Tamtego dnia spędziliśmy z Michaelem około godzi-
ny. Gdy nas żegnał, powiedział, że zadzwoni, kiedy na-
stępnym razem będzie w Nowym Jorku, i ma nadzieję, 
że znów będzie mógł się z nami spotkać.



25

Nowy przyjaciel

W samochodzie, w drodze powrotnej do domu w New 
Jersey, ojciec oderwał się od kierownicy, spojrzał na 
mnie i rzekł:

– Nie masz pojęcia, kogo właśnie poznałeś.

do pierWszego spotkania z MichaeleM doszło 
dzięki temu, że szanował mojego ojca: kiedy tylko za-
trzymywał się w Palace, tata zawsze był do jego usług. 
Na tym polegała jego rola w hotelu i był w tym dobry. 
Upewniał się, że Michael ma do dyspozycji swój ulu-
biony apartament. Jeśli gość prosił o ułożenie w nim par-
kietu do tańca, ojciec się tym zajmował. Kiedyś w Pa-
lace zatrzymał się Gregory Peck, a Michael chciał go 
poznać, więc tata zaaranżował spotkanie. Nadzorował 
ochronę, kiedy Michael opuszczał hotel i do niego wra-
cał. Spełniał nawet najdrobniejsze prośby, takie jak za-
chcianki kulinarne. Dyskretnie robił, co w jego mocy, by 
Michael miał wszystko, czego potrzebował lub pragnął.

Michael wiedział, że za tym wszystkim stoi właśnie 
mój tata, i w końcu powiedział Brayowi, że pragnie po-
znać pana Cascio. Bill zorganizował spotkanie. Gdy oj-
ciec lepiej poznał Michaela, stwierdził, że jest on nie-
samowicie ciepłym i skromnym człowiekiem o dużym 
wdzięku. Jestem pewny, że tata robił wszystko, by Mi-
chael czuł się jak w domu, a jednocześnie pokazywał, że 
nie ma dla niego znaczenia to, iż przebywa z tak znaną 
postacią. Nie był zafascynowany gwiazdami filmu czy 
estrady. Ojciec przyciągał do siebie ludzi swoją szcze-
rością. Całym sobą pokazywał, że w każdym widzi czło-
wieka. Słuchał i nie oceniał oraz służył pomocą, niczego 
nie żądając w zamian.
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W swoim świecie Michael nie spotykał się często z ta-
kim traktowaniem, dlatego z czasem zaczął odnosić się 
do mojego ojca jak do przyjaciela. Jego życzenia róż-
niły się od tych, które miały inne gwiazdy. Chciał roz-
mawiać z moim tatą. Chciał go poznać jako człowieka. 
Ojciec nie szukał takich relacji ze znanymi gośćmi ho-
telu, w którym pracował. To Michael zapoczątkował tę 
przyjaźń i chociaż ojcu to schlebiało, to nie nadmiernie. 
Znajomość się rozwijała i z czasem przemieniła się w – 
jak się okazało – trwającą całe życie przyjaźń opartą na 
lojalności i zaufaniu.

 Oczywiście dla mnie jako pięciolatka spotkanie z Mi-
chaelem nie było szczególnym wydarzeniem. Nie mia-
łem pojęcia, kim jest. Nie wiedziałem, czym jest „Thrill-
er”, moonwalk albo The Jackson 5, i gdyby ktoś opo-
wiedział mi o tych wszystkich rzeczach, zupełnie nie 
miałoby to dla mnie znaczenia. Nieszczególnie intere-
sowałem się telewizją czy muzyką, z wyjątkiem tej, któ-
rej mama słuchała w samochodzie. Byłem normalnym – 
może poza tym, że lubiłem nosić muszkę – przedszko-
lakiem z New Jersey. Razem z przyjacielem, Markiem 
Delvecchio, budowaliśmy przy drodze forty i z pistole-
tów na wodę strzelaliśmy do przejeżdżających samocho-
dów. Uwielbiałem grać w piłkę nożną, bawić się w lesie, 
wspinać na drzewa i zawsze wracałem do domu brud-
ny. Wolałem spędzać czas na dworze. Byłem szczęśli-
wy i swobodny.

Lubiłem każdą nowo poznaną osobę, jeśli tylko prze-
jawiała zainteresowanie moim hobby. Nie kierowałem 
się uprzedzeniami, nie osądzałem. Michael był sporo 
starszym ode mnie przyjacielem ojca, ale kiedy się do 
mnie zwracał, nie mówił jak dorosły. Rozmawiał ze mną 
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jak z kumplem. Bawiliśmy się razem i ta trwająca dłuż-
szy czas zabawa stała się solidną podstawą naszej póź-
niejszej przyjaźni.

Dwa lub trzy tygodnie później tata znów zabrał mnie, 
mojego młodszego brata Eddiego i naszą ciężarną mamę 
do hotelu na spotkanie z Michaelem. Widziałem go za-
tem tylko dwa razy, nim pewnej nocy, leżąc już w łóżku 
w naszym domu w Hawthorne w New Jersey, usłysza-
łem dzwonek do drzwi. Mieszkaliśmy w niewielkim 
domu w małym miasteczku. Dzieliliśmy z bratem po-
kój, w którym stały dwa łóżka, a między nimi nocny sto-
lik. Pamiętam, jak zastanawiałem się, kto może dzwo-
nić w środku nocy. Usłyszałem, że ktoś otwiera boczne 
drzwi, a kilka chwil później w naszej sypialni pojawili 
się rodzice, którzy przyszli nas obudzić. Byli z nimi dwaj 
mężczyźni. Jednym z nich był Bill Bray, a drugim – Mi-
chael Jackson.

Nocne odwiedziny były dla nas rzadkim i ekscytują-
cym wydarzeniem. Wyskoczyliśmy z łóżek, by się przy-
witać, a później wyciągnąłem naszą imponującą kolek-
cję figurek Cabbage Patch i kart Garbage Pail Kids, by 
pokazać je Michaelowi. Następnie rodzice poprosili nas, 
byśmy zaprezentowali, co potrafimy zagrać na piani-
nie. Dość niechętnie, ale w końcu zagrałem melodię 
z „Gwiezdnych wojen” i „Dla Elizy.” Mój brat, Eddie, któ-
ry – chociaż miał zaledwie trzy lata – już wtedy był bar-
dziej muzykalny niż ja, zagrał temat z filmu „Rydwany 
ognia”. Michael był zachwycony.

Zapewne przesadą byłoby, gdybym powiedział, że 
w tak młodym wieku zauważyłem, iż Michael jest nie-
zwykły i różni się od innych dorosłych, których znałem. 
Ale kiedy pojawił się u nas następnym razem, obdarowa-
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łem go – według mnie – wspaniałym prezentem, jednym 
z moich największych skarbów: kolekcją kart Garbage 
Pail Kids. Początkowo nie chciał ich wziąć. Mówił:

– Nie, nie mogę przyjąć twoich kart!
Ale widziałem, jak bardzo podoba mu się moja ko-

lekcja, i nalegałem:
– Ależ możesz. Chcę, żebyś je miał.
Był to pierwszy prezent, jaki podarowałem Michael-

owi, i wiem, że trzymał go przez całe życie (w swojej za-
graconej szafie w Neverlandzie).

Od tamtej pory Michael odwiedzał nas regularnie. Był 
wtedy z The Jacksons w trasie, podczas której promowali 
album „Victory”. Często zatem bywał w Nowym Jorku, 
a przy okazji każdej wizyty spotykał się z nami. Dla-
czego to robił? Dlaczego najbardziej zapracowany czło-
wiek w branży rozrywkowej zaczął spędzać czas z na-
szą pozornie zwyczajną rodziną? Myślę, że dla niego by-
liśmy tym, czego – przy całej sławie – nie miał i czego 
być może mu brakowało. Dzięki przyjaźni z nami mógł 
uciec na zielone przedmieścia New Jersey i przynaj-
mniej przez krótką chwilę prowadzić normalne życie 
ze zwykłą rodziną.

Spędzanie czasu wśród dzieci, zainteresowanie za-
bawkami i kreskówkami nie miało dla Michaela żad-
nego podtekstu seksualnego. Gdy przebywał z dziecia-
kami, mógł być sobą. Całe życie spędził w blasku fleszy, 
przez co większość ludzi postrzegała go tylko przez pry-
zmat gwiazdy. Ale dla najmłodszych nie miało znacze-
nia, kim jest. Dla mnie na pewno nie.

Podczas tamtego tournée Jacksonowie zagrali trzy 
koncerty na stadionie drużyny New York Giants – ro-
dzice zabrali mnie i Eddiego na wszystkie. Na początku 
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pierwszego koncertu, kiedy Michael zaczął śpiewać, 
spojrzałem na ojca i zapytałem:

– Czy to ten sam Michael Jackson, który nas odwiedza?
W tym momencie po raz pierwszy naprawdę dotarło 

do mnie, że w tym człowieku, który tak jak ja uwiel-
bia filmy animowane, Cabbage Patch Kids i zabawki 
w ogóle, jest coś niezwykłego. Na scenie stawał się kimś 
innym. Nie był naszym przyjacielem Michaelem. Był 
supergwiaz dorem.

Moi rodzice – a zwłaszcza mama – rzadko wyrażali 
zgodę, by późnymi wieczorami tak mały chłopiec jak ja 
spędzał długie godziny poza łóżkiem. Ale nie co dzień 
dostaje się bilety z najlepszymi miejscówkami na kon-
cert Michaela Jacksona, więc chcieli, byśmy razem z Ed-
diem zbierali jak najwięcej wspomnień. Być może Mi-
chael był największą gwiazdą na świecie i możliwe, że 
czuli się wyjątkowo, utrzymując z nim osobiste relacje, 
ale w kwestiach decyzji rodzicielskich na pewno nie 
miało to większego znaczenia. Nie olśniewał ich blask 
jego sławy. Jasne – znajomość z nim i wspólne spędza-
nie czasu były czymś wspaniałym i ważnym. Ale kon-
certy i wiele innych chwil, jakie później z nim spędzali-
śmy, były po prostu doświadczeniami, którymi moi ro-
dzice dzielili się z kimś, kogo kochali. Ojciec nie uważał, 
że Michael jest kimś wyjątkowym ze względu na sławę 
czy gwiazdorstwo. Urzekło go, że właśnie ten Michael 

– megagwiazdor ze świata rozrywki – prawdziwie za-
przyjaźnił się z naszą rodziną. Moja mama jest osobą 
o wielkim sercu i kiedy poznała Michaela, także i jego 
zaczęła otaczać matczyną opieką – tak jak miała w zwy-
czaju wobec każdego ukochanego i zaufanego przyja-
ciela. Zawsze mógł na nią liczyć, zwłaszcza w później-
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szych latach, kiedy czuła, że potrzebuje jej wsparcia i lo-
jalności.

Rodzice prowadzili aktywne życie towarzyskie. Drzwi 
ich domu były zawsze otwarte i ktokolwiek przez nie 
wchodził, zastawał ciepło i dobre słowo. Po prostu tacy 
byli. Mój ojciec, Dominic Cascio, dorastał na południu 
Włoch. Mieszkał między Palermo a Castelbuono, małym 
miasteczkiem, o którym pisałem wcześniej. To niezwykłe 
miejsce, gdzie ludzie nie dążą do zdobycia majątku i do-
ceniają rzeczy ważniejsze w życiu. Miłość, rodzina, reli-
gia, jedzenie – to wartości, które mają znaczenie w Ca-
stelbuono. Wiem, że ten opis wygląda trochę jak scena 
z jednego z tych schematycznych filmów o jedzeniu i ro-
mansie w słonecznej, malowniczej Toskanii, ale tam na-
prawdę tak jest. Rodzina mojej mamy również pocho-
dzi z Castelbuono, choć ona sama urodziła się w Staten 
Island.

Kiedy dorastałem, na naszych niedzielnych kolacjach 
zawsze pojawiało się więcej gości niż członków (i tak 
wciąż powiększającej się) rodziny. Jeszcze nim mama 
urodziła całą piątkę dzieci, często gotowała dla niemal 
dwudziestu osób. Nasz dom w New Jersey był jak hotel: 
zawsze ktoś się pojawiał, zostawał na kolację, na kilka 
dni, tygodni, a nawet miesięcy. Nic dziwnego, że ojciec 
tak dobrze radził sobie w Helmsley Palace – naszym 
Cascio Palace zarządzał od lat. Rodzice dbali o więzi 
rodzinne i to oni organizowali spotkania, które zwykle 
oznaczały wspólne posiłki. Rodzina była dla nich prio-
rytetem i w takim duchu wychowywali swoje dzieci.

Myślę, że Michael od razu zrozumiał, jakimi są ludźmi. 
Już wcześniej czuł się swobodnie w obecności mojego 
ojca, a kiedy poznał resztę rodziny, musiał zdać sobie 
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sprawę z tego, że w zasadzie byliśmy serdecznymi, szcze-
rymi ludźmi, którzy nie mają ukrytych intencji czy mo-
tywów, a po prostu żyją swoim szczęśliwym życiem. On 
nigdy nie był dla nas Michaelem Jacksonem supergwiaz-
dorem – tylko w taki sposób potrafię sobie wytłumaczyć, 
dlaczego pokochał naszą rodzinę. Rodzice nawet nie na-
uczyli nas myślenia w takich kategoriach. Zdawaliśmy 
sobie sprawę z talentu i sukcesów Michaela, szanowa-
liśmy je oraz rozumieliśmy, czego od niego wymagały. 
Dlatego też przyzwyczailiśmy się do jego wyjątkowego 
terminarza, skomplikowanych przedsięwzięć logistycz-
nych. Szczerze mówiąc, dla mnie liczyło się tylko to, że 
był dorosłym, który lubi Cabbage Patch Kids i kreskówki. 
Co tam sława – dla mnie to było ważniejsze.

przez kilka kolejnych lat tak właśnie wyglądała 
moja znajomość z Michaelem. Późno w nocy rozlegał 
się dzwonek do drzwi i obaj z Eddiem wiedzieliśmy, że 
to on. Zrywaliśmy się z łóżek, zbiegaliśmy na dół, żeby 
się przywitać, i pokazywaliśmy wszystkie nowe zabawki 
i sztuczki, których się nauczyliśmy – cała rodzina mó-
wiła jednocześnie, witając go jak ukochanego krewnego 
z daleka, który przybył spóźnionym lotem.

Nigdy nie byłem śpiochem. Przez wiele nocy snułem 
się po domu, podglądając rodziców i odkrywając ciemne 
tajemnice świata dorosłych. Ale równie często dopadał 
mnie głęboki sen. Musiało to być jednej z takich nocy, 
kiedy nie usłyszałem dzwonka do drzwi. Zamiast tego, 
gdy otworzyłem oczy, zobaczyłem szympansa, który wy-
dawał dziwne dźwięki, nachylając się nad moją głową. 
Ze spokojem i opanowaniem, które do dziś mnie dziwią, 
patrząc jak małpa wskakuje do łóżka Eddiego, by rów-
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nież jego obudzić, pomyślałem, że to sen. Później zorien-
towałem się, że w naszym małym pokoju zebrali się Mi-
chael, Bill Bray, moi rodzice oraz mężczyzna, który oka-
zał się Bobem Dunnem, treserem szympansa. Było już 
po północy, a małpą, która zaczepiała mojego brata, był 
legendarny Bubbles – ulubiony zwierzak Michaela.

Kiedy Michael stawał się stałą częścią mojego życia, 
dowiadywałem się co nieco o nim i jego muzyce. Zaraz 
po tym, jak go poznałem, powiedziałem pani Whise, wy-
chowawczyni w przedszkolu:

– Umiem grać na pianinie. Zagram pani „Thriller”.
Uderzałem w klawisze, przekonany, że naprawdę po-

trafię grać, a moja interpretacja zrobi wrażenie na pozo-
stałych dzieciach. Ale pani Whise powiedziała tylko:

– Odejdź od tego pianina, jeszcze je zepsujesz.
Jakiś rok później, kiedy chodziłem do pierwszej lub 

drugiej klasy, miałem przynieść do szkoły przedmiot, 
który ma dla mnie ogromne znaczenie, pokazać go kla-
sie i opowiedzieć o nim. Nie miałem pojęcia, co ze sobą 
wziąć, w końcu mama zasugerowała, bym zabrał zdjęcie 
z Michaelem. Chociaż wciąż traktowałem go jak przyja-
ciela, powoli zdawałem sobie sprawę, że dla innych jest 
kimś więcej – człowiekiem, którego występ w świetle re-
flektorów na stadionie Gigantów nagradzali gromkimi 
oklaskami. Zabrałem więc do szkoły zdjęcie, które zro-
biono nam podczas pierwszego spotkania.

Kolega przede mną opowiadał klasie o swojej ma-
skotce. Powiedział, jak ma na imię jego miś i dlaczego 
jest dla niego tak ważny. (Wybaczcie, nie pamiętam już 
szczegółów). Później przyszła moja kolej. Podniosłem 
się i powiedziałem:
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– Przyniosłem ze sobą zdjęcie, na którym jestem z Mi-
chaelem. To mój przyjaciel. Jest piosenkarzem i artystą.

Moja nauczycielka, kobieta po pięćdziesiątce, zawo-
łała mnie do siebie i poprosiła o pokazanie zdjęcia, które 
trzymałem w ręce. Spojrzała na nie zdziwiona.

– To prawdziwe zdjęcie? – zapytała.
– Tak, jest prawdziwe – odpowiedziałem.
Odwróciła się do klasy i wyjaśniła:

– Dzieci, to jest Michael Jackson. Jest bardzo, bardzo 
popularnym piosenkarzem.

Poczułem ogromną dumę, chociaż nie do końca ro-
zumiałem dlaczego.

kiedy Michael zatrzyMyWał się u nas, jednym 
z jego ulubionych zajęć było pomaganie mojej mamie 
w porządkach. Uwielbiał odkurzać. Opowiadał nam, że 
jako dziecko razem z rodzeństwem śpiewali podczas 
sprzątania. Jeden z braci śpiewał pierwszą zwrotkę, ko-
lejny dalszą część, a trzeci wchodził z refrenem albo, jak 
nazywał go Michael, wpadającym w ucho „haczykiem” 
piosenki. Później ktoś śpiewał drugą zwrotkę, a następny 

– mostek. Powiedział, że właśnie w taki sposób i w ta-
kich okolicznościach wymyślali całkiem dobre melodie. 
A przynajmniej tak zapamiętałem tę opowieść… Zawsze 
podejrzewałem jednak, że dzięki tej historyjce chciał 
sprytnie zachęcić mnie i Eddiego do pomocy.

Mama zwykle słała nasze łóżka i sprzątała pokój. Pod 
tym względem byliśmy trochę rozpieszczeni. Ale Mi-
chael nieustannie namawiał nas, byśmy jej pomagali.

– Nawet nie wiecie, jak wspaniałą macie mamę – pow-
tarzał. – Pewnego dnia to docenicie.
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Michael powiedział, że nasza matka, Connie, przy-
pomina mu jego własną, Katherine. Nigdy nie zapomnę, 
kiedy pewnego dnia zdenerwowałem się na mamę i na-
krzyczałem na nią. Michael ostro mnie upomniał, mó-
wiąc:

– Nigdy nie odnoś się do matki w taki sposób, nigdy. 
Oddałaby za ciebie życie. Matkę trzeba szanować.

Jako Włoch doskonale wiedziałem, że należy jej się 
szacunek. Ale ponieważ to Michael mnie upomniał, te 
słowa miały dla mnie szczególne znaczenie i wziąłem 
je sobie do serca.

Poza ciepłem i czułym sercem mojej matki Michael 
uwielbiał jej kuchnię. Przy okazji każdej wizyty w na-
szym domu błagał ją o przygotowanie na obiad indyka 
z purée, z nadzieniem w środku, ze słodkimi ziemnia-
kami i sosem żurawinowym. Ubóstwiał ten sos. A na de-
ser zawsze było ciasto brzoskwiniowe – Michael opo-
wiadał o nim z takim przejęciem, jakby była to co naj-
mniej rzecz święta.

Wuj Aldo razem z moim ojcem prowadzili restaura-
cję o nazwie Aldo’s. Zabieraliśmy tam Michaela i jedli-
śmy w osobnej sali, gdzie bez gapiów mógł czuć się swo-
bodnie i próbować serwowanych mu potraw.

Niezależnie od tego, czy jedliśmy w domu, czy w Al-
do’s, w obecności Michaela czułem się całkowicie na-
turalnie. Najśmieszniejsze w tym wszystkim jest to, że 
tak naprawdę żadne z nas nigdy z nikim o nim nie roz-
mawiało. Kochaliśmy go i jednocześnie zawsze chroni-
liśmy.

Był jednym z nas.
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Z n a j o m o ś ć Z m i c h a e l e m  była zarówno zwyczajnym, jak i niezwykłym 
doświadczeniem. Prawie od samego początku wiedziałem, że jest kimś wyjątkowym, wizjo-
nerem. Gdy wchodził do pokoju, urzekał wszystkich obecnych. Wielu jest na świecie ludzi 
wyjątkowych, ale Michael miał w sobie tak ogromną magię…

Jednocześnie był zwyczajną, normalną osobą. Zawsze doceniałem spędzone z nim chwile, 
ale nigdy nie traktowałem go jak supergwiazdora. Był przyjacielem, członkiem mojej rodziny. 
Wiedziałem, że dzięki niemu nie jestem taki jak inni – moich zajęć nie dało się porównać 
do niczego, czym interesowali się moi znajomi. Chociaż zdawałem sobie sprawę, że moje 
życie nie jest zwyczajne, tak naprawdę innego nie znałem. […]

Kiedy życie Michaela tak nagle i niespodziewanie się skończyło, wciąż pozostawał nie-
zrozumiany. Supergwiazdor Michael Jackson – Król Popu – zostanie zapamiętany na długi, 
długi czas. Jego twórczość – jako testament głębokiego i silnego związku z milionami ludzi 

– przetrwa. Ale jakimś sposobem w tym wszystkim zagubił się sam człowiek, przyćmiony 
przez własną legendę.

Ta książka jest właśnie o Michaelu Jacksonie – człowieku. (F rag m e n ty p ro lo g u )




