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PROLOG

- Gdyby Amerykanie skazali na §mier¢ cywilng Billa Gatesa, bylo-
by to réwnie absurdalne jak to, co zrobiono z Jackiem Karpinskim
w Polsce — uwaza redaktor naczelny czasopisma informatycznego
»CRN”, Adrian Markowski. I nie moze wyjs¢ z podziwu: - Zbudo-
wany przez Karpinskiego komputer wykonywat milion operacji na
sekunde — wigcej niz pecety dziesie¢ lat pdzniej!

- Komputery Karpinskiego mialyby wigksza szanse na produkcje,
gdyby konstruktor nalezat do partii.

To opinia Jézefa Tejchmy, w owych latach wicepremiera polskiego
rzadu, ministra, cztonka Biura Politycznego i Komitetu Centralne-
go PZPR.

— To byt geniusz.

Co do tego nie ma watpliwosci Diana Wierzbicka, wspdtpracow-
niczka Karpinskiego. I dodaje:

- Geniusz, ktéry mial wizje tego, co tworzy, a innymi sprawami
w ogole sie nie interesowal.

By¢ geniuszem w PRL to jednak za mato. Nalezalo jeszcze polubi¢
$winie.

Najpierw byl cud. Rano na $niadanie Jacek Karpinski zjadl bialy ser
z miodem. To byl jego codzienny rytuat od dziesigtkow lat. Kuchnie
wypetnit zapach kawy instant marago, popijanej z wielkiego kubka.
Mieszkanie w Warszawie rozbrzmiewalo muzyka jego ulubienca,



Bacha. Znal jg na pamie¢. Po komputerach to muzyka byta jego dru-
ga pasja. Do filharmonii chodzil regularnie, wykupit abonament.

Jacek dostrzegal podobienstwa w komponowaniu muzyki i budo-
waniu cyfrowych mézgow. Uwazal, ze komputery to dziela sztuki,
podobnie jak pisane dla nich programy. Konstruktorzy i programi-
$ci to artysci, ktorzy tworzg pigkne, niepowtarzalne dziela.

Kazda swoja maszyne budowal najpierw w glowie, podczas spa-
ceréw w lesie, jazdy na rowerze i tego, co uwazal za najprzyjemniej-
sze: gorskiej wspinaczki. Wierzyt w sile pod$wiadomosci, w ktorej
mimowolnie faczg si¢ ze sobg pomysty i skojarzenia.

Ostatnie miesigce to byla mordercza praca. Mawial, ze skoro
dziecko potrzebuje tylko dziewigciu miesigcy, aby przyjs¢ na $wiat,
to komputer nie powinien rodzi¢ si¢ dluze;.

Pracujacy z nim konstruktorzy przesiadywali w zakladzie po
dziesig¢, dwanascie godzin. Przez ostatnie trzy dni przed urucho-
mieniem nowej maszyny w ogdle nie wychodzili do domu.

Jacek Karpinski przeszedt do gléwnego pokoju i wlaczyt telewi-
zor. Polske zalewala propaganda sukcesu. Pokazywano migawki
z ostatnich podrozy Edwarda Gierka, ktéry przejal wtadze po sier-
mieznym Gomulce. Wraz z nowym pierwszym sekretarzem partii
pojawila sie nadzieja, ze ludzie wreszcie zaczng zy¢ lepiej. Ze rza-
dzacy Polskg komunisci bardziej zajma sie codziennymi potrze-
bami Polakéw niz narzucang przez Zwigzek Radziecki ideologia.

Cho¢ Jacek Karpinski - i prawie nikt z zespolu - nie nalezal do
partii, to wszyscy uwierzyli, ze przed Polskg pojawila sie szansa na
zmiany. Sami przeciez pracowali nad komputerem, ktéry zapowia-
dat sie jako jedna z najlepszych maszyn na swiecie. Kiedy wraca
wiara, ludzie odzyskuja rados¢ zycia, nawet w komunizmie.

Edward Gierek od kilku miesigcy jezdzit po kraju i mobilizowal
Polakéw. W styczniu 1971 roku po raz pierwszy rzucil swéj stynny
propagandowy slogan. Na zebraniu z aktywem partyjnym Tréjmia-
sta, konczac przemdwienie dotyczace przyszlosci kraju, zapytat:

- To jak, towarzysze, pomozecie?

Sala odpowiedziata:

- Pomozemy, pomozemy!



Jacek Karpinski zajrzal do gazety — opisywano przygotowania
do Targéw Poznanskich, najbardziej znanej w Polsce ekspozycji
przemystu. Pokazywano tam wszystko: obrabiarki, glebogryzarki,
maszyny do szycia. A wérdd nich - komputery. Na wystawie po raz
pierwszy miala si¢ znalez¢ przetomowa konstrukcja Karpinskiego,
komputer K-202.

Zbudowal go w kilkunastoosobowym zespole. Zapamigtal fan-
tastyczng atmosfere pracy. Komputerowcy nie liczyli na duze pie-
nigdze. W PRL rzadko kto wyréznial si¢ zarobkami. Ale budowa
elektronicznego moézgu to zajecie tak pasjonujace, jakby spelnialy
sie marzenia o najwickszym bogactwie i egzotycznych podrdzach.

To byla romantyczna wyprawa w nieznane. Rodacy ogladali
w Polskiej Kronice Filmowej olbrzymie, wypelniajace caly pokoj
rodzime komputery marki Odra. Tymczasem Karpinski wymy-
slit maszyne wielkosci sredniej walizki. Opowies¢ o niej brzmiata
jak bajka. Uwierzy¢ w nig mogli tylko konstruktorzy wybijajacy
sie ponad krajowa $rednia. Koncepcja byla tak wyrafinowana, ze
wiekszos¢ informatykow w ogéle jej nie rozumiata.

Ale prawde moéwiac, jeszcze gorzej mieli ci, ktorzy ja pojeli i za-
mierzali wcieli¢ w zycie: wyobraznia zderzyla si¢ z bezradnoscia
socjalistycznego przemystu. Juz przy poprzednim komputerze
Karpinskiego, stynnym KAR-65, konstruktorzy wiekszos¢ oprzy-
rzadowania robili sami. Polski przemyst elektroniczny nie radzit
sobie z nietypowymi zleceniami. Pracownicy Jacka zamawiali wiec
elementy w najbardziej zaskakujacych miejscach. Blaszki stykowe,
razem z kielichami mszalnymi, zlocit Veritas. Obwody drukowane
trawil prywatny fotograf-portrecista.

Wspotpracownicy widzieli w Karpinskim nie tylko geniusza, ale
tez wizjonera. Niedawno zaproszono go do telewizyjnego programu
»Zza kulis elektroniki”. Prowadzacy w rogowych okularach zapytal:

- Szal mikrominiaturyzacji ogarnat elektronikow. Czego zwykly,
przecietny $miertelnik moze spodziewa¢ si¢ od mikroelektroniki
w przyszlosci?

Jacek Karpinski odpowiedzial z przekonaniem:

- Warto od razu uwzgledni¢ rozwoj cywilizacji. Ludzko$¢ na



wynalezienie kota potrzebowata tysiecy lat, na wprowadzenie ma-
szyny parowej — kilkudziesieciu, a na wprowadzenie komputerow
bedzie trzeba dwudziestu. A nie wiadomo, jak szybki nastapi po-
step za lat dziesie¢. W kazdym razie musimy jak najszybciej mysle¢
o tym, azeby przyspieszy¢ nasz rozwoj i goni¢ §wiatowg czolowke.

Wygladalo na to, ze jego K-202 nie tylko dotaczyt do swiatowej
czolowki, ale nawet zostawit jg w tyle.

Po $niadaniu Jacek Karpinski wsiadl do swojego forda caprii ru-
szyt do Poznania. Uwielbial ostrg jazde. Startowal w wyscigach, kie-
dys wygral nawet Monte Calvaria, zimowy rajd w okolicach War-
szawy. Jechal wtedy triumphem heraldem. Ale cenzura wycigta jego
nazwisko. Dostal puchar, w prasie jeszcze nastepnego dnia mozna
bylo przeczytaé, ze zwycigzyl. Ale juz po tygodniu z publikacji
zwigzku motorowego wynikalo, Ze kto inny zajal pierwsze miejsce.

Dzi$ jednak nie obawial si¢ urzednikéw z ulicy Mysiej, gdzie mie-
$cil sie urzad cenzorski. Karpinski byt wlasnie u szczytu powo-
dzenia. Na szczescie zrozumial to dopiero po latach. Kiedy kariera
siega zenitu, nie zdajemy sobie sprawy, Ze to wlasnie ten moment.
I dobrze, bo na szczycie powodzenia dopadataby nas depresyjna
mys$l, ze niczego lepszego w zyciu juz nie do§wiadczymy.

Jacek po drodze do Poznania pods$piewywat piosenki. Czasami,
dla zartu, sam je komponowal. Mial w domu klawesyn, kiedys ku-
pil mikrofon, zeby je nagrywaé. Muzykowal jednak nie z nut, ale
ze stuchu, z pamigci. Kolejne akordy, synkopy i pauzy wypelnialy
jego zycie.

I wéwczas wlasnie, na Targach Poznanskich w 1971 roku, zdarzyt
sie lokalny $wiecki cud. Przy komputerze K-202, zaprojektowanym
przez Jacka Karpinskiego, zatrzymal si¢ sam Edward Gierek, éw-
cze$nie panujacy Pierwszy Sekretarz Komitetu Centralnego Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej. Towarzyszyl mu tylko nieco mniej
wybitny przedstawiciel wtadzy w osobie premiera Piotra Jarosze-
wicza. Za nimi, w pelnym powagi i szacunku odstepie, sungt dwoér
zlozony z partyjnych potakiwaczy, urzedniczych halabardnikow
i telewizyjnych stuzek.



Dostojnie przystaneli przy komputerze.

- Ekspozycja byla wspaniala - wspominal ten dzien Jacek Kar-
pinski. - Prototyp pokazalismy pod haslem, ze jest to minikompu-
ter uniwersalny, nadajacy si¢ do sterowania réznymi automatami
i przemystowymi urzadzeniami. Pierwszy Sekretarz Edward Gierek
wraz ze $witg calego rzadu, z premierem Jaroszewiczem i wszyst-
kim ministrami, zatrzymal si¢ przy naszym stoisku i rozmawial ze
mng przez pietnascie minut! Co odnotowano we wszystkich anna-
tach! Ze towarzysz Pierwszy Sekretarz poswiecil pietnascie minut
na rozmowe z panem Karpinskim!

Przywodca partii i narodu, jak pisano wéwczas o Gierku, pogra-
tulowal, a pod koniec zapytal, czy Karpinski rzeczywiscie dopro-
wadzi do produkcji urzadzenia. Jacek odpowiedzial z uSmiechem
na twarzy:

- A pomozecie?

Towarzysz sekretarz wyczul zart i podchwycit:

- O tak, pomozemy, pomozemy!

Ten kwadrans mégt odmieni¢ dzieje polskiej informatyki. Jacek
Karpinski skonstruowal jeden z najlepszych na swiecie kompute-
réw. Przez chwile mielismy szanse na polska Doline Krzemowa.
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»Czlowiek, ktdry nie chcial, aby ktokolwiek deptal mu po glowie,
dlatego wybieral sobie mieszkanie na najwyzszym pietrze”. Tak
Roman Bratny opisywal bohatera powiesci ,,Lot ku ziemi”. Pier-
wowzorem tej postaci byt Jacek Karpinski. ,Tym, co zadecydowalo
o wszystkim na zawsze, byla jego obsesja: bra¢ udziat, by¢”.

Mysli Jacka Karpinskiego zawsze pedzily do przodu. Zanim
skonczyl jaka$ maszyne, rozwijal w glowie pomyst na nastepna.
Fascynowalo go to, co jeszcze moze zrobi¢, a nie to, co juz dzialato.

Historia jego najlepszego i najbardziej znanego komputera -
K-202 - zaczela si¢ pod koniec lat szes¢dziesigtych ubieglego wie-
ku. Jacek Karpinski wlasnie konczyt sporych rozmiaréw maszyne
nazwang KAR-65, kiedy wpadt na szalony w owych czasach po-
mysl. Wymyslit komputer, ktory moglby zmiesci¢ sie w walizce.
Wizja wydawala si¢ niedorzeczna — dwczesne maszyny zajmowaly
cale $ciany w laboratoriach. Tymczasem Karpinskiemu przyszio do
glowy urzadzenie, ktérego wielko$¢ mozna by dzis poréwnac¢ do
lezacego na biurku peceta.

Pomyst mial jednak szans¢ powodzenia, bo na rynku pojawily si¢
wlasnie uklady scalone. Miescily jeszcze niewiele obwodoéw, cecho-
waly sie tak zwang malg skalg integracji. Ale i tak w poréwnaniu
z tranzystorami stanowily olbrzymi postep. To, co do tej pory zaj-
mowalo plytke o rozmiarze potowy kartki A-4, teraz wchodzilo do
kostki o wymiarach dwadziescia na szes¢ milimetréw.

W elektronice — inaczej niz w Zyciu — mniejsze zawsze znaczylo
lepsze.



Rano Jacek Karpinski pobiegl do profesora Jerzego Pniewskiego,
szefa Instytutu Fizyki Doswiadczalnej; tu pracowatl na etacie, tu
powstawala jego poprzednia konstrukcja, KAR-65.

— Chcialbym zbudowa¢ nowa, jeszcze lepsza maszyne! — powie-
dzial z entuzjazmem.

Tym razem profesor byl sceptyczny.

— Panie Jacku - powiedzial - my nie jestesmy instytutem kom-
puterdw, tylko fizyki. Badamy atomy, a nie produkujemy maszyny.
Zrobilismy KAR-65, ale na kolejng konstrukcje nie moge sie zgo-
dzi¢. Z tym pomystem trzeba i§¢ do przemystu.

Jacek Karpinski popedzil z projektem do znajomego putkownika,
ktéremu pomyst szalenie si¢ spodobal. Inzynier nie czut zaklopo-
tania, ze probuje zainteresowac wojsko.

- Wyszedlem z zalozenia, ze armia potrzebuje takiego urzadzenia
- tlumaczyt. — A z punktu widzenia obywatela Polski jest to nie-
szkodliwe, poniewaz taki komputer nie stuzy ani do tajnych misji,
ani do strzelania rakietami. On si¢ po prostu do tego nie nadaje.
Wszystkie zaawansowane rozwigzania, wazne dla obronnosci kra-
ju, Rosjanie zwyczajnie kradli od Amerykanéw. Nie czulem wigc
dyskomfortu, ze mo6j komputer bedzie stuzyl w wojsku.

Armia przyznala, ze bardzo chetnie korzystataby z takiego urza-
dzenia. Pod warunkiem, ze kto$ je wczes$niej wyprodukuje. Typo-
wo wojskowe podejscie, calkiem jak z ludZzmi. Sily zbrojne zawsze
chetnie mobilizowaly to, co kto inny powotat do zycia.

Karpinski nie poddawat si¢. Po rodzicach odziedziczyl entuzjazm
i upér w dazeniu do celu. Pobiegl do Zjednoczenia Mera. Trafit
na dyrektora Jerzego Huka. Ten réwniez uznat projekt za ciekawy.
Nastapil przetom - skonczylo si¢ niechetne wzruszanie ramionami.
Kto$ wreszcie postanowil przyjrzec sie projektowi.

Huk, jak na prawdziwego urzednika przystalo, do gruntownego
zbadania wynalazku powolatl komisje. I wowczas rozsypat sie do-
mek z kart, ktéory mozolnie wznosil Karpinski. Poréwnanie z kar-
tami jest o tyle trafne, ze na tym etapie wszystko odbywalo si¢
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na papierze. W urzedowych pismach, podaniach, odpowiedziach,
opiniach.

- Komisja po dluzszym badaniu wydata opinig, Ze mo6j pomyst
to ksiezycowa konstrukcja — wspomina Jacek Karpiniski. - Ze za-
tozenia sa jakie$ dziwne, Ze nie da si¢ tego zrobi¢. Najwazniejsza
konkluzja komisji brzmiala: gdyby zbudowanie takiej maszyny bylo
mozliwe, Amerykanie juz dawno by to zrobili. Z takim argumen-
tem trudno bylo rzeczowo dyskutowac.

Mera uznala sprawe za zamknietg. Miata przeciez opinie na pa-
pierze z pieczatka: to si¢ nie uda. Urzedowy wyrok oznaczal, ze
w Polsce nikt wiecej nie bedzie zaprzatal sobie gtowy tym dziwacz-
nym pomystem.
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Takiego komputera nie ma! — krzyczal towarzysz Werewka, kiedy A
kto$§ wspomnial o K-202. Materialy reklamowe producenta.

Komputery i kobiety — dwie milosci Jacka Karpinskiego. Ulotka reklamowa. ¥
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