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DZIEN OSTATNI

~Zrozumiatem wtedy, ze on nie przezyje Wietnamu, ze to
poswigcenie dla nas stanie si¢ jego ofiarg. O jego Smier-
ci dowiedziatem sie dopiero po zakonczeniu stuzby na
froncie. Nie ma dnia, abym o nim nie myslat (...) Miat
ogromny i pozytywny wptyw na moje zycie. Bede zawsze
dziekowat Bogu, ze pozwolit mi dzieli¢ z ks. Vincentem te
krotkg czesc jego zycia”.

MICHAEL JOHNSON,

weteran, emerytowany szef policji

‘ ’ r e wrzesniu na potudniu wybrzeza Morza Chin-
skiego stonice chowa si¢ za horyzontem wcze-

snym popotudniem. To tu lezy jedno z trzech
najwickszych portowych miast Wietnamu — Da Nang, do
ktorego ze stolicy, Sajgonu, leci si¢ dwie godziny, a z le-
zacego na potnocy Hanoi tylko 20 minut krocej. Nad Da
Nang wznoszg si¢ malownicze Gory Annamskie, ktorych

najwyzszy szczyt siega 1500 metréw nad poziomem morza.

IASMOIdWOd ZSVWO L



SWIETY NA POLU CHWALY

P6znym latem, gdy zaczyna si¢ pora deszczowa, w do-
linie rzeki Ly Ly nagrzana ziemia, a czesciej pelne wody
pola ryzowe po zderzeniu z chtodniejszym powietrzem
paruja, tworzac pewnego rodzaju mgte. Tamtejsi miesz-
kancy nazywaja to zjawisko ,,chusteczka”.

I rzeczywiscie, sierz. Mark Willey, cho¢ — jak mowiono
— mial sokole oko, to jednak nie potrafit stwierdzi¢, czy
szara, pionowa, unoszaca si¢ nad doling mgla to pasmo
powietrza pod wysokim ciSnieniem czy dym z ogniska.
Jego czternastometrowa powietrzna karetka, helikop-
ter Sikorsky UH-34D, zawista nad lasem. Willey, zgod-
nie z rozkazem, nie uzywal radia. Doskonale wiedziat, ze
tam, dokad leci, w okolicach wioski Dong Son, marines
z 5 Putku Kompanii D od Switu staraja si¢ odeprze¢ od-
dzialy komunistéw z armii Wietnamu PéInocnego. Mari-
nes zostali zaskoczeni atakiem o 4.30 nad ranem'. A mia-
to by¢ zupelnie inaczej...

Dowodztwo amerykanskie dtugo planowalo operacje
»OWIFT”, ktora miata zapewniC bezpieczenstwo w pro-
wincji Que Son w czasie wybordw oraz powstrzymac par-
tyzantow — komunistycznych platnych mordercow doko-
nujacych masakry okolicznych wiosek. Niechetnych do
wspOlpracy z komunistycznym rzadem dla przyktadu mor-
dowano na miejscu, a czasem, okazujac lito$¢, przestrze-
liwano im kolana i tokcie, zeby nie byli w stanie udzie-
la¢ pomocy wrogom. Tych metod partyzanci nauczyli si¢
od instruktoréw z Rosji zwanych sowieckimi doradcami
wojskowymi. Jednak terror tylko w niewielkim stopniu
przyczynit si¢ do zwigkszenia iloSci tajnych wspotpracow-
nikoéw. Co wiecej, przedsigbiorczy mieszkancy Que Son
nie byli zainteresowani ,,wyzwoleniem spod okupacji”,



»samostanowieniem” czy ,,lJudowymi rzadami”, wizjami,
ktore roztaczali Rosjanie wspoOlnie z wietnamskimi ko-
munistami. Za rada Moskwy wymordowano wigec tych,
ktorzy stawiali nawet najmniejszy opor?. Rosyjscy politru-
cy opracowali charakterystyke ,,wroga ludu”. Partyzanci
dowodzeni przez rodzimych komunistow i specjalistow
z sowieckich stuzb wojskowych postanowili wyczyscic pro-
wincje Que Son. Do tego zadania przydzielono 2 Dywizje
Wietnamu Péinocnego. Rosyjskie czotgi, wozy opance-
rzone, Smiglowce i wietnamscy zolnierze uzbrojeni w ro-
syjska bron przeciwlotnicza i przeciwpancerng wedlug
wojskowych doradcow byly najlepszym narzedziem do
pozbycia si¢ ,,wrogéw ludu” i unicestwienia ,,amerykan-
skich imperialistow”. Wywiad Wietnamu Poludniowego
uzyskal dokladne informacje na temat planow komuni-
stow z PoInocy. Kompania D 5 Pulku marines miata zmu-
si¢ komunistow do wycofania si¢ na pdéinoc i zapewnié
bezpieczenstwo mieszkafncom?.

Marines probowali ostoni¢ uzbrojone helikoptery
UH -1E, ale sygnaly Swietlne, majace utatwi¢ pilotom
zadanie, zdradzaly rowniez ich pozycje. Oddzialy armii
Wietnamu Potnocnego rozpoczely zacigty atak. Wywiad
marines wprawdzie zdotat wysledzi¢ szpiegdw, ktorzy obser-
wowali Amerykanéw od wczesnych godzin porannych, ale
intensywny i dtugotrwaly ostrzat broniag maszynowa i poci-
skami mozdzierzowymi nie pozwolit im si¢ przegrupowac.

Stofice powoli wschodzito juz w Dolinie Que Son i he-
likoptery mogly przyjS¢ z pomoca. Ostrzelane oddzialy
Wietnamu Potnocnego zostaly zmuszone do wycofania
sie. Pod ostona ognia por. William P. Vacca, ktory prze-
jal dowodzenie po Smierci swojego przetozonego, zmienit
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polozenie oddzialu — Kompanii D — a nastgpnie wezwat
do ewakuacji rannych. Do tego momentu on i jego marines
bronili si¢ przed atakiem armii Wietnamu Poinocnego. Giow-
nodowodzacy operacja pptk. Peter Hilgartner rozkazat Kom-
panii B kpt. Thomasa D. Reesa przytaczy¢ si¢ do oddziatu
atakowanych marines. Trzy godziny od rozpoczgcia ostrza-
tu oddziat por. Vacci otrzymat wsparcie. Jeszcze przed za-
jeciem swojej pozycji kompania Reesa zostata zaatakowa-
na przez komunistyczne oddzialy nadchodzace od strony
Dong Son. Kapitan poprosit o zrzucenie gazu izawiacego,
co zmusifo komunistow do wycofania si¢. Marines zaata-
kowali, zabijajac dwudziestu szeSciu Wietnamczykow.
W tym samym czasie nadlecialy helikoptery z oddziatu sa-
nitarnego HMM-363, aby zabraC rannych z Kompanii B.
Maszyny zaraz po obnizeniu lotu znalazly si¢ pod ostrza-
tem przeciwlotniczym. Jeden z helikopterow UH-34, czyli
dokfadnie taki, jaki pilotowat wiasnie Willey, zostat trafio-
ny, a drugi zestrzelony. Uzbrojone maszyny wznowily atak
na komunistow. Dowodca operacji rozkazat 3 Batalionowi
5 Pulku marines, zgrupowanemu okoto 14 kilometrow od
miejsca walki, wlaczy€ si¢ do boju. Okolo trzy godziny pdz-
niej Kompania K i M na obrzezach Dong Son byly gotowe,
aby pomoc oddzialom Vacci i Reesa. Kompania B kpt. Re-
esa zaatakowata zamaskowany oddziat wojsk przeciwlot-
niczych. Wrog stracil dziewieciu zotnierzy. Oddzialy Vacci
1 Reesa zatrzymaly si¢ w Dong Son. Natomiast Kompanie
K i M, gdy tylko wyszly z lasu na pola ryzowe, zostaly oto-
czone i ostrzelane. Na marines spadio okoto 200 pociskow
mozdzierzowych i posypat si¢ grad kul z broni maszynowe;.
Kompania K zostata znacznie ostabiona i zmuszona do po-
dzielenia si¢ na dwie grupy. Marines musieli si¢ wycofac*.



Sierzant Willey poznal te wszystkie szczegdly, zanim
wyruszyl z bazy Da Nang. Z witaczonego w kabinie nastu-
chu wiedzial, Ze tym razem zabierze wiecej cial niz ran-
nych zotnierzy. Nagle ustyszal znajomy glos por. Vacci,
ktory wzywat do zrzucenia gazu izawigcego na zaciekle
atakujace oddzialy komunistow z armii Wietnamu Poi-
nocnego. Chwile pdzniej zapanowala cisza. Willey zmie-
nit kurs maszyny, ustepujac miejsca oddzialom bojowym.
Gdy te zrzucily swQj tadunek, gwaltownie znizyt sie nad
terenem kontrolowanym przez Kompanie K, ktory — jak
wynikalo z mapy — nadawat si¢ do ladowania.

— Gotowi? —krzyknat do siedzacych za nim sanitariuszy.

Przez odsunigte szerokie wejscie do kabiny wdarto si¢
gorace powietrze, zatykajac dech w piersiach. Zanim ma-
szyna dotknela ziemi, sanitariusze wyskoczyli i pobiegli
w strong oczekujacego zotnierza.

Piloci mieli rozkaz czekaé w helikopterach. Tylko w wy-
jatkowych sytuacjach mogli bra¢ udziat w ewakuacji ran-
nych. Willey, nie majac watpliwosci, ze ostrzat ustat tylko
na chwile, pobiegt do rannych.

Na ziemi lezeli trzej najciezej ranni z zabandazowany-
mi glowami i zastonietymi oczami. O ich zyciu decydowaly
minuty. Obok nich bylo pie¢ zawinietych w ciemne pon-
cho cial.

Sanitariusze zabrali na noszach zotnierza, ktory mial
tylko jedna reke. Willey 1 pilnujacy rannych mezczyzna
wniesli do maszyny dwoch pozostalych. Zabrali tez mar-
twe ciala.

— Sa zmasakrowane — powiedziat zolnierz. Sierzant do-
piero teraz zobaczyl, ze po policzkach marine pltyna 1zy.
— StraciliSmy naszego ojca. Zabili nam ks. Capodanno.
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Poczul, jak uginaja si¢ pod nim nogi. Nie mogt uwie-
rzy¢ w to, co ustyszal. Ksiedza Capodanno? To niemozli-
we. Przyjaciela marines?

Od dziecinstwa nie lubit ksiezy. Gdy byt maly, dowie-
dziat sie, ze ksiadz nie chcial odprawi¢ Mszy Swietej za
jego dziadka, gdyz rodzina nie miatla tyle pieniedzy, ile
chcial proboszcz. Jakis czas poznej, gdy tylko dowiedziat
si¢ o tym nowy ksiadz, nie tylko odprawil Msze, ale i za-
prosit rodzicow do siebie na poczestunek, przepraszajac
za zachowanie swego poprzednika. Nieche¢ jednak po-
zostata. Po ukonczeniu szkoty odszed! z Kosciola. Tutaj
jednak, w Wietnamie, spotkal niezwyklego kapelana,
ktory opowiedzial mu o Bogu troszczacym si¢ o kazdego
czlowieka. Wowczas wyznal swoj grzech i podjat decyzje,
ze catkowicie zaufa Panu. Kapelan — a byt nim wiasnie
Vincent Capodanno — podarowal mu Bibli¢. Willey stra-
cit z nim kontakt, gdy przydzielono go do wykonywania
specjalnych zadan na poinocy. Poczatkowo pisat listy, na
ktore ks. Vince — jak go nazywano — odpisywal natych-
miast. P6Zniej zaczat jednak wykonywac tajne misje na
rozkaz wywiadu wojskowego 1 dlatego musial przerwac
korespondencje. Jakaz byla jego rados¢, gdy po zakon-
czeniu misji na pdinocy dostat rozkaz przytaczenia si¢
do oddziatu w Da Nang, ktorego kapelanem byt... Ca-
podanno. Po przyjezdzie do nowego miejsca spotkata go
jednak zta wiadomosc: jego ukochana grozila zerwaniem
za to, ze nie odpowiadat na listy przez ponad dwa mie-
sigce. Nie pomogto ttumaczenie. Willey zwrocil si¢ do
dowodcy z prosba o urlop, by mégt spotkac si¢ z narze-
czong. Dowddca jednak odmowit. W tym samym czasie
do oddziatu przywieziono piwo, zeby zotnierze mogli si¢



cho¢ troche zrelaksowac. Willey wypit za duzo i zaczal
si¢ ktociC. Lekarz, czuwajacy, by marines nie wypili za
duzo, uznal, Ze powinien juz opusci¢ namiot, ktory petnit
role baru. Rozgoryczony sierzant nabif bron i postanowit
da¢ nauczke dowddcy, ktoéry odmowit mu urlopu. Weze-
Sniej jednak chcial wypi€ jeszcze jeden lyk orzezwiaja-
cego, zlocistego napoju. W wejsSciu do polowego baru
spotkal tego samego lekarza. Podszedl on do Willeya
1 zabrat mu bron. Sierzant, juz po fakcie, dowiedziat sie,
ze wyznal mu wowczas, iz chciat zastrzeli¢ dowddce. Ten
bez namystu zaprowadzit go do kapelana. Ksiadz Capo-
danno pozwolit sierzantowi opowiedzie¢ o swojej narze-
czonej, jej 1 swojej rodzinie, a nastepnie wyzali¢ si¢ na
dowddce. Zolnierz nigdy nie zapomniat, co mu wowczas
powiedzial: ,,Musi ci¢ to mocno bole¢. Bardzo ci wspot-
czuje. W Pismie Swietym jest napisane: «Jedni drugich
brzemiona noScie». Jeste§ moim bratem, traktuj mnie
w ten sposob. Jak tylko bede mogt, chee nosic z toba to
wszystko, co cigzy cina sercu. To miejsce jest otwarte dla
ciebie w dziefi i w nocy — mOwigc to, wskazal na namiot.
— Kiedy tylko chcesz, przyjdz, to porozmawiamy. Pamie-
taj, Bogu zalezy na tobie. I mnie réwniez”. Zanotowat te
stowa w swoim dzienniczku. Cho¢ wkrotce przeniesio-
no go z Da Nang, wiedzial, ze zawsze moze zwrOcicC si¢
o rade do ks. Capodanno.

Myslat o tym, gdy niost kolejne czarne poncho. W jed-
nym z nich znajdowaly si¢ szczatki kogo$, kto pomogt
mu zmienic€ zycie na lepsze, kto sprawil, ze poczut si¢ jak
nowo narodzony.

Z zamysSlenia wyrwal go wybuch spadajacego nieopo-
dal pocisku mozdzierzowego. Byl to sygnal, ze najwyzszy
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czas oderwa¢ maszyne¢ od ziemi. Sanitariusz zajal miejsce
przy karabinie maszynowym. Willey wzniost powoli heli-
kopter, a nastgpnie rozpedzit go. Po kilku minutach nadat
umowiony kod do bazy: ,,Bravo. Delta. Cobra. Odbior”.
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