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  Ja, Trufel i Pesteczka wiedliśmy zwyczajne życie. Życie 
adekwatne dla ludzi mieszkających na Złotych Dachach. Mieliśmy 
świadomość, że nigdy nie będzie nas stać na eleganckie garnitury i 
niedzielne obiady w restauracjach. W naszej dzielnicy nikt na 
poważnie nie marzył o dalekich podróżach i ekscytujących 
przygodach. Tutaj liczyło się to, żeby mieć stałą posadę i zarobić 
na przysłowiowy chleb. Kiedy od najmłodszych lat widzisz, jak 
wygląda świat, który cię otacza, to chcąc nie chcąc zaczynasz go 
akceptować. Potem wkraczasz w dorosłe życie i każdego dnia 
czujesz, że coraz bardziej zapuszczasz korzenie. Wrastasz w to 
miejsce ciałem i duszą, przywykasz do tych cholernych, ubogich 
kamienic i brukowanych ulic. Dziewczyny z sąsiedztwa stają się 
kobietami, jedna z drugą wychodzi za mąż za chłopaka, który 
mieszka trzy domy dalej. Nim się obejrzysz, dociera do ciebie, że 
od dzieciństwa ciągle masz obok siebie tych samych kumpli. 
Kiedyś biegaliście razem po podwórkach, a dzisiaj siedzicie razem 
w gospodzie, rozmawiając o tym, że jest ciężko. W końcu 
docierasz do takiego momentu w swoim życiu, że zaczynasz się 
zastanawiać nad tym wszystkim i dochodzisz do wniosku, że 
chciałbyś się stąd wyrwać. Najgorsze jednak jest to, że przeważnie 
kończy się tylko na myśleniu. Wiem sam po sobie. Nie jestem 
nawet w stanie powiedzieć ile wieczorów spędziliśmy we trójkę 
rozmawiając o tym, jak pięknie byłoby uciec na drugi koniec 
świata. Zostawić Złote Dachy i poznać inne życie. Nie wiem czy 
lepsze, bezpieczniejsze i bardziej udane, ale po prostu inne. 
Myślę, że nie jest wam obce uczucie, kiedy świat dookoła zaczyna 
przytłaczać i dusić, prawda? Jednak ilu z was zrobiło coś, żeby to 
zmienić? No właśnie... 



Większość marzeń zaczyna i kończy się tylko na zwykłym 
gadaniu. 
 
 Jako siedemnastoletni młodzieniec nie miałem żadnych 
planów na przyszłość, byłem dokładnie taki sam jak reszta 
chłopaków w moim wieku. Nie zastanawiałem się nad tym co 
będę robił za rok, dwa albo za pięć kolejnych lat. No może 
czasami myślałem o tym, że kiedyś znajdę sobie jakąś miłą 
dziewczynę, ale póki co wałkoniłem się razem z Truflem i 
Pesteczką. 
Każdego wieczoru przesiadywaliśmy w gospodzie "Pod Złotym 
Kopytem" paliliśmy fajki, piliśmy piwo i rozmawialiśmy o 
bzdurach. Wszystko było dobrze, dopóki moja mama nie 
wiedziała gdzie spędzam czas, ale pijaczek Kacperczyk, ten 
kuternoga, który mieszkał na parterze, narobił mi kłopotów. 
Któregoś razu podszedł do naszego stolika i powiedział 
bełkoczącym głosem: 
- Chopaki, pożycie gosza na kufelek. Odam za pae dni. 
- Odejdź dziadu - warknął Pesteczka, a my z Truflem ledwo 
powstrzymaliśmy się od tego, żeby nie parsknąć śmiechem. - Nie 
mamy żadnych pieniędzy, sami ledwo nazbieraliśmy na piwo. 
Kuternoga spojrzał na nas spod wpół przymkniętych powiek i 
rzekł: 
- Jesze tego pożaujecie. Obecuje wam. 
 Kilka dni później moja mama dowiedziała się, że przesiaduję 
w karczmie. 
- To tak spędzasz czas razem ze swoimi koleżkami?! - 
Powiedziała do mnie ostrym tonem, stojąc w kuchni z dłońmi 
wspartymi o biodra. - Papierosy, alkohol?! Ile ty masz lat 
gówniarzu?! - I nagle złapała za ścierkę, która leżała obok miski z 
wodą i mokrą szmatą zdzieliła mnie w pysk. - Nie masz na co 
wydawać pieniędzy?! To może węgla byś kupił na zimę?! Taki 
jesteś dorosły?! Patrzcie go! Papieroski, piwko, winko, a może 
jeszcze wódka, co?! 
Nie wiedziałem co mam odpowiedzieć. Chyba podświadomie 



czułem, że ten dzień musiał kiedyś nadejść, ale nie sądziłem, że 
będzie taka awantura. Spuściłem wzrok i wolałem się nie 
odzywać. No bo cóż takiego miałem jej powiedzieć? Że miesiąc 
temu miałem siedemnaste urodziny i już mi wszystko wolno? 
- A może za niedługo zaczniesz przychodzić do domu pijany?! 
Chcesz się stoczyć?! Tego chcesz?! - Była wściekła, krzyczała na 
mnie ale wyraźnie słyszałem jak jej głos zaczyna się łamać. 
Stałem przed nią ze spuszczoną głową, a kiedy podniosłem wzrok 
zobaczyłem, że ma zatroskane oczy, a po jej policzkach ciekną 
łzy. Zrobiło mi się tak głupio, jak nigdy. 
- Nie piję tyle - zacząłem mówić, kiedy ona nagle rzuciła szmatę 
na stół i wyszła z kuchni nie wysłuchawszy mojego 
usprawiedliwienia. Zanim zatrzasnęła za sobą drzwi do pokoju, 
zdążyłem powiedzieć: 
- Mamo, przepraszam! - Miałem nadzieję, że usłyszała. 
Po raz pierwszy w życiu zrobiłem jej taką przykrość, że aż się 
popłakała. 
Przez kilka kolejnych dni nie odezwała się do mnie ani słowem. 
 
 - Synu, powiem ci jedno - odezwała się do mnie kiedy 
siedzieliśmy przy kuchennym stole. Wiedziałem, że będzie 
poważnie. Zawsze mówiła do mnie "synku" albo "Stefek". - Nie 
jesteś już małym dzieckiem i wiesz co robisz. Chcesz palić? 
Proszę bardzo, pal sobie, truj się. W szpitalu widzę takich, co 
umierają na boleści w płucach, a wszyscy lekarze mówią, że to 
przez tytoń. W tym domu nie masz prawa zapalić, rozumiesz? 
- Tak mamo. 
- I nigdy nie waż się wrócić pijanym. Nigdy! Jeżeli tak się stanie, 
to od razu możesz zabierać swoje rzeczy i iść sobie gdzie tylko 
zapragniesz. Jeden Kacperczyk w kamienicy nam wystarczy. 
- Mamo - odparłem - ja się nie wypieram, poszliśmy z Trufelm i 
Pesteczką na piwo. Wypiliśmy po jednym kuflu. Nic więcej. 
- Od jednego kufla się zaczyna, a potem już idzie gładko. 
Widziałam jak ludzie staczają się na dno. Daleko nie trzeba 
szukać, ojciec Michała nie wylewa za kołnierz i dobrze wiesz, że 



ten chłopak nie ma z nim lekkiego życia. Tobie najwyraźniej 
brakuje męskiej ręki - zamilkła na chwilę. - Twój ojciec był 
porządnym człowiekiem. Palił i chyba masz to po nim - 
uśmiechnęła się do swoich wspomnień - a napił się tylko od 
święta. Nigdy nie widziałam go pijanego. Nigdy. 
- Mnie też nie zobaczysz - odparłem i dodałem: - Jaki ojciec taki 
syn. 
Mama spojrzała na mnie i znowu w jej oczach ujrzałem miłość. 
Chciałbym teraz napisać, że dotrzymałem słowa, ale tak się nie 
stało. Przestrzegałem zakazu palenia, ale tylko wtedy, kiedy matka 
była na miejscu. Jeżeli w niedzielę wychodziła do pracy na 
dzienną zmianę, to nawet nie pomyślałem o tym, żeby iść 
zakurzyć na podwórko. Otwierałem okno w kuchni i ćmiłem jak 
smok. Natomiast co do alkoholu, to dosłownie kilka razy zdarzyło 
mi się wrócić do domu na lekkim rauszu. Nie wiem, czy moja 
mama była tego świadoma, a może po prostu nie chciała się 
denerwować? Jeżeli idzie o mnie, to po wódce nigdy się nie 
awanturowałem, nie byłem agresywny nawet jak miałem nieźle w 
czubie. Wiem, że to nie jest żadne usprawiedliwienie, po prostu 
wyznaję uczciwie jak było. 
 
 W połowie listopada 1917 roku w świat pomknęły echa 
wybuchu Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej. 
Wieści, które docierały do naszych uszu budziły wielkie emocje. 
"Pod Złotym Kopytem" aż wrzało. Trudno to dziś wytłumaczyć, 
ale możecie mi wierzyć na słowo, że ta wiadomość była po prostu 
elektryzująca. Ponurą knajpę na Złotych Dachach, gdzie zwykli 
robotnicy topili w alkoholu swoje smutne życie, nagle ogarnęła 
fala entuzjazmu i nadziei. Bardzo szybko dało się zauważyć, że 
bywalcy gospody podzielili się na trzy frakcje. Z jednej strony 
byli zagorzali zwolennicy robotniczego przewrotu, z drugiej 
przeciwnicy, a trzecią grupę stanowili ci, którzy nie mieli 
własnego zdania. Każdego wieczoru było tu gwarno jak w ulu. 
Podniesione głosy, kłótnie, sprzeczki, wyzwiska, czasami komuś 
puszczały nerwy i dochodziło nawet do rękoczynów. Ja, Trufel i 



Pesteczka byliśmy wtedy zbyt młodzi, żeby móc cokolwiek na ten 
temat powiedzieć. Brakowało nam wiedzy, świadomości 
politycznej i życiowego doświadczenia. Z dnia na dzień 
zostaliśmy biernymi obserwatorami wydarzeń, które rozgrywały 
się w karczmie przy dębowych stołach. To naprawdę była dla nas 
atrakcja i śmialiśmy się do rozpuku, widząc jak dorośli mężczyźni 
kłócili się z sobą, tocząc pianę z ust. Pamiętam jak podczas jednej 
z burzliwych sprzeczek, jakiś gość złapał za kufel i chlusnął całą 
zawartość prosto w gębę swojego rozmówcy. 
- Co za matoł! - Rzucił Pesteczka rozbawionym głosem. - 
Widzieliście?! Facet poświęcił swoje piwo! 
 Kiedy dziś sięgam pamięcią do tamtych dni, zdaję sobie 
sprawę, że nie miałem wtedy własnych przekonań. Żyłem 
spokojnie przyjmując świat takim, jakim był. Miałem swoją pracę, 
czasami się narobiłem jak durny, ale żadna krzywda mi się nie 
działa. Oczywiście chciałem zarabiać więcej, ale to było zupełnie 
naturalne. Wy też na pewno uważacie, że wasza wypłata powinna 
być większa, prawda? Tak już jest. Człowiek zawsze chce więcej. 
Zawsze więcej. 
 
 Kiedy nastał rok 1918 nie mogłem się doczekać dnia moich 
urodzin. Nie wiem dlaczego było to dla mnie takie ważne. Może 
po prostu chciałem już być pełnoletni? Może wierzyłem, że wtedy 
coś się zmieni? 
 Z nadejściem wiosny zauważyłem, że coraz częściej oglądam 
się za dziewczętami. Znałem kilka, które mieszkały na Złotych 
Dachach, ale wszystkie były jakieś takie nijakie. Znaczy się, 
wyglądały zupełnie normalnie, ale chyba nie miały w sobie tego 
czegoś, co podziałałoby na mnie jak magnez. Za to w maju, nasz 
lowelas Pesteczka, zaczął się spotykać z czarnowłosą Halinką od 
Malinowskich i chłop zwariował. 
- Zakochał się biedaczysko i nie ma już czasu dla kumpli - 
stwierdził któregoś razu Trufel, jak jechaliśmy kolejką na piwko 
do Opatówka. - I oni nawet do siebie nie pasują - dodał po chwili. 
- Mniejsza o to czy do siebie pasują. Sęk w tym, że teraz widzisz 



co potrafi z człowiekiem zrobić dziewczyna - odparłem, jakbym 
miał nie wiadomo jakie doświadczenie w tym temacie. - 
Przyjaciele idą w odstawkę, ale powiem ci, że któregoś dnia 
powróci do nas niczym skruszony syn marnotrawny. A ty - 
szturchnąłem go w ramię - nie masz przypadkiem jakiejś panny na 
oku? 
- Ja? - Trufel spojrzał na mnie zaskoczonym wzrokiem. - Nie mam 
czasu na pierdoły. Poza tym rozumiesz, dziewczyna jest 
kosztowna. Musisz ją gdzieś zabrać, postawić lody albo 
lemoniadę, czasami kupić jakiegoś kwiatka albo skromny 
upominek. Potem się musisz z taką spotykać. Zaczynają się jakieś 
spacerki, przesiadywanie na ławce w parku, masz coraz mniej 
czasu dla kumpli i nie możesz się zająć swoimi sprawami. Do bani 
z takim interesem. 
- Święte słowa - powiedziałem i spojrzałem w okno. - A jakie ty 
masz swoje sprawy? - Ostatnie dwa słowa wypowiedziałem z 
nutką lekkiej drwiny. 
- A żebyś wiedział, że mam - odparł w tajemniczy sposób. 
- No dajesz, mów w czym rzecz - zacząłem go ciągnąć za język. 
- Opowiem ci jak dojedziemy na miejsce. 
Tego dnia Trufel zdradził mi swój pomysł na życie. Muszę 
przyznać, że w pierwszej chwili myślałem, że to z jego strony 
jakiś durnowaty żart, ale bardzo szybko nabrałem przekonania, że 
mówi całkiem serio. Mój kumpel od półtora roku pracował w 
mleczarni. Podobnie jak ja, najpierw był chłopcem od 
wszystkiego, a potem został terminatorem. Odnalazł się w tym 
fachu. Bardzo szybko wbił sobie do głowy, że w przyszłości 
zajmie się produkcją serów. Plan miał bardzo ambitny, bo myślał, 
żeby działać na własną rękę. Byłem bardzo zaskoczony. Znaliśmy 
się przecież już tyle czasu, a tak naprawdę, to nigdy nie 
pogadaliśmy z sobą tak od serca. Tak jak powinni rozmawiać z 
sobą przyjaciele. Może było tak dlatego, że zawsze włóczyliśmy 
się w trójkę? Może Trufel coś tam wspominał, a ja po prostu nie 
słuchałem? Nie wiem. W każdym bądź razie, bardzo mi wtedy 
zaimponował. 



- Jak chcesz, któregoś dnia dam ci spróbować ser mojej własnej 
roboty - powiedział. 
- To w mleczarni robisz już samodzielnie ser? - Zapytałem. 
- Nie, no coś ty - odparł. - Praca w mleczarni ma ten plus, że mogę 
taniej kupić mleko, a ser robię u siebie w piwnicy. 
- Żartujesz? - Nie mogłem uwierzyć w to, co słyszę. 
- Przysięgam - położył dłoń na sercu. - Robię taki twarożek, że 
palce lizać. Niedługo zacznę robić ser pleśniowy, wiesz taki nieco 
klejący, miękki ale puszysty. Muszę tylko przeprowadzić kilka 
eksperymentów ze skrzepem. 
- Z jakim skrzepem? - Zapytałem, bo nie miałem pojęcia o czym 
on u licha mówi. 
Siedzieliśmy "U Panicza" w Opatówku, sączyliśmy piwko, a 
Trufel opowiadał mi o rzeczach, które słyszałem pierwszy raz w 
życiu. 
 Kilka dni później zaprosił mnie do piwnicy, żebym 
spróbował tego twarożku, po którym nic, tylko palce lizać i muszę 
wam powiedzieć, że naprawdę był pyszny. 
- Człowieku, chcę zostać twoim klientem - powiedziałem całkiem 
poważnie. 
- Serio? 
- Serio. Jak masz uczciwą cenę, to będę kupował pół kilo na 
tydzień. 
- No to jesteś już moim dwunastym kupcem - odpowiedział, a ja 
na dźwięk jego słów zrobiłem duże oczy. 
- Dwunastym? - Powtórzyłem ze zdziwieniem. 
- Tylko nikomu o tym nie mów. Możesz zachwalać wszystkim, że 
mój ser jest pycha, ale nie wygadaj się, że jesteś dwunasty. 
Obiecujesz? 
- Spokojnie. Nie wygadam się, słowo. 
 
 Latem 1918 roku zdałem sobie sprawę, że moje życie jest 
banalne. Nie miałem żadnych konkretnych zainteresowań, 
żadnego hobby. Żyłem z dnia na dzień, hołdując zasadzie, jakim 
mnie Panie Boże stworzyłeś, takiego mnie masz. Pesteczka miał 



pracę i chociaż nadal był szurnięty, to jednak znalazł sobie 
dziewczynę. Trufel miał robotę w mleczarni i pasję, której 
poświęcał się po godzinach. Facet był uparty, bo powoli i z 
mozołem realizował swój plan, żeby w przyszłości wkroczyć do 
branży serowej. Ja natomiast miałem stały etat i nic więcej. 
Chłopaki poszli do przodu, a ja stałem w miejscu. Próbowałem się 
zmotywować i kilka razy nawet przyszło mi do głowy, że może 
też powinienem zacząć działać i w jakikolwiek sposób 
wykorzystać wiedzę zdobytą w stolarni. Skończyło się tylko na 
dumaniu. Widziałem więcej przeszkód niż możliwości. Nie 
miałem żadnych narzędzi. Nie byłem nawet właścicielem 
śrubokręta. Większość pieniędzy oddawałem mamie na 
utrzymanie, ale z każdej tygodniówki zostawiałem sobie działkę. 
Oczywiście, że mogłem zainwestować. Nawet dwa razy byłem w 
sklepie, sprawdziłem ceny, pokiwałem głową i zamiast coś kupić, 
poszedłem na piwo. Lekką ręką wydawałem forsę na fajki i 
browar, ale szkoda było mi grosza na stolarski rynsztunek. 
Znalazłem sobie cwane usprawiedliwienie, że nawet jeśli miałbym 
w piwnicy skrzynkę z narzędziami, to i tak nie dorwę żadnej 
fuchy. Miałem bardzo wygodną wymówkę. Nie potrafiłem w 
sobie wykrzesać choćby iskierki własnej inicjatywy. Wolałem 
leniwie dłubać w nosie, niż ruszyć tyłek i zrobić coś sensownego. 
Przesiąkłem na wskroś mentalnością  królującą na Złotych 
Dachach. Tutaj życie było bardzo proste, od poniedziałku do 
soboty praca od rana do wieczora. Powrót do domu, posiłek i do 
karczmy. W niedzielę rano na mszę do kościoła, na obiad rosół z 
kury, a popołudnie i wieczór w gospodzie. I tak sobie leciał dzień 
za dniem. 
 Na miesiąc przed urlopem zaświtał mi w głowie durny 
pomysł. Teraz wiem, że był kiepski, ale wtedy taki się nie 
wydawał. Interes Skoczyńskiego przynosił dobre zyski. Szef 
inwestował w materiał i narzędzia, zatrudnił dodatkowych ludzi, a 
ja postanowiłem ugryźć coś dla siebie. Dopuściłem się kradzieży. 
Zaczęło się niewinnie. Najpierw buchnąłem kilka śrubokrętów, 
potem dwa młotki, hebel, piłę, ściski stolarskie, pilniki, nóż, 



wiertła, cążki... Kradłem wszystko jak leci, nawet gwoździe i 
szelak. Każdego dnia wynosiłem coś z warsztatu i nie miałem 
żadnych skrupułów. Zaślepiało mnie naiwne poczucie krzywdy i 
znalazłem sobie wygodne tłumaczenie. Przecież pracowałem tak 
samo jak pozostali, a zarabiałem tylko połowę stawki. W 
gospodzie na okrągło słyszałem, że zwykły robotnik zawsze jest 
wykorzystywany i chyba z tego powodu poczułem w sobie bunt. 
Wyciągałem błędne wnioski i przestałem akceptować 
obowiązującą powszechnie ideę ucznia-terminatora. Nie godziłem 
się na to, żeby być tylko parobkiem i ciągle wmawiałem sobie, że 
to nie jest uczciwe. Na dodatek perspektywa połowy 
wynagrodzenia, czekała mnie jeszcze przez dwa długie lata. 
Skoczyński miał wszystkiego pod dostatkiem, a ja byłem 
golusieńki. Stwierdziłem więc, że coś mi się jednak należy na 
otarcie łez. 
Tak wtedy pojmowałem sprawiedliwość. 
Dziś natomiast mogę śmiało powiedzieć, że Karma potraktowała 
mnie adekwatnie do tego, co uczyniłem. Przywłaszczone 
narzędzia nigdy nie przyniosły mi zysku. Z ich pomocą nie 
zarobiłem nawet złamanego feniga. Jedyny pożytek był taki, że 
podczas urlopu przemeblowałem piwnicę i zbiłem regał na którym 
mogłem postawiać wszystkie szpargały i słoiki z kompotami. 
 Wiem, że źle postąpiłem okradając Skoczyńskiego. Po jakimś 
czasie zacząłem mieć z tego powodu wyrzuty, ale nawet nie 
kiwnąłem palcem, żeby to naprawić i uspokoić swoje sumienie. 
 
 Na tydzień przed moimi osiemnastymi urodzinami Pesteczka 
zakończył swoją znajomość z Halinką. Trufel miał rację 
twierdząc, że oni do siebie nie pasują. Pokłócili się o jakąś 
pierdołę i dwa młode serca zostały złamane. Oczywiście było mi 
to na rękę, bo znowu zaczęliśmy egzystować tak jak dawniej.  
W tym samym czasie, kiedy razem z Truflem i Pesteczką 
opijaliśmy "Pod Złotym Kopytem" moją osiemnastkę, I wojna 
światowa miała się ku końcowi. Historia nazwała ten okres 
"ofensywą stu dni", ale walki toczyły się z dala od naszych 



domów. Wojna odeszła z Kalisza dawno temu. Miasto zdążyło 
dźwignąć się z gruzów, kwitło i rosło w siłę. Poza tym na Złotych 
Dachach nikt nie rozmawiał o wojnie. Tutaj dyskutowano o walce 
klas, o międzynarodowym proletariacie i o sowieckiej rewolucji. 
My naprawdę żyliśmy w innej rzeczywistości. Od kilku miesięcy 
na froncie zachodnim siły Ententy dawały szkopom łupnia, aż w 
końcu ofensywa zepchnęła niemiecką armię poza linię 
Hindenburga. Nad ranem 11 listopada 1918 roku w wagonie 
kolejowym w lesie Compiegne, został podpisany rozejm. 
Polska odzyskała niepodległość. 
Myślicie, że dla ludzi z ubogich dzielnic miało to jakieś 
znaczenie? Naprawdę uważacie, że dzięki temu zmieniło się życie 
prostych robotników? Cóż na ten temat mogą wiedzieć ludzie, 
których w tamtym czasie nie było jeszcze na świecie? 
Przeczytałem w swoim życiu kilka historycznych podręczników 
na temat I wojny światowej. Doskonale opisują wszystkie bitwy, 
starcia, potyczki i świetnie ukazują militarne statystyki. 
Skrupulatnie wyliczają kto ile miał czołgów, armat, okrętów i 
samolotów. Na ich kartach przewijają się nazwiska polityków i 
wojskowych dowódców, zarówno tych, którzy byli po stronie 
zwycięzców jak i pokonanych. Wszystko ładnie pięknie, wszystko 
się zgadza, ale kiedy taki czy siaki autor zaczynał brnąć w swojej 
książce w sprawę ludzkiej mentalności, była to już tylko czysta 
fantastyka. Szlag mnie trafiał, kiedy czytałem treści 
nafaszerowane przesadną martyrologią i przejaskrawionym 
patriotyzmem. To wszystko było sztuczne, bo moim zdaniem 
twierdzenia o narodowej tożsamości nie są prawdziwe. Pytam się 
jaką mieliśmy wtedy tożsamość, skoro od ponad wieku, jako 
naród, byliśmy pod zaborami? Szkoda gadać. Szkoda mi 
marnować czasu na obalanie tej fikcji. Pamiętam jak któregoś 
dnia, a było to jesienią 1967 roku, Johnny Alcatraz powiedział: 
- Czasami jak na ciebie patrzę, to mam wrażenie, że jesteś starszy 
od żółwia - po czym podał mi skręta i rzekł: - Masz dziadek, zapal 
sobie. Wiesz, czasami zastanawiam się nad wolnością, ale nie nad 
taką wolnością jaka nam się w tej chwili marzy, ale nad pojęciem 



wolności w takim podniosłym znaczeniu. Bo rozumiesz, chyba  
zaczynam się obawiać, że kiedy wyjdę stąd za kilka lat, to po 
drugiej stronie murów zastanę smutny, szary i zmęczony świat. Z 
tobą będzie tak samo, zobaczysz. 
- Ze mną? - Odparłem i zaśmiałem się. - Johnny, ja zadomowiłem 
się tutaj na dobre. Jeżeli stąd wyjdę, to w drewnianej skrzyni. Nie 
inaczej. 
- My friend - często się do mnie tak zwracał tym swoim 
dźwięcznym rock and rollowym głosem i amerykańskim 
akcentem - mówię ci, że któregoś dnia wyrwiesz się stąd na dobre. 
W najgorszym wypadku sami cię wywalą, jak będziesz już srał 
pod siebie. Pozbędą się ciebie. Wyrzucą cię tak, jak się wyrzuca 
niepotrzebne rzeczy na śmietnik. Lepiej się na to przygotuj. 
Zderzenie z socjalistyczną wolnością może być bolesne dla 
takiego człowieka jak ty. Żyłeś w wolnej Polsce, pamiętasz tamte 
czasy, prawda? Pamiętasz jak nastała II Rzeczpospolita? Jak 
wtedy było? 
Spojrzałem na jego uśmiechniętą twarz i pomyślałem, że 
mógłbym mu teraz opowiadać cuda. Mógłbym klepać bzdury 
jakich mało, a on pewnie uwierzyłby mi na słowo. 
- Miałem wtedy raptem osiemnaście lat - zacząłem snuć swoją 
opowieść - jednak dla mnie wojna skończyła się wiosną 1916 
roku. Osobiście mam wrażenie, że większość ludzi, którzy 
interesują się historią, ma bardzo mylne wyobrażenie o tamtych 
czasach. Zaczynają naciągać fakty, a przy okazji wymyślają mity i 
legendy. Tam gdzie żyłem poczucie patriotyzmu nie istniało. W 
mojej rodzinie nie było narodowych tradycji, mówiliśmy w domu 
po polsku, ale nikt nie nauczył mnie celebrować godła i flagi. Nic 
z tych rzeczy. Wychowywałem się w ubogiej, kaliskiej dzielnicy. 
Tam było ważne, żeby starczyło na czynsz dla kamienicznika i na 
strawę do garnka. Taki właśnie był nasz świat. Mieszczańską elitę 
stanowił zaledwie ułamek ludności, a cała reszta, to byli prości 
robotnicy. Skończyła się wojna, nastała II Rzeczpospolita i na tym 
koniec. Nic się nie zmieniło. Nic. Nadal panował ten sam wyzysk, 
a kto był ubogim, dalej takim pozostał. Pamiętam tylko, że cała ta 



polskość najbardziej objawiała się w postaci flag zawieszonych 
przy urzędach. Był też festyn w parku, grała orkiestra dęta i 
przemawiało kilku ważniaków. Oczywiście dało się odczuć 
panującą pośród ludzi euforię, ale potem nastały mroczne dni. 
Brutalnie przepędzono z Kalisza rodowitych Niemców i z tego co 
wiem, były nawet ofiary w ludziach. Ucierpiała również ludność 
żydowska. Przez miasto przelała się fala linczów i samosądów. 
Tak właśnie było Johnny, nie zdążyły jeszcze zamilknąć pierwsze 
fanfary niepodległości, a II Rzeczpospolita już wzięła krwawy 
odwet za wszystkie lata niewoli. 
 
(…) 
 
       23.04.2017 Rybnik, Polska 
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