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Szanowni Państwo! 
Drodzy Czytelnicy!

Czuję się bardzo nieswojo, pisząc do Was po raz ostatni. Wciąż 
nie potrafię pogodzić się z tym, że nasza wspólna przygoda dobie-
ga końca.

Niemniej to prawda. Coś się nieodwołalnie skończyło, FORUM 
przestaje się ukazywać. Pokonała nas inflacja, szalejące ceny papie-
ru, kryzys na rynku reklamy prasowej. A przede wszystkim koniec 
epoki prasy drukowanej. Sprzedaż egzemplarzy FORUM stale się 
kurczyła, tak że nie pokrywało to – naprawdę skromnych! – kosz-
tów wydawania pisma. Tym większa jest nasza wdzięczność dla 
tych kilku tysięcy czytelników, którzy pozostali z nami do końca, 
co dwa tygodnie kupując naszą gazetę i utwierdzając nas w prze-
konaniu, że ta praca ma sens. Dziękujemy!

Jest mi bardzo smutno i wiem, że Państwu też jest smutno. Pi-
szecie do nas: „Ze smutkiem i niedowierzaniem przyjąłem decyzję 
o zamknięciu naszego FORUM!”, „Mam nadzieję, że wrócicie!”, „Nie 
wyobrażam sobie życia bez FORUM, to była jedyna gazeta, jaką 
czytałam”, „Byłam z Wami od 1978 roku, nie opuściłam żadnego 
numeru”, „Szkoda, wielka szkoda, znika najlepsze pismo na ryn-
ku” czy wreszcie „Jestem od FORUM uzależniona, to nie może być 
prawda!”.

Po dziesięciu latach pracy, z czego ośmiu na stanowisku naczel-
nego, dobrze jest usłyszeć takie słowa. Dają pewność, że warto było 
robić to, co robiliśmy.

Dekada mojej pracy dla FORUM to tylko krótka epoka w wie-
loletniej, burzliwej historii pisma. Gazeta powstała w 1965 roku, 
w czasach żelaznej kurtyny była jedynym w Polsce legalnym źró-
dłem oferującym tak szeroki – choć ocenzurowany – dostęp do in-
formacji z prasy zachodniej.

Od 2001 r. wydawcą FORUM była „Polityka”. Pismo odeszło 
od czarno-białego formatu gazetowego i przyjęło formułę ilustro-
wanego tygodnika opinii, prezentującego artykuły, publicystykę 
i wywiady ze  światowych mediów, zarówno „papierowych”, jak 
i elektronicznych. W 2013 r. narodziło się nowe FORUM: dwuty-
godnik opowiadający najciekawsze historie świata. Wciąż otwarci 
na doniesienia prasowe z innych krajów, staraliśmy się pokazywać 
ludzkie losy, dramaty i kariery na tle burzliwych wydarzeń współ-
czesności.

W tym miejscu chciałbym się pokłonić mojemu poprzednikowi, 
Jackowi Mojkowskiemu, który był twórcą tej nowej formuły pisma. 
Z premedytacją piszę dokładnie te same słowa, których użyłem, wi-
tając się z Państwem osiem lat temu jako nowy redaktor naczelny. 
Niech to będzie symboliczna klamra spinająca moją wachtę na ka-
pitańskim mostku FORUM.

Paweł Moskalewicz©
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 Uwaga na miny!  
Życie bez maski
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ECHA POLSKIE
12 �Opór dla opornych.  

Czego Niemcy mogą się uczyć 
od Polaków

WYDARZENIA
14 �Przewrót w Gabonie. 

Pofrancuska choroba
16 �Znikający ludzie.  

Kto widział turkmeńską 
opozycję?

18 �Wyścig do Księżyca. 
Rywalizacja zamiast 
współpracy

20 �Głosujcie na żywych.  
Krwawe wybory w Ekwadorze

O TYM MÓWI ŚWIAT
22 �Klimatyczne wakacje.  

Czy turyści zmienią plany?
26 �Strajk w Hollywood.  

Komu urwał się film
28 �Spodki z Pentagonu.  

Politycy kryją kosmitów

PROFILE
32 �O nich się mówi: 

Kim Dzong Un 
Rustem Umerow 
Larsa Pippen 
Olaf Scholz 
Ruby Franke

LUDZIE
34 �Keiko Kawano.  

Uśmiech w pięciu lekcjach
36 �Dani Akiel.  

Z Syrii przez Moskwę do Ukrainy
38 �Ivy Snitzer.  

Dałam brzuch Gwyneth Paltrow

REPORTAŻ
40 �Partyzanci – gangsterom. 

Z marihuaną przez Amazonię
42 �Nie pali się.  

Czym strażacy jadą do pracy
44 �Ciuchy jak duchy. Recykling to sztuka
46 �Wyspy Sołowieckie.  

Wciąż najcieplej jest w barakach
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Gangi rządzą  
Między urną a trumną

Hura, junta!  
Za mundurem Gabon murem

Poprą Trumpa?  
Stany anomalne

Było grubo  
Nie dała ciała

Kraj więzień  
Kto mu pomaga? 20

14

28

38

Z szablą przeciw tyranii 
Lekcje z powstań

12

 Ale  
kino!  
Czarny 
scenariusz

26

16

Lato katastrof  
All inclusive 22

34



 Nie ma pokoju… 
… bez Ukrainy

 Kto tu 
zostanie? 
Nie widzę!

 Jak  
młody  
bóg 
Wiecznie 
żywy

 Tutaj było wysypisko 
A będzie lumpeks

 Nazwisko: Czeluskin 
Stan cywilny: kawaler

Były tańce i śpiewy  
Ale nie tylko…

66
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52

76

O tych krajach piszemy:  
AFGANISTAN (s. 64) BRAZYLIA (s. 40) 
CHILE (s. 44) CHINY (s. 18) EKWADOR (s. 20) 
ESTONIA (s. 36) FRANCJA (s. 14, 22) 
GABON (s. 14) GHANA (s. 44) GRECJA (s. 22, 
76) INDIE (s. 18) JAPONIA (s. 18, 34) 
KOLUMBIA (s. 40) LITWA (s. 72) MEKSYK (s. 60) 
NIEMCY (s. 12, 69) PAKISTAN (s. 44) 
POLSKA (s. 12, 66) ROSJA (s. 12, 16, 
18, 36, 46, 52, 56, 66, 69) SYRIA (s. 36) 
TURKMENISTAN (s. 16) UKRAINA (s. 12, 36)
USA (s. 18, 22, 26, 28, 38, 42, 50, 66) 

46

56

50 �Morze na pustyni.  
Fatamorgana 
czy fotowoltaika?

52 �Ratujmy foczki!  
Bez opieki zginą

FOTOSTORY
54 �Bezpieczny port.   

Woody Allen znów 
w Wenecji

OBYCZAJE
56 �Kult Stalina.  

Teraz także w cerkwi
60 �Piekło Meksykanek. 

Skazane na samoobronę
64 �Coś tu nie gra. 

W Afganistanie  
płoną instrumenty

ROZMOWA
66 �Anne Applebaum.  

Co zostanie po Putinie
69 �Dmitrij Głuchowski. Rozlicza 

rosyjską inteligencję

KOMPAS
72 �Czy znasz Litwy brzeg? 

Gdzie morze nie zamarza

HISTORIA
76 �Misteria eleuzyjskie. 

Dożynki ściśle tajne

80 MIKROFORUM

 Zielona granica  
W przenośni i dosłownie

40
5 września 2023 r. zmarła nasza redakcyjna koleżanka

Hanna Hartwig
Odeszła wraz ze swoim ukochanym pismem,  

z którym była związana od zawsze.
Joasi składamy najserdeczniejsze wyrazy współczucia.

Przyjaciele z FORUM
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USA

Taneczny 
maraton
To nie Rio i nie karnawał, lecz wielkie 
święto Karaibów na nowojorskim Brook- 
lynie. Tańce, parady i zabawy trwały nie-
przerwanie przez siedem godzin od po-
niedziałkowego poranka. Najtwardsi 
imprezowicze zaczęli świętowanie już 
o godzinie szóstej rano. Tradycja parady 
sięga lat 20. XX wieku, kiedy imigranci 
z Karaibów zaczęli organizować pierw-
sze prywatki – początkowo na Harlemie.
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HISZPANIA

Wytwórnia 
keczupu
Około 15 tys. ludzi spotkało się w hisz-
pańskim miasteczku Buñol, by jak co ro-
ku obrzucać się pomidorami. W bitwie 
zużyto 120 ton tych owoców, a właści-
wie – z botanicznego punktu widzenia 
– mięsistych jagód. Tradycyjna La Toma-
tina odbywa się zawsze w środę ostat-
niego tygodnia sierpnia.
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TAJWAN

Mamy w natarciu
Chociaż wybory prezydenckie i parla-
mentarne na Tajwanie są zaplanowane 
dopiero na początek przyszłego roku, 
to jednak już teraz czuć, że głosowanie 
zbliża się wielkimi krokami. Bój będzie 
bardzo zacięty, ponieważ głosy wybor-
ców rozkładają się mniej więcej po rów-
no między główne partie polityczne. Tym 
razem Tajwańczycy oczekują, że kandy-
daci pokażą im coś więcej niż wizję po-
lityki wobec Chin. To okazja dla małych 
ugrupowań, takich jak partia mam zwa-
na Koalicją Obasang (na  zdjęciu), by 
uczulić wyborców na swoje postulaty. 
W tym przypadku chodzi o równość płci, 
problemy rodziców oraz sprawiedliwość 
ekologiczną.
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