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Bliskie spotkania

OJCOWIE WPROWADZAJĄ SWOJE „NIENORMALNE” 
DZIECI W NORMALNY ŚWIAT. ICH UDZIAŁ 
W KULTURZE I OBECNOŚĆ W ŻYCIU PUBLICZNYM 
TO JEDNA Z NAJWIĘKSZYCH, NIEDOCENIONYCH 
ZDOBYCZY OSTATNICH DEKAD. DOPUSZCZENIE 
NIEPEŁNOSPRAWNYCH DO KULTURY NIE JEST AKTEM 
DOBROCZYNNOŚCI. KORZYŚĆ JEST OBUSTRONNA. 
ICH UDZIAŁ ZMIENIA KULTURĘ. TO WIELKIE PYTANIE: 
JAK ZMIENIŁABY SIĘ NASZA KULTURA, GDYBY W JEJ 
CENTRUM ZNALEŹLIBY SIĘ ONI – CI SŁABSI?

Tadeusz Sobolewski
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dzi, którzy gratulowali mu dziecka, a którym on wykrzykiwał w twarz, jakby 
z dumą: zespół Downa! O swoim życiu rodzinnym mówi: raj.     

Nasza Cela na pytanie „Czy jesteś zadowolona?” odpowiada: „Jak w dwudzie-
stym ósmym niebie!” (ma 28 lat). Niedawno w jakimś urzędzie powiedziałem, 
że mieszkamy razem z dzieckiem. „Ile lat ma dziecko?” – spytała urzędniczka. 
„Dwadzieścia osiem” – powiedziałem ze śmiechem. Tak, Cela jest i zawsze bę-
dzie dzieckiem. A my pozostajemy jej młodymi z konieczności, siedemdzie-
sięcioletnimi rodzicami. 

Kiedy mówi się przy niej o zespole Downa, wtrąca, że ma „tylko trochę zespo-
łu Downa”. Chce przez to powiedzieć że Down jej nie określa. Jest tylko maską, 
tak jak dla nas maską staje się starość. Ucząc nasze niepełnosprawne dzieci, 
sami możemy wiele się nauczyć.    

Wybitny pedagog i seksuolog profesor Zbigniew Izdebski, ojciec 32–letniej 
Magdy (czterokończynowe porażenie mózgowe), postawił sobie za zadanie 
ruchowy i intelektualny rozwój córki. Nie byłoby to możliwe, gdyby nie za-
warty z żoną kompromis – tylko jedno z nich miało możliwość realizacji za-
wodowej. Dzięki ogromnemu wysiłkowi swojej matki Magda zdołała przy-
gotować się do matury, którą zdała przed specjalną komisją – z matematyki, 
chemii, polskiego, francuskiego. Dyplom ma tu znaczenie symboliczne. To, 
że Magda chodzi do filharmonii, do teatru i kina, że słucha wykładów (także 
swojego ojca, w których mowa jest o niej) – jest wartością samą w sobie. Kul-
tura jest dla niej aktem wolności. 

Pozostaje problem samotności. Zbigniew Izdebski zaczyna charakterystykę 
swojej córki w ten sposób: „To piękna kobieta z pełnym poczuciem swojej ko-
biecości, ale jej porażenie jest dosyć głębokie”. Kiedy w rozmowie o problemie 
samotności ojciec daje córce przykłady kobiet–singli z bliskiego otoczenia, 
ona buntuje się, daje o zrozumienia, że ten temat jej nie interesuje. Głośno 
krzyczy, co ma oznaczać: „Ja jestem piękna, ja jestem kobietą!” Ten konflikt 
nie może być rozstrzygnięty, ale ważne jest to, że może być wyrażony. 

„Fajnie jest mówić o niepełnosprawności, fajnie jest zakładać fundacje na 
rzecz niepełnosprawnych, ale życie pozostaje życiem” – mówi profesor Izdeb-
ski, a w tym momencie po prostu ojciec 32-letniej Magdy, która od pewnego 
czasu woli, żeby ją przedstawiać jako 25-letnią. 

Trudno uwierzyć, że nasze dzieci będą kiedyś całkiem samodzielnie miesz-
kać, żyć, pracować. Wydaje się, że osoby z downem zawsze będą potrzebowały 
opieki, żyjąc w rodzinie. Ale ta opieka nie musi oznaczać zniewolenia. 

Kiedy czytam opowieści ojców niepełnosprawnych dzieci, przypomina mi 
się klasyczny film Stevena Spielberga „Bliskie spotkania trzeciego stopnia”. 
Spotkanie z pozaziemską cywilizacją odmienia życie iluś osób, sprawia, że 
wyruszają w drogę, To, co początkowo budziło grozę, rozświetla ich życie. 

Na bohaterów tej książki również można spojrzeć nie jak na ludzi dotknię-
tych nieszczęściem, ale jak na wybrańców, uczestników niezwykłego cywili-
zacyjnego eksperymentu. 

Pamiętam, kiedy urodziła się nam córka Cela i okazało się, że ma zespół Do-
wna. Pierwsza jasna myśl, która przebiła depresję, była właśnie taka: zostali-
śmy wybrani. Choć nie umiałbym odpowiedzieć na pytanie, kto nas wybrał.   

Podobne myśli odnajduję w tej książce. Bartek Królik, ojciec kilkumiesięcz-
nej Guci z zespołem Downa, obiecuje sobie „nie iść w ciemność, iść w życie”. 
To nie są tylko poetyckie metafory – to są wezwania do podjęcia męskiego 
zadania, do walki. „Kocham syna, ale nienawidzę downa” – mówi inny ojciec. 
Każdy z nich wyraża to zadanie w języku swojej dyscypliny. 

Artysta Kobas Laksa traktuje swego 5–letniego Downa Jonatana jak „dzie-
ło sztuki”, które nie jest jeszcze gotowe. Uważa, że nad jego kształtowaniem 
trzeba wciąż pracować. Nie chce znać jego ograniczeń, nie potrzebuje wie-
dzy o tym, jakie są granice jego rozwoju. Wierzy w rozwój permanentny, swój 
i dziecka. 

Biznesmen Jacek Zalewski, założyciel Stowarzyszenia Dobra Wola, kawaler 
Orderu Uśmiechu, odbył niedawno ze swoim Kubą (zespół Bourneville’a–Prun-
gle’a) podróż do Norwegii, na Nordkapp. Zdążył tego dokonać przed postępu-
jącym pogorszeniem wzroku syna. Nawet w najtrudniejszej sytuacji zawsze 
szuka możliwości rozwiązania. Kiedy urodził się Kuba, powiedział sobie: „To 
jest moje zadanie. Zawsze wszystko mi się udawało, dlaczego teraz miałoby 
się nie udać?” 

Tomasz Karasiński, sekretarz generalny Polskiego Związku Piłki Siatkowej, 
którego córeczka z zespołem Downa przeszła ciężką białaczkę, nie pamięta 
swoich myśli, nie chce się w nie zagłębiać. Wie tylko, że choroba Oli całkowi-
cie go odmieniła, dała dystans do tego, co dzieje się w świecie.               

Kiedy Arkadiuszowi Bisowi urodziło się czwarte dziecko, Justynka z zespo-
łem Downa, manifestacyjnie przełamywał wstyd, jaki zwykle towarzyszy na-
rodzinom dziecka z wadą genetyczną. Lubił patrzeć, jak zmienia się mina lu-
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Rozmowy z ojcami niepełnosprawnych dzieci pokazują, jak wokół osób   
słabszych tworzy się przyjazna, solidarna wspólnota. Przewija się w nich idea 
opiekuńczego państwa. W przyszłej, starzejącej się i pustoszejącej Europie 
państwo będzie musiało wspomóc wszystkich niepełnosprawnych. Wzrusza 
mnie ciekawość, z jaką 28–letnia Cela ogląda animowane seriale „Był sobie 
człowiek” i „Było sobie życie”. Dostrzegam w niej jakąś naturalną wiarę, że 
historia świata ma sens, prowadzi ku dobremu. 

Zebrane w tej książce świadectwa ukazują niekończący się proces edukacji. 
Ojcowie wprowadzają swoje „nienormalne” dzieci w normalny świat. Ich 
udział w kulturze i obecność w życiu publicznym to jedna z największych, 
niedocenionych zdobyczy ostatnich dekad. Dopuszczenie niepełnospraw-
nych do kultury nie jest aktem dobroczynności. Korzyść jest obustronna. Ich 
udział zmienia kulturę. To wielkie pytanie: jak zmieniłaby się nasza kultura, 
gdyby w jej centrum znaleźliby się oni – ci słabsi?   
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Zobaczyłem  
jej samotność
MIAŁEM JAKIEŚ PIĘĆ CZY SZEŚĆ LAT. WRACAŁEM 
DO DOMU Z ZERÓWKI I PAMIĘTAM, ŻE SZEDŁEM ZA 
GRUPĄ JAKICHŚ CHŁOPAKÓW. DROGA PROWADZIŁA 
OBOK SZKOŁY SPECJALNEJ, KTÓRA BYŁA W TAKIM 
GAIKU, W ODDALENIU, W STARYM, PIĘKNYM 
PONIEMIECKIM BUDYNKU, ZA WYSOKIM PŁOTEM. 
I PAMIĘTAM, ŻE CI CHŁOPCY SZLI SPORY KAWAŁEK 
PRZEDE MNĄ. ZATRZYMALI SIĘ, BO ZOBACZYLI 
STOJĄCĄ DZIEWCZYNKĘ. ZACZĘLI SIĘ Z NIEJ ŚMIAĆ, 
DRWIĆ, WYTYKAĆ PALCAMI. TO BYŁA DZIEWCZYNKA 
Z ZESPOŁEM DOWNA, JEDNA Z NIEWIELU 
W MRĄGOWIE. TOTALNIE SIĘ Z NIEJ ŚMIALI, 
NAIGRYWALI. ONA SIĘ ROZPŁAKAŁA, A ONI POSZLI 
DALEJ. PODSZEDŁEM DO DZIEWCZYNKI, STANĄŁEM 
NAPRZECIWKO, SPOJRZAŁEM JEJ W OCZY I TEŻ SIĘ 
ROZPŁAKAŁEM.

Judyta Sierakowska rozmawia z BARTKIEM KRÓLIKIEM.  
(Rembertów, kawiarnia Posiaduffka, 9 października 2017 roku)
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Ten rok to rok Królika w polskim kalendarzu muzycznym. Ty ciągle w trasie: 
z Agnieszką Chylińską, z Łąki Łan. Wskakujesz w rankingi typu „Wspaniała 
siódemka”.

Nie mogę się nadziwić, bo ja się zawsze ukrywałem. Najczęściej byłem na 
pozycji pomocnika, a nie atakującego. Jednak życie wystawia mnie na nie-
uniknione i choćbym się nogami i rękami zapierał, i tak pośle mnie w takie 
miejsce, które muszę przerobić, muszę przejść. No i doprowadziło mnie tutaj. 
Wewnętrznie od zawsze chciałem być z przodu, zawsze chciałem śpiewać, ro-
bić coś swojego. 
Tylko przez wiele lat czułem, że nie mam co powiedzieć ludziom, a według 
mnie bycie frontmanem tego właśnie wymaga. I cały czas czekałem na mo-
ment, w którym do tego dojrzeję. 
Było mi wygodnie na pozycji pomocnika. Dlatego robiłem płyty różnym lu-
dziom, pomagałem im osiągać ich cele. A teraz jestem gotowy zrobić to dla 
siebie.

Na ile było to świadome? Kiedy poczułeś, że to już?

Od dzieciństwa wiedziałem, że chcę to robić. Zresztą zawsze byłem taką ko-
lorową papugą. Malowanym ptakiem. Takim gościem, o których robi się re-
portaże, bo „jedyny w całej wsi” nosi kolorowe ciuchy, spodnie tył naprzód, 
chodzi ze słuchawkami na uszach, tańczy na ulicy i śpiewa sobie pod nosem. 
Długo odpychałem to od siebie. No bo koledzy uważali, że śpiewanie czy ta-
niec są niemęskie. Wszyscy kopali w piłkę. Te uprzedzenia powodowały, że 
się wycofywałem. Później przez długi czas decydował wątek intelektualno-
-treściowy. Nie wiedziałem, co chcę przekazywać ludziom. 
Dopiero w wieku 38 lat wreszcie zrozumiałem, co jest dla mnie ważne i co 
jest w ogóle w życiu ważne. Czym mogę się podzielić, wykorzystując łatwość 
tworzenia i docierania do ludzi, które mam.
I zależy mi na tym, żeby za tym szło coś naprawdę budującego.

A co jest dla ciebie ważne?

Miłość i życie. Chciałbym dorzucić cegiełkę do jasnej strony mocy. Świat się 
bardzo spolaryzował.  
Cały czas trwa walka dobra ze złem: na ulicy, w domach, w polityce toczą się 
nieustanne dyskusje o etyce czy o aborcji. Kto jest na „tak”, a kto na „nie” i dla-
czego. Chociaż zawsze byłem zachowawczy, tchórzliwy i niedojrzały, życie tak 
mną kierowało, by wychodzić ze strefy własnego komfortu i wreszcie zasilać 
to, co jest dobre, budujące, co jest „pro”. Między innymi z tego powodu posta-
nowiliśmy z żoną przyjąć do domu naszą kochaną Gucię.

BARTEK KRÓLIK, ROCZNIK 1979.

WOKALISTA, KOMPOZYTOR, PRODUCENT MUZYCZNY, ARANŻER, BASISTA 
I WIOLONCZELISTA. URODZONY W GDAŃSKU, WYCHOWANY W MRĄGOWIE. 
ABSOLWENT PAŃSTWOWEJ SZKOŁY MUZYCZNEJ II STOPNIA W OLSZTYNIE 
W KLASIE WIOLONCZELI, BYŁ STUDENTEM WYDZIAŁU JAZZU I MUZYKI 
ROZRYWKOWEJ AKADEMII MUZYCZNEJ W KATOWICACH. MIESZKA 
I PRACUJE W WARSZAWIE.

WSPÓŁZAŁOŻYCIEL ZESPOŁU SISTARS. TRZYKROTNY LAUREAT 
FRYDERYKA. WIELOKROTNIE NOMINOWANY DO NAGRÓD PRZEMYSŁU 
MUZYCZNEGO. CZŁONEK ZESPOŁÓW SPOKEN LOVE, ŁĄKI ŁAN, OD LAT 
WSPÓŁPRACUJĄCY Z AGNIESZKĄ CHYLIŃSKĄ. WRAZ Z WIELOLETNIM 
WSPÓLNIKIEM I PRZYJACIELEM MARKIEM PIOTROWSKIM SKOMPONOWAŁ 
MUZYKĘ DO JEJ DWÓCH OSTATNICH, NAGRADZANYCH PŁYT: „MODERN 
ROCKING” I „FOREVER CHILD”. DŁUGA JEST LISTA GWIAZD, Z KTÓRYMI 
WSPÓŁPRACOWAŁ I WSPÓŁPRACUJE: NATALIA KUKULSKA, EDYTA GÓRNIAK, 
BLENDERS, BRACIA, O.S.T.R, POLUZJANCI, SOKÓŁ I PONO CZY TEDE. MÓWI 
SIĘ, ŻE ROK 2017 NALEŻY DO NIEGO - JEST W TRASIE KONCERTOWEJ 
Z AGNIESZKĄ CHYLIŃSKĄ I Z ŁĄKI ŁAN. OBECNIE PRACUJE NAD WŁASNĄ 
PŁYTĄ. KRÓLIK KOCHA SWOJE TRZY DZIEWCZYNY, ŻONĘ KAROLINĘ I CÓRKI: 
3-LETNIĄ KALINĘ I KILKUMIESIĘCZNĄ JAGODĘ Z ZESPOŁEM DOWNA.
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„Zachowawczy, tchórzliwy, niedojrzały”. Skąd ten samokrytycyzm?

Bo taki byłem i pewnie jestem... Jak większość mężczyzn z mojego otoczenia 
i nie tylko. Takich, którzy np. boją się ożenić ze swoją kobietą, choć są z nią 
od lat, a mają już pod czterdziestkę.  Zostawiają sobie „furtkę”.  Są tchórzliwi, 
pragmatyczni, zachowawczy, wymyślają rozmaite powody, żeby nie wycho-
dzić ze swojej strefy komfortu. 
Ja też nie chciałem burzyć swojej wizji, która brała się z oczekiwań wobec 
życia i pragnienia sprawowania kontroli nad tym, co się dzieje. To pragnie-
nie wynikało z tego, że wyszedłem z domu dość wcześnie, gdy miałem 14 lat, 
i musiałem zacząć sobie radzić. Długo funkcjonowałem w „trybie przetrwa-
niowym” i on przyległ do mnie aż za bardzo.

W ósmej klasie podstawówki zamieszkałeś w internacie szkoły muzycznej 
w Olsztynie. To 60 kilometrów od twojego rodzinnego Mrągowa. Jak często 
jeździłeś do domu ? 

Początkowo co weekend. Potem raz na kilka miesięcy.

Czy szkoła muzyczna w Olsztynie to był twój wybór? 

Byłem w okresie buntu i trochę na przekór rodzicom nie chciałem tam iść, 
ale w głębi duszy bardzo tego pragnąłem. Rodzice wpłynęli na mnie i z per-
spektywy czasu myślę, że dobrze zrobili. 
Zresztą bardzo dobrze się tam czułem. Wiedziałem, że chcę to robić, chcę być 
muzykiem.

Szkoła muzyczna to była wiolonczela, a jak się nauczyłeś grać na basie?

To było wiele godzin spędzonych w pokoju w internacie. Generalnie muzyka 
rozrywkowa w szkołach klasycznych nie jest zbyt mile widziana, bo powo-
duje inne nawyki graniowe, inne myślenie, wprowadza inny żywioł, inną 
rzeczywistość muzyczną. Ale w Olsztynie część nauczycieli sympatyzowała 
i z jazzem, i z muzyką rozrywkową, więc przymykali oko na to nasze gra-
nie, wręcz je wspierali. Ja byłem trochę banitą, bo rano i wieczorem, w dzień 
i w nocy ćwiczyłem na basówce. 
Całe godziny spędzałem na robieniu czegoś wbrew wszystkim. Moi rodzice, 
chociaż kupili mi pierwszy instrument, początkowo chcieli, żebym grał na 
wiolonczeli, był muzykiem klasycznym, bo wydawało im się to eleganckie 
i bardziej poważne. Nie widzieli tego świata, który ja zacząłem dostrzegać. 
Tak więc non stop, nawet gdy z kimś rozmawiałem, miałem w ręku instru-
ment i ćwiczyłem technikę. Klepałem i klepałem w te struny, jak to się mówi, 

„do kaloryfera”, przez całe sześć lat, które spędziłem w internacie. I nauczy-
łem się grać na takim poziomie, że gdy przyjechałem do Warszawy, zaczęły 
spływać propozycje współpracy.

A jak to się stało, że ćwiczyłeś w olsztyńskim internacie pod koniec lat 90., 
a w Warszawie wiedzieli, jak grasz?

Były miejsca, gdzie muzycy się spotykali. Warsztaty muzyczne, kluby jazzo-
we, jam sessions. Dzięki rodzicom pojechałem w kilka takich miejsc. Ludzie 
spotykali się tam, „obwąchiwali” i sprawdzali, kto jaki jest, co lubi. Wieści 
bardzo szybko się rozchodziły, zwłaszcza jeśli ktoś grał w jakiś charaktery-
styczny sposób albo był bardzo dobry. 
Dość szybko zacząłem dostawać różne propozycje, ale cały czas nie miałem 
pomysłu na to, jak sprawić, żebym nie był zależny od innych i nie czekał na 
czyjś na telefon, tylko żebym mógł sam dzwonić.
Mój wieloletni przyjaciel, jeszcze od czasów szkoły w Olsztynie, z którymi 
współpracuję od 18 lat, był fanem komputerów. Taki geniusz matematyczno-
-komputerowy. A że uczył się w tej samej szkole muzycznej co ja, połączył 
te dwie rzeczy. Zaczęliśmy sami tworzyć, nagrywając muzykę na komputer. 
Pierwsze amatorskie nagrania robiliśmy jeszcze w internacie. To były pierw-
sze próby stworzenia swojego świata, swojego zawodu.

Marek Piotrowski?

Tak, i jesteśmy w nieprzerwanym związku od ponad 18 lat. (śmiech) 

Twój najdłuższy związek. Od lat razem nagrywacie w Warszawie i dołącza-
cie do kolejnych zespołów.

Dostaliśmy się do Warszawy w odstępie roku, prosto ze szkoły w Olsztynie, 
i kontynuowaliśmy nagrania, które tam zaczęliśmy. Jednocześnie graliśmy 
na jam sessions, gdzie rodziły się różne zespoły, m. in. właśnie Łąk Łan i Si-
stars. Graliśmy w klubach covery, jam session. Dziewczyny tak samo. 
Te wszystkie zespoły powstały około 2001, 2002 roku, a my tak sobie rotowali-
śmy między nimi. Prowadząc wykańczający fizycznie i psychicznie tryb życia.
Wyszedłem z domu, zanim zdążyłem ugruntować swoją relację z rodzicami, 
i ruszyłem w świat jako nieukształtowany mentalnie dzieciak, dość strachli-
wy chłopiec. To nieznane trwało wiele lat, a moja wrażliwość była tylko pu-
drowana różnymi historiami, które mnie kształtowały, ale i ugniatały.
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Przyjechał twój ojciec i?...

Zabrał mnie do szpitala na Mazury, a potem były jeszcze wizyty u kilku in-
nych lekarzy w całej Polsce. 
Każdy stawiał inną diagnozę, aż do naprawdę krytycznych, stwierdzających 
na przykład stwardnienie rozsiane. Każda z pięciu diagnoz była skrajnie róż-
na od pozostałych i koniec końców, nie dowiedziałem się, co mi jest. Dopiero 
po jakimś czasie spojrzeliśmy dokładniej na te badania, przeanalizowaliśmy 
objawy i uznaliśmy, że to był po prostu udar. 
Wszystko to dało mi do myślenia i stwierdziłem, że skoro nie stać mnie na 
nierefundowane leki na stwardnienie za 5 tys. miesięcznie, jedyne, co mogę 
zrobić, to zmienić swoje życie od teraz, od dzisiaj. 

Czyli?

Zmieniłem dietę, zacząłem ćwiczyć. Wcześniej myślałem, że jestem nieznisz-
czalny, wychodzę z domu i „stoliczku nakryj się”, jakoś to będzie. Przez 24 
godziny na dobę goniłem za robotą w miejsca, gdzie „coś się działo”. Po tym 
udarze zdałem sobie sprawę, że nie mam części zamiennych i muszę o siebie 
dbać. Nie tylko na płaszczyźnie fizycznej, ale też duchowej, mentalnej, inte-
lektualnej, właściwie każdej. Dzisiaj myślę, że przeszedłem kolosalną drogę, 
od takiego ziomka z Mrągowa do tego, gdzie teraz jestem. I ten proces cały 
czas trwa.

Zostałeś w Mrągowie na dłużej?

Ten udar tak bardzo wszystkich zaskoczył, że ciężko nam było zdystansować 
się od tego. Zwłaszcza że wtedy nie wiedzieliśmy, co mi dokładnie dolega. 
Gdy po około 2 tygodniach trochę doszedłem do siebie, wróciłem do Warsza-
wy, do tygla i do swoich „obowiązków”. Zaopiekowali się mną rodzice sióstr 
Przybysz. Przez długi czas mieszkałem u nich w domu. Oni w ogóle sympa-
tyzowali z różnymi ludźmi, którym nieobca była filozofia i nauka o człowie-
ku. Dużo się u nich nauczyłem. Zobaczyłem życie z innej perspektywy niż 
w moim domu rodzinnym, co w pewnym sensie pomogło mi zlustrować sa-
mego siebie. Zacząłem patrzeć na siebie bardziej z zewnątrz, zastanawiać się 
nad swoim życiem, kim jestem, co robię. 
Z rodzicami zawsze miałem wspaniałe relacje typu rodzic-dziecko, ale w każ-
dej rodzinie w pewnym momencie powstają schematyczne mechanizmy, pe-
wien limit w relacji, którego nie jesteśmy w stanie przekroczyć. Nastolatki 
przestają słuchać rodziców, a rodzice nie potrafią do nich dotrzeć. Dlatego 

Co to były za historie?

Miałem ogromne problemy ze zdrowiem. W pewnym momencie mój plan 
dnia wyglądał tak: o dziesiątej wieczorem zaczynał się koncert w knajpie, 
gdzie nie było zakazu palenia, więc wszyscy dymili jak kominy. A gdy się śpie-
wa, to się hiperwentyluje. O drugiej-trzeciej nad ranem przerwa na kebab (bo 
najtaniej i szybko), a potem powrót do domu i odsypianie nocy do południa. 
O piętnastej-szesnastej śniadanie, kubełek KFC (bo tanio, szybko i smacznie). 
Sam sobie nie ugotuję, nie potrafię, bo najpierw synuś mamy i taty, a potem 
internat. 
Przesiliłem organizm, miałem prawie 300 cholesterolu. Lekarka myślała, że 
to wyniki krwi jakiegoś grubasa, a przyszedł totalnie chudy koleś z podkrążo-
nymi oczami, długimi włosami i wzdętym brzuchem. Taki zaniedbany Janko 
Muzykant. 

Jak do tego doszło?

Przyjechałem najpierw do Warszawy, gdzie uczyłem się w Studium Jazzo-
wym. Miałem 21 lat, gdy dostałem się do Katowic, ale tam spędziłem tylko pół 
roku. To moje szybkie warszawskie życie, ta walka o przetrwanie w bardzo 
drogim jak dla mnie mieście skończyła się udarem* (patrz str. 33). Przewróci-
łem się, wychodząc po zakupy, a kolega zbierał mnie z podłogi. Jak już byłem 
w stanie wstać, zataczając się, poszedłem do szpitala na Pradze. Ten udar cią-
gle trwał, a ja nie wiedziałem, co się ze mną dzieje. 
Stałem bełkoczący w tym szpitalu w kolejce z 20 innymi osobami, pokaleczo-
nymi, po wypadkach. 
Gdy lekarka wreszcie mnie przyjęła, rzuciła: „Pan jest pijany, pan idzie do 
szpitala Bródnowskiego!”  A ja wtedy nawet nie wiedziałem, gdzie on jest. 
Wyszedłem ze szpitala i wlokłem się półtora kilometra ulicą Radzymińską 
w stronę domu. Trąbiły na mnie samochody, bo wszyscy brali mnie za pijaka. 
Wykręciłem trzy przypadkowe numery, zanim udało mi się dodzwonić do 
mojego taty na Mazury. Droga stamtąd zajmowała wtedy cztery i pół godzi-
ny, a on przyjechał w niespełna trzy. Zanim przyjechał, bardzo pomogła mi 
jedna z sióstr Przybysz, z którą się wtedy blisko przyjaźniłem. Siedziała przy 
mnie i odwracała moją uwagę od tego, co się ze mną dzieje, bo gdybym dalej 
szedł w strach, to ten stres, dodatkowe nerwy spotęgowałyby atak. 
Podejście mentalne potrafi zmienić człowieka, to, co się z nim fizycznie dzie-
je. Miałem już takie momenty, kiedy czułem, że mi drętwieją nogi, a chwilę 
później, dzięki odwróceniu od tego uwagi lub ćwiczeniom fizycznym, objawy 
znikały.
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Najgorszy był rok po wydaniu pierwszej płyty z Sistars. Nikt o niej nie wie-
dział. Kompletna cisza, dół. 
Przez moment nie mieliśmy co jeść. Wszyscy mówili, że „to za trudne, że się 
nie sprzeda”. Sistars potrzebowało punktu zwrotnego. I były nim eliminacje 
do Eurowizji w 2004 roku. 
W wytwórni nam odradzali: „Nie idźcie tam, to jest komercyjny, gówniany, 
cekiniasty festiwal”.

Ale właśnie na komercji się zarabia.

Otóż to. A że byłem tam rok wcześniej z Braćmi Cugowskimi jako basista, za-
proponowałem: „Idziemy, bo to nasza ostatnia opcja. Po wydaniu płyty nic się 
nie zmieniło, nie mamy co jeść”. Przez prawie tydzień z Markiem dosłownie 
głodowaliśmy, a duma nie pozwalała dzwonić „do mamusi”. 
W eliminacjach do Eurowizji zajęliśmy drugie miejsce. Ludzie się o nas do-
wiedzieli i wybuchło. Następnego dnia mieliśmy zabukowany koncert w klu-
bie Punkt na Koszykowej. I nagle okazało się, że na ten koncert przychodzi 
Kayah, Ewa Bem, Mietek Szcześniak, a kolejka stoi aż do samego placu Kon-
stytucji po sześć, siedem osób w rzędzie! Wszystko się zmieniło z dnia na 
dzień: wczoraj graliśmy koncert dla dwudziestu osób, a dzisiaj przed klubem 
jest półtora tysiąca, z czego tysiąc się nie zmieści.  
Fama o nas rozeszła się ekspresem i już tydzień później graliśmy na dużych 
imprezach.

Jeden właściwy ruch wszystko zmienił.

Kolejny skok na głęboką wodę. Wytwórnia była oburzona, że chcemy iść na 
Eurowizję, bo przecież u nas prawdziwość i prawilność jest najważniejsza. 
A my tam poszliśmy i pośród tych, którzy rzeczywiście mieli te cekiny, po-
kazaliśmy, kim jesteśmy, i wykorzystaliśmy machinę medialną, czyli cztero-
milionową widownię. Dzięki temu odbiliśmy się totalnie i mieliśmy sukces, 
który trwał kilka lat.  
Nie wytrzymaliśmy jednak późniejszego ciśnienia, tych różnic między nami, 
bo byliśmy niedojrzali; ja miałem nieco ponad 20 lat, dziewczyny kilka lat 
mniej. Zagraliśmy tyle koncertów, że nawet fizycznie nie potrafiliśmy znieść 
siebie nawzajem. To była niezła przygoda, ale byłem w takim amoku, że mało 
z tego wszystkiego pamiętam. 
Potem weszła rutyna, więc ta przerwa bardzo się przydała. Tworzenie pły-
ty z siostrami wszystko odmieniło i doprowadziło mnie do tego, kim jestem 
teraz, czyli producentem muzycznym. Tyle że to była głównie szkoła relacji 
międzyludzkich, a ja wtedy skupiałem się głównie na sobie. Szukałem siebie. 

dzieci muszą wyjść z domu, żeby poznać świat, bo rodzice nie mogą więcej 
wnieść do ich życia. 

U was to nastąpiło bardzo szybko, miałeś zaledwie 14 lat.

Rodzice dali mi wszystko, co byli w stanie, ale w momencie wyjścia z domu to 
było dla mnie zbyt mało, żebym był ukształtowanym człowiekiem. 

Byłeś jeszcze dzieckiem.

I musiałem poznać nowe życie, a ono mnie pokierowało w taką stronę, że 
straciłem trochę zdrowia i doświadczyłem wielu różnych sytuacji.

Masz żal do rodziców, że pozwolili ci opuścić dom tak wcześnie?

Nie, bo sam tego chciałem i tak naprawdę nie było innego wyjścia. Mogłem 
albo zostać w Mrągowie i uczyć się np. na kucharza, albo posłuchać rodziców 
i spróbować zostać muzykiem, robić coś, czego nikt w naszej rodzinie nie ro-
bił. To był skok na głęboką wodę, a wiadomo, jak taki skok się kończy: albo się 
utonie, albo przeżyje. Ja przeżyłem i to zaczęło mnie kształtować. 
Po paru latach mogłem spojrzeć na mój dom rodzinny z pewnego dystansu 
i zacząć na nowo poznawać się z moimi rodzicami, powiedzieć im, że jestem 
już kimś zupełnie innym, wiec nie powinni traktować mnie jak dziecko, któ-
re ma 14 lat. Bo w pewnym sensie nasza relacja zatrzymała się na tym etapie. 
Im się wydawało, że znają mnie na wylot, że wszystko o mnie wiedzą. Było 
w tym sporo prawdy, ale nie do końca. 

Gdy miałeś udar, to właśnie ojciec przyjechał do ciebie w środku nocy. A co 
ze znajomymi?

Udar był niezłym studium psychologii. Wystraszyli się. 

Ci od balang?

Tak, ale inni też. Potem skojarzyłem, że przyjaciół mam kilkoro, dlatego nikt 
z knajpianego towarzystwa nie dzwoni. 

A dawałeś sobie radę finansowo? Utrzymywałeś się z grania w knajpach?

Za jedno granie dostawałem 40-50 zł. Czasem pomagali mi rodzice, na ile mo-
gli. Potem zaczęły się pojedyncze grania telewizyjne i załapałem się do Teatru 
Muzycznego Sabat Małgorzaty Potockiej, gdzie już za normalne pieniądze 
trzy razy w tygodniu grywałem spektakle. Grałem też w Romie, ale to było 
krótko przed udarem. I tak ciułałem. Byłem na granicy długu i uzbierania 
paru groszy. Zwykle starczało mi na podstawowe potrzeby. 
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Teraz masz i jedno, i drugie. Ostatnie lata były bardzo owocne, współpraco-
wałeś i współpracujesz z wieloma gwiazdami: Kukulska, Górniak, Chyliń-
ska… każda z innej beczki.

Tę umiejętność dała nam szkoła muzyczna. Potrafimy nazywać to, co robimy, 
poruszać się w różnych stylach i przede wszystkim – przy każdym z tych arty-
stów być konsekwentnym. Bo to nie jest przypadkowe działanie. Dokładnie 
wiemy, co robimy i jaki ma to wywołać skutek. 

Jak to jest, że się trafia na Chylińską?

W życiu bym się nie spodziewał, że zadzwoni do mnie Agnieszka Chylińska, 
Edyta Górniak czy ktokolwiek, bo cały czas czuję się jak koleś z Mrągowa. Do 
tej pory,  gdy stoję z Agnieszką na scenie, mam wrażenie, że to się nie dzieje 
naprawdę. Ona urosła w mojej jeszcze chłopięcej głowie, kiedy mieszkałem 
w Mrągowie na poddaszu, do takiej rangi, że nadal nie wierzę, że artystka, 
o której oglądałem tyle reportaży, stoi obok mnie, że koleguję się z nią, wręcz 
przyjaźnię. 

A ja nie wierzę, że nadal jesteś takim nieśmiałym chłopcem. Chylińska nie 
może się was nachwalić. Pod teledyskiem Spoken Love – Starless na youtubie 
są pochlebne komentarze, jak choćby: „Brzmienie na światowym poziomie, 
a głos Królika jest chyba najlepszy w Polsce”. Albo w innym miejscu: „Jak sły-
szę jego głos, to chce mi się żyć”.

Naprawdę???

Naprawdę. Więc jak to było, że zadzwoniła Chylińska?

Agnieszka trafiła kiedyś w Trójce koncert Sistars i pomyślała, że chce coś 
ze mną zrobić. Coś ją urzekło. Dziewczyna, która „odgryzała głowy nietope-
rzom”, usłyszała w solowym chłoptasiu coś dla siebie. Po raz kolejny spraw-
dziło się to, o czym mówiłem na początku: choćbyś nie chciał, i tak będziesz 
musiał przerobić pewne rzeczy, których się wypierasz, z którymi nie chcesz 
się zderzyć. Życie nas tak pcha. Agnieszka po prostu poszła do kolesia, który 
robił rap.

A nie pomyślałeś, że to ty dałeś jej szansę spróbowania czegoś nowego, bo nie 
wiedziała, jak się do tego zabrać?

Tak czy inaczej, pocisnęła odważnie, bo przecież mogła zostać w swojej strefie 
komfortu i nadal robić to, co robiła do tej pory. Ale nie, ona stwierdziła, że 
musi zawalczyć o siebie, zerwać z pewnym wizerunkiem, który ją ogranicza. 

Mówiłeś, że źle odbierałeś ludzi.

Tak. Byłem kiepskim domorosłym psychologiem. Nie potrafiłem w sposób 
czytelny i łagodny przekazać, o co mi chodzi, na czym mi zależy, a siostrom 
wytłumaczyć, jak widzę moją rolę w zespole, czym w konsekwencji je krzyw-
dziłem. One były bardzo młode. Czuły się zaszczute, w końcu zespół się roz-
padł. W dużej mierze z mojego powodu, ale nie tylko. Nikt tu nie był bez winy. 
Byliśmy młodzi i buzowały w nas emocje.

Były powroty.

Tak, ale ostatnie kłótnie i w konsekwencji rozpad to efekt różnic stricte świa-
topoglądowych. Zespoły kłócą się albo o pieniądze, albo o ego. Tutaj nie cho-
dziło o pieniądze. To był konflikt priorytetów i światopoglądu. Tak to widzę.  

Ruszyłeś dalej.

Po rozstaniu z siostrami, kiedy właściwie przestała istnieć nasza firma, mie-
liśmy z Markiem taki okres, że w ogóle nie wiedzieliśmy, co będziemy robić. 
I wtedy zadzwoniła do nas z propozycją współpracy Natalia Kukulska, a po-
tem chłopaki z Łąki Łan. Znaliśmy się wszyscy z tych zadymionych klubów 
muzycznych.
W Warszawie były takie trzy: Akwarium, Muza i Punkt.  Gdy przyjechała ja-
kaś gwiazda z zagranicy, to zawsze po swoim koncercie była kierowana do 
jednego z nich. Między tymi klubami rotowało w ciągu nocy kilka tysięcy lu-
dzi. To były najlepsze imprezy w mieście. Graliśmy w środy i czwartki. Histo-
ria jak z dokumentów o Jamesie Brownie. 

Co jest dla ciebie najprzyjemniejsze w pracy muzyka?

Sam proces twórczy. Najpierw niepewność, dokąd zmierza to, co robimy, a po-
tem moment, kiedy to zaczyna się rodzić, kiedy powstaje konkretna forma, 
kształt, kiedy owoc dojrzewa. 
Dawniej bardzo podobało mi się granie na żywo, nie mogłem się doczekać, 
kiedy będzie koncert, ale teraz, po 17 latach występowania na scenie, wolę stu-
dio i proces twórczy. Siedzenie w studiu, komponowanie i nagrywanie płyty 
i performance wykonywany na scenie to dwie oddzielne profesje. Ale od kie-
dy zobaczyłem Michaela Jacksona, zawsze chciałem być takim performerem 
jak on i wszystkie moje działania, choćbym się zapierał rękami i nogami, 
zmierzały do tego, żeby samemu śpiewać, stać z przodu sceny. 
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Badania wykazały coś jeszcze?

Na szczęście Gucia nie ma wady serca i ogólnie na razie wszystko jest super, 
ale te dzieci wraz z wadą genetyczną dostają w pakiecie cały zestaw chorób, 
więc zdaję sobie sprawę, że to się może w każdej chwili zmienić.
Nie czuję się na to gotowy. Zdecydowałem się skoczyć na głęboką wodę, bo nie 
chciałem się wycofywać, co wiele razy robiłem wcześniej, ale przede wszyst-
kim dlatego, że zrozumiałem wartość życia i skutki aborcji. Nie mam nic do 
zarzucenia lekarzom, którzy nas poinformowali o możliwości aborcji, bo zro-
bili to w sposób, można powiedzieć, właściwy. Natomiast nie dostaliśmy żad-
nego wsparcia, jeśli chodzi o tę drugą stronę, że jest drugi świat - świat życia!!!

Właściwie to nie ma wsparcia psychologicznego dla osób, które się dowiadu-
ją, że ich dziecko nie urodzi się w pełni zdrowe.

Trafiliśmy do kliniki na Agatową, gdzie pracuje wraz z mężem wspaniała 
pani prof. Joanna Dangel. Tam jest hospicjum dla chorych dzieci, a pracujący 
tam ludzie są aniołami. To od nich dostaliśmy wszystkie informacje. Ta wizy-
ta właśnie mnie dała najwięcej, bo moja żona wiedziała już wszystko i była 
wewnętrznie gotowa.
Przedstawiono nam zespół Downa bardzo rzeczowo i z każdej strony, a przede 
wszystkim z tej, która nas interesowała. Dowiedzieliśmy się, gdzie i jakie ist-
nieją stowarzyszenia, że tacy ludzie żyją, że to nie jest największa tragedia 
świata. Przyszli rodzice zazwyczaj nie dostają takiego wsparcia.

Kiedy 21 marca zamieściłeś swoje zdjęcie z Kalinką i dłońmi przekreślonymi 
linią prostą** (patrz str. 33), to już wiedzieliście?

Tak, dowiedzieliśmy się niedługo wcześniej. Ja już na pierwszym USG miałem 
przeczucie. Patrzyłem na nie i widziałem, że ona się mniej rusza niż Kalinka. 
Cała ciąża wydawała mi się spokojniejsza od poprzedniej, co oczywiście we-
dług lekarzy nic nie znaczy, ale we mnie wzbudziło niepokój. Po drugim USG 
mieliśmy pewność. Bo to było USG genetyczne, gdzie badano m. in. przezier-
ność fałdu karkowego, a potem zrobiliśmy test genetyczny NIFTY, który daje 
99 proc. pewności. Choć tak naprawdę słyszeliśmy, że fałszywie dodatnich 
wyników jest bardzo dużo, więc możemy mieć jeszcze nadzieję. 
I szczerze mówiąc, ja trzymałem się tej nadziei do samego końca. Do rozwią-
zania.

A zanim nastąpiło?

Długo przeżywałem depresję po stracie zdrowego dziecka. A żona stała się dla 
mnie bohaterką, bo ona od początku czuła spokój. 

I zrobiła totalną woltę z kimś, kto jest z zupełnie innej bajki. Wykazała się 
ogromną odwagą, a ja lubię takich ludzi. Cenię ich znacznie bardziej niż ko-
niunkturalnych artystów, którzy nagrywają dziesiątą taką samą płytę.

Singiel z Mariną „Takin’ Ya Rock Out”, do którego promowania piosenkarka 
zaprzęgła dziesiątki celebrytów, to było zagranie finansowe? 

My (Marek i ja) nic na tym nie zarobiliśmy. Wiele lat temu umówiliśmy się 
z Mariną na współpracę, ale brakowało nam czasu i pracowaliśmy z innymi 
artystami. W końcu zdarzył się taki moment, że mieliśmy wolną chwilę. Ale 
to był tylko jeden utwór. Został już wypuszczony i żyje swoim życiem. Nie jest 
to taka współpraca, jak z Agnieszką, Natalią albo z Sistars, gdzie weszliśmy 
w życie tych artystek z całym impetem.
Naszym celem od zawsze był taki scenariusz: mieć studio nagraniowe, w któ-
rym produkujemy muzykę wielkiej gwieździe, zespołowi, z którym eksploru-
jemy różne eksperymentalne rejony, i sobie. Czyli Agnieszka Chylińska, Łąki 
Łan i Spoken Love. Jesteśmy nieźle obstawieni. ;) 

I wreszcie możecie z tego żyć.

Z Łąki Łan ruszyło po występie na Woodstocku. Zespół zaczął wreszcie zara-
biać. Wcześniej latami klepał biedę. Bardzo długo czekaliśmy na ten moment 
i pierwszy Woodstock w 2010 roku okazał się punktem zwrotnym, tak jak 
kiedyś z Sistars i Eurowizją. Mimo wszystko mam w sobie dużo podskórnego 
strachu. 

Strachu o co?

Jak będzie wyglądało moje życie, czy mi się uda to czy tamto. Gdy dowiedzia-
łem się o diagnozie Guci, ten strach też był. I chciał mnie sprowadzić na ma-
nowce. 

To był chyba wasz najtrudniejszy wybór.

Czasem najgorsza jest możliwość posiadania wyboru. Przy orzeczeniu zespo-
łu Downa aborcja eugeniczna jest dozwolona.
Dziś mam poczucie, że przeszedłem kryzys człowieczeństwa i w pewnym 
momencie zawiodłem sam siebie. Szczęśliwie nie zdołałem nakłonić żony do 
aborcji. Chciałem usunąć tę wadę, a nie dziecko, które widziałem na ekranie 
komputera USG.
Gucia jest najwspanialszym dzidziusiem. Jest po prostu cudowna. Gdy wy-
chodzimy z nią na spacer czy do lekarza, wszyscy się nią zachwycają, że taka 
wspaniała.


