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Na okładce Antoni Wit, fot. Szymon Szcześniak
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Lodowce topnieją, mocarstwa chylą się ku upadkowi, a jednym z najwięk-
szych wyzwań stojących przed ludzkością znowu stają się choroby zakaź-
ne. Pewne rzeczy pozostają jednak niezmienne: abonamentowa publicz-
ność filharmonii wciąż najchętniej słucha Czajkowskiego, Beethovena, 
Brahmsa oraz Bolera Ravela. Przypomina o tym w obszernym wywiadzie 
Antoni Wit. Chociaż i tu sporo się zmieniło: świat nie tylko przestał bać się 
Lutosławskiego i Pendereckiego, lecz także zaczął ich słuchać oraz utożsa-
miać z jakością naszej kultury. Niemniej w wielu punktach globu pierwszym 
i najsilniejszym skojarzeniem z Polską pozostaje wciąż Auschwitz…

Jacek Marczyński i Krzysztof Stefański rozmawiają z maestro Witem 
o wszystkim, pomijając chyba tylko kwestię pieniędzy. Czy zgodnie z trochę 
chyba już przebrzmiałą maksymą, dżentelmeni na ten temat nie dyskutują? 
To wyjaśniałoby imponującą falę znakomitych menedżerek w, nadal dosyć 
patriarchalnym, środowisku muzycznym. My porozmawialiśmy o pienią-
dzach na muzykę klasyczną z ekspertami, którzy pozyskiwaniem tychże się 
parają – profesjonalnie lub pro publico bono. Wszyscy są zgodni, że dużym 
wyzwaniem w Polsce jest skoordynowanie działań państwa z inicjatywa-
mi prywatnymi. Chodzi zarówno o milionerów oraz wielkie korporacje, jak 
i o przeciętnie zamożnych uczestników niezmiennie popularnych zbiórek 
internetowych. Ale czy tak zwani zwykli obywatele czują w Polsce odpo-
wiedzialność za instytucje kultury? Wszak właśnie w najmniejszych gestach 
i datkach ukrywa się prawdziwa sprawczość wielomilionowego narodu. 
W tym sensie najważniejszymi mecenasami polskiego życia muzyczne-
go pozostają abonamentowi bywalcy filharmonii, kierowani miłością do 
Czajkowskiego i Beethovena, a coraz częściej także – Lutosławskiego czy 
Pendereckiego.

Muzykę dla zwykłych ludzi tworzył, zmarły przed dwoma miesiąca-
mi, Alvin Lucier. Beniamin Głuszek przypomina przełomowe kompozycje 
oraz instalacje mistrza amerykańskiej muzyki eksperymentalnej, których 
wykonawcami stać może się w zasadzie każdy – na przykład błądząc po 
odpowiednio przygotowanym pomieszczeniu lub relaksując się i „dzieląc” 
z odbiorcami koncertu zapisem własnych fal mózgowych. Czy z takiej 
szczególnej partytury dałoby się odczytać ofiarne i przebłagalne „gorzkie 
łzy”, o których pisze Karolina Kolinek-Siechowicz w pierwszym tekście 
nowego cyklu „Muzyka i łzy”, poświęconym Lagrime di San Pietro Orlanda 
di Lasso?

Co ciekawe, nawet dotykając kwestii tak ulotnych i intymnych, autor-
ka nie omieszkała wspomnieć o relacjach Lassusa z jego mecenasami. Cał-
kiem samodzielnie sfinansował natomiast swoją debiutancką płytę Rafał 
Ryterski. Pierwszy dźwiękowy dokument aktywności jednego z najciekaw-
szych polskich kompozytorów młodszego pokolenia to gęsty konglomerat… 
glitchu, noise’u, techno, IDM, dubstepu i drum’n’bassu (gatunków niezbyt, 
jak mniemam, bliskich skądinąd wszechstronnemu maestro Witowi). Drogę 
wolnorynkowego self-made mana godzi z opieką publicznych mecenasów 
Marcin Stańczyk, niewątpliwy tryumfator roku 2021 w dziedzinie fono-
grafii. W poprzednim numerze recenzowaliśmy jego błyskotliwy debiut 
w barwach elitarnej wytwórni Kairos; teraz sięgamy po kompozycje do fil-
mu Ciemno, prawie noc Borysa Lankosza, fenomenalnie łączące ilustracyjną 
przystępność z idiomatycznymi chwytami polskiej muzyki współczesnej.

Którego Stańczyka woli redaktor Ludwik Erhardt? Tego nie wiem, choć 
przed ponad 50 laty, powątpiewając w sens nowoczesnej muzyki, nie-
spełniającej konkretnych funkcji społecznych i niezaspokajającej wprost 
potrzeb żadnego mecenasa, doszedł do takiego oto wniosku: „Może więc 
sztuka powinna być bezcelowa? Może odebranie twórczości jej bezpośred-
niego celu, jaki jeszcze niedawno miała, oznacza właśnie wyższy stopień 
człowieczeństwa? Nie wiem jednak, skąd się w nas bierze potrzeba nie-
ustannego podkreślania, że różnimy się od zwierząt”.

Cytat numeru:

Przemiał  
może działać OŻYWCZO, nie tylko  

w sensie ekonomicznym
--Bartosz Żurawiecki

Michał Mendyk

WDOWI GROSZ  
I GORZKIE ŁZY
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