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Czy szczepionki osłabiają organizm?

WBREW obawom niektórych ludzi, 
że szczepienia są nienaturalną 
ingerencją w układ odpornościo-

wy, podstawowa z nich korzyść jest właś-
nie taka, że one tę odporność wzmacniają. 
Niezależnie od składu szczepionek – czy 
będą to preparaty starszej generacji (wy-
twarzane na bazie żywych, osłabionych 
drobnoustrojów bądź tylko fragmentów 
patogenów), czy najnowszej (np. szczepion-
ka przeciwko COVID-19, która zawiera 
mRNA kodujące jedynie przepis na białko 
kolca wirusa) – sens ich podania polega 
na treningu układu immunologicznego, 
aby nauczył się on wytwarzać przeciwcia-
ła i komórki odpornościowe na wypadek 
prawdziwej infekcji.

Innymi słowy, szczepionka dostarcza 
antygenów i umożliwia z nimi pierwszy 
kontakt, ale choć organizm zareaguje 
na nie tak, jakby został zakażony choro-
botwórczym drobnoustrojem, nie będzie 
to stanowiło dla niego większego obcią-
żenia. Oczywiście niektóre osoby nie 
mogą korzystać ze szczepień, najczęściej 

ze względu na wrodzone zaburzenia me-
chanizmów odpornościowych, gdyż w ich 
przypadku ryzyko pojawienia się groźnych 
następstw (właśnie związanych z osłabie-
niem lub nadmierną aktywnością ukła-
du immunologicznego) jest zbyt duże. 
Ale dla zdecydowanej większości, rów-
nież najmłodszych dzieci, pula zawartych 
w szczepionkach antygenów nie stanowi 
zagrożenia, bo w przeciwnym razie nie 
moglibyśmy na co dzień żyć, kontaktując 
się w swoim naturalnym środowisku z mi-
lionami bakterii i wirusów.

Warto jednak zwrócić uwagę, że poda-
nie szczepionki w pierwszych kilkunastu 
godzinach szczególnie angażuje aktyw-
ność układu odpornościowego. To ozna-
cza, że reakcje prozapalne w tym czasie 
mogą sprzyjać wystąpieniu objawów infek-
cji wywołanej przez inny patogen – i z tego 
względu warto przyjąć szczepionkę, bę-
dąc zdrowym. Poza tym szczepienie oso-
by z objawami stanu zapalenia, którym 
może być również banalne przeziębie-
nie, grozi nasileniem objawów ubocznych 

szczepienia: bolesnym rumieniem, wyższą 
gorączką, wrażeniem większego rozbicia.

Od tej tradycyjnej, dobrze znanej im-
munologom reguły zdarzają się odstęp-
stwa – np. kiedy ryzyko zakażenia, przed 
którym szczepionka może ochronić, prze-
wyższa wspomniane zagrożenia. Właśnie 
przy okazji masowych szczepień przeciwko 
COVID-19 i w obliczu groźnych powikłań, 
jakie wywołuje SARS-CoV-2, większość 
instytucji medycznych odstąpiła od ry-
gorystycznego przestrzegania powyższej 
zasady. Amerykańskie CDC informuje 
na swojej stronie, że niska gorączka, ła-
godne przeziębienie lub biegunka albo 
infekcja ucha u dzieci nie powinny być 
przeciwskazaniem do podania im szcze-
pienia, ponieważ układ odpornościowy 
świetnie poradzi sobie i z niewielką dawką 
antygenu w szczepionce, i ze zwalczaniem 
innego zakażenia. 

Paweł Walewski
Publicysta działu naukowego „Polityki”. Zawód lekarza 

zamienił na dziennikarstwo i od 25 lat zajmuje się w mediach 
popularyzacją tematyki medycznej i zdrowotnej.

słowo od redakcji

Drodzy Czytelnicy!
M YŚLI wszystkich skupione są ostatnio 

na wydarzeniach w Ukrainie. Ciężko 
uwierzyć, że do czegoś takiego doszło 
w XXI w. Na szczęście ludzka solidarność jest przeogromna. 
W obronie naszych sąsiadów stanęli nawet hakerzy z grupy 
Anonymous, którzy m.in. doprowadzili do tego, że w rosyjskiej 
państwowej telewizji pojawił się materiał przedstawiający 
prawdziwe fakty z wojny. A wiele sprzętów można zhakować, 
w tym telefony. Jak to zrobić, piszemy na s. 64.

Wobec niepewności co do źródeł surowców energetycznych 
trudno przewidzieć, jak potoczą się sprawy emisji dwutlenku 
węgla i dbania o zmiany klimatyczne. Zróbmy jednak wszystko, 
by jak najmniej zanieczyszczać i eksploatować Ziemię (s. 54). 
Przestrogą może tu być los mieszkańców Wyspy Wielkanocnej, 
po których zostały tylko wielkie posągi (s. 40). Jak do tego doszło? 
Czy winne były tu zmiany klimatyczne? Oczywiście o wiele 
większe naruszenie ziemskiej równowagi mielibyśmy, gdyby 
nagle z orbity zniknął Księżyc. Wpływa on bowiem na wiele 
zjawisk (s. 56).

Jesteśmy delikatnymi istotami, którym psują się różne  narządy. 
Okazuje się jednak, że dzięki technikom genetycznym można 
 wyhodować zwierzęta, od których otrzymamy np. serce (s. 18). 
Czy warto iść tą drogą? Z kolei na s. 48 analizujemy, jak wyszliśmy 
na ludzi (nie wszyscy na świecie!), czyli jak pojawiła się dwunoż-
ność i co to oznacza dla naszego organizmu. Niektórych może za-
skoczyć artykuł o krowach (s. 28). Bywają wśród nich np. osobniki 
miniaturowe, z prawie 3-metrowymi rogami albo upiornie drogie. 

Ponieważ zbliża się Wielkanoc, w numerze piszemy trochę 
o zwyczajach wielkopostnych (s. 24) i o jajku – czy istnieją jakieś 
zależności między trybem życia ptaka a geometrią jaja i jak 
człowiek naśladuje tu naturę (s. 60).

Pozostaje teraz patrzeć z nadzieją w przyszłość. Czy  pojawią 
się tam latające motocykle, które pomkną niemal z  prędkością 
 dźwięku (s. 51)? Przypominamy też, że uruchomiliśmy Pulsar 
(www.  projektpulsar. pl) – pierwszy tego typu portal popularno-
naukowy. Znajdą w nim Państwo dużą porcję naukowych aktual-
ności, pogłębionych  artykułów, ciekawych rozmów z naukowcami, 
podcastów, a także bieżące i archiwalne wydania „Wiedzy i Życia” 
i „Świata Nauki”.  Zapraszamy i życzymy inspirującej lektury. 

Redaktor naczelna dr n. biol. Olga Orzyłowska-Śliwińska
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K IEDY w 1866 roku niemiecki psychiatra Karl 
Ludwig Kahlbaum ogłosił artykuł naukowy po-
święcony złudzeniom zmysłów i po raz pierw-

szy zaproponował słowo „pareidolia” jako naukową 
nazwę zjawiska polegającego na ludzkiej tendencji 
do iluzorycznego dostrzegania znajomych kształtów 
w chaotycznych, pozbawionych sensu wizerunkach 
otaczającej nas rzeczywistości, uznał tę tendencję za 
przykład fałszywej percepcji. Być może z racji tej nega-
tywnej oceny, a może przekonania, że opisane zjawisko 
jest trywialne i niegodne naukowego zainteresowania, 
przez wiele lat nikt nie zajmował się jego badaniem. 
Dopiero około 50 lat później, po części za sprawą pol-
skiego psychiatry Szymona Hensa, dostrzeżono, że pa-
reidolia może być przejawem kreatywności ludzkiego 
umysłu, i w 1921 r. stała się podstawą szeroko stoso-
wanych w psychologii i psychiatrii testów Rorschacha.

Dziś pareidolię uważa się powszechnie za szcze-
gólny przypadek apofenii, czyli „doświadczenia od-
najdywania ukrytych sensów w przypadkowych oraz 
nieznaczących zjawiskach, faktach [bądź] zdarze-
niach” (Wikipedia). Ta pospolita ludzka skłonność 
uznawana jest za źródło spiskowych teorii dziejów, 
ale też trudno uważać ją za przejaw ułomności na-
szego umysłu, skoro jedna z popularnych definicji 
inteligencji głosi, że jest to „zdolność do znajdowania 
nowych, ukrytych relacji pomiędzy różnymi niepo-
wiązanymi ze sobą informacjami i wykorzystanie tej 
nowej wiedzy z pozytywnym adaptacyjnie skutkiem”. 
Apofenia bywa więc źródłem niezliczonych hipotez, 
które można przetestować z pożytkiem dla nauki. 
Pozbawiona racjonalnego wsparcia niekiedy kreuje 
obraz świata, w którym za każdym zdarzeniem kryje 
się jakaś złowroga intencja. W przypadku pareidolii 
postrzeganie nieistniejących związków generuje obrazy 
– w szczególności wizerunki ludzkich twarzy. Twarze 
te (jak ostatnio odkryto, przeważnie męskie) widzieć 
możemy w chmurach, kłębach dymu, plątaninie ga-
łęzi lub na powierzchni Marsa albo pizzy. Ta skłon-
ność do wydobywania z chaosu informacji obrazów 
ludzkich twarzy ma w przekonaniu wielu badaczy 
podłoże ewolucyjne i spełnia funkcję adaptacyjną. 

Człowiek, podobnie jak mrówki czy pszczoły, jest ga-
tunkiem superspołecznym i szybkie rozpoznanie obec-
ności innych ludzi w naszym otoczeniu ma ogromne 
przystosowawcze znaczenie. W szczególności waż-
ne jest szybkie ustalenie, czy dostrzeżona osoba jest 
znajomym (przyjacielem), czy obcym (wrogiem). Jeśli 
na dodatek wróg jest ukryty, nasza szybka reakcja 
może być sprawą życia lub śmierci. Lepiej więc być 
przewrażliwionym i postrzegać ludzkie twarze nawet 
tam, gdzie ich nie ma, niż je przegapić.

Najnowsze badania ludzkiego mózgu wykazały, 
że owa, powiedzmy, pareidolia twarzowa ma neuro-
logiczną bazę. Wzrokowe impulsy wytwarzane przez 
siatkówkę w oku są potem przetwarzane przez korę 
wzrokową położoną w płacie potylicznym, czyli w tyl-
nej części naszego mózgu. Rozpoznawaniem twarzy 
zajmuje się jednak odrębny niewielki ośrodek w ko-
rze skroniowej, zwany zakrętem wrzecionowatym. 
Wykorzystując zaledwie około 200 neuronów, nasz 
mózg może w ciągu 60–70 ms odróżnić znajomą twarz 
od obcej, a po 90 ms zidentyfikować osobę, do której 
ta twarz należy.

Profesor Anna Nowicka i jej współpracownicy 
z Instytutu Biologii Doświadczalnej im. M. Nenckiego 
odkryli w 2019 roku, że własną twarz rozpoznać może-
my nawet bez udziału świadomości. Wyposażeni jeste-
śmy zatem w niezwykle wrażliwy organ i nie dziwmy 
się, że niekiedy dokonuje on fałszywych pozytywnych 
ustaleń. Okazuje się, że nie jesteśmy pod tym wzglę-
dem gatunkiem wyjątkowym. Pareidolię zaobserwo-
wano także u małp – makaków królewskich.

Pareidolia – powiedzieć można – ma też wśród 
zjawisk neurologicznych swe przeciwieństwo. Kiedy 
mózg jest niesprawny, czy to z przyczyn genetycznych, 
czy na skutek lokalnego uszkodzenia, nieszczęśnicy 
dotknięci tym upośledzeniem tracą zdolność do roz-
poznawania twarzy. Defekt ten, zwany prozopagnozją, 
dotyka około 2% ludzi i jest to, rzecz zrozumiała, do-
legliwość poważnie komplikująca życie. Na szczęście 
osoby takie przetwarzają inne wrażenia wzrokowe 
i identyfikują znajomych po ubraniu lub… wyglądzie 
psa wyprowadzanego przez nich na spacer. 

Twarze w chmurach 
– czyli apofenia i pareidolia
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Słynna budowla była 
kalendarzem słonecznym 
opartym na roku zwrotnikowym.

M onumentalny krąg kamienny 
Stonehenge znajduje się w południowej 

Anglii, a jego początki sięgają III tys. p.n.e. 
Od dawna uważano go za rodzaj kalendarza 
wskazującego kolejne dni i tygodnie roku. 
Jednak zagadką pozostawał dokładny sposób 
wyznaczania upływu czasu za pomocą 
pionowo ustawionych głazów o wysokości 
4 m. Naukowcy z Bournemouth University 
deklarują teraz, że poznali sekret kręgu. 
Według nich budowlę wzniesiono w taki 

sposób, aby precyzyjnie wyznaczała długość 
roku zwrotnikowego liczącego 365,25 dnia, 
przy czym za punkt startowy przyjęto 
moment przesilenia letniego, gdy dzień 
trwa najdłużej, a słońce jest najwyżej 
na nieboskłonie w ciągu całego roku.

Kalendarz stworzony w Stonehenge nie 
był skomplikowany: każdy z 30 głazów 
wchodzących w skład kręgu oznacza jeden 
dzień w miesiącu, a każdy miesiąc został 
podzielony na trzy dekady po dziesięć dni. 
Odpowiednie kamienie w kręgu wyznaczają 
początki dekad. Aby kalendarz był zgodny 
z rokiem zwrotnikowym, musiał jeszcze 
uwzględniać 5 dodatkowych dni kończących 

każdy rok, a raz na cztery lata należało 
dokładać jeszcze 6. dzień. Zidentyfikowano 
i ten zamysł. Pięć dodatkowych dni to pięć 
olbrzymich trylitów (składają się z dwóch 
ustawionych pionowo głazów, na których 
położony jest trzeci), ustawionych wewnątrz 
kręgu, a do wyznaczania dodatkowego 
6. dnia co cztery lata służyły cztery głazy 
znajdujące się na zewnątrz kręgu. Zdaniem 
naukowców trylity i głazy zewnętrzne służyły 
do kalibrowania kalendarza. Jakakolwiek 
pomyłka w liczeniu dni była szybko 
wykrywana, ponieważ słońce znajdowało się 
w niewłaściwym miejscu względem kręgu 
podczas przesilenia letniego i zimowego. (HOLD)

 P R E H I S T O R I A

STRAŻNICY CZASU ZE STONEHENGE

Krąg stworzony 
z 30 wielkich ka-
mieni jest zorien-
towany w stronę 
wschodu słońca 
w najdłuższym dniu 
roku. Wszystkie po-
chodzą z tego sa-
mego miejsca.
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Sygnały



 C H E M I A

Ciemna strona 
czystości
Mopowanie i zmywanie podłóg 
szkodzi zdrowiu.

O kazuje się, że kilka minut mycia podłóg 
z wykorzystaniem zapachowych detergentów 

może wygenerować tyle samo szkodliwych aerozoli 
(to swobodnie unoszące się w powietrzu cząsteczki, 
np. spalin, pyłków roślin czy kurzu) co ruch 
samochodowy na miejskiej ulicy. Uwagę badaczy 
zwrócił głównie limonen – organiczny terpenowy 
związek chemiczny. Z uwagi na walory zapachowe 
– przypomina aromat cytryny – dodaje się go 
do kosmetyków, perfum, odświeżaczy powietrza 
i produktów przeznaczonych do czyszczenia 
elementów gospodarstwa domowego.

Okazuje się, że limonen reaguje z cząsteczkami 
ozonu (wchodzą w skład smogu fotochemicznego, 
przygruntowego), w wyniku czego powstaje 
szereg szkodliwych związków takich jak alkohole 
i nadtlenki. Te trafiają do płuc, a przy długotrwałej 
ekspozycji mogą nawet prowadzić do rozwoju 
astmy. Opublikowane w „Science Advances” wyniki 
badań sugerują, że w trakcie mycia podłóg środkami 
zawierającymi związki terpenowe wdycha się 1–10 mld 
nanocząstek na minutę, czyli tyle, ile na ruchliwej ulicy 
przeciętnego europejskiego miasta. Wentylacja nie 
zapobiega, a wręcz sprzyja powstawaniu tych cząstek, 
bo wraz z powietrzem do wnętrza pomieszczeń trafia 
też ozon. Sprzątanie najlepiej więc zaplanować na rano 
lub wieczór, kiedy stężenie tego związku chemicznego 
jest na zewnątrz względnie niskie. Należy też unikać 
detergentów zawierających terpeny, m.in. wspomniany 
limonen. Na szczęście już po upływie kilku godzin 
cząsteczki łączą się ze sobą, tworząc większe 
agregaty, które opadają na powierzchnie płaskie. 
Dzięki temu ryzyko inhalacji staje się znikome. (KKG)

 O R N I T O L O G I A

Ptaki nie chcą być 
podsłuchiwane
Czy ptaki potrafią się zachowywać altruistycznie? Tak, oto 
dowód: jedne dzierzbowrony pomagały innym w pozbyciu 
się urządzenia monitorującego ich wędrówki.

D ominique Potvin, australijska ornitolożka, postanowiła przeprowadzić 
pilotażowy eksperyment z udziałem 5 dzierzbowronów należących 

do niedużego stada. W tym celu umieściła na grzbiecie każdego ptaka 
niewielki nadajnik GPS, który miał umożliwić monitorowanie jego aktywności. 
„Dzierzbowrony to inteligentne ptaki. Chcieliśmy podpatrywać ich zachowania 
społeczne. Zobaczyć, jak wyglądają wzajemne relacje w grupie” – opowiada 
Potvin. Ptaki faktycznie potwierdziły swoją wysoką inteligencję, ale w sposób, 
którego naukowcy się nie spodziewali. „Przechytrzyły nas. Wykazały się 
równocześnie bystrością i altruizmem. Pomagały innym w usunięciu nadajnika, 
który najwyraźniej nie przypadł im do gustu” – relacjonuje Potvin.

Zaskoczenie badaczy było tym większe, że zaprojektowany przez nich 
nadajnik, ważący mniej niż 1 g, został przymocowany do uprzęży, której zdjęcie 
wymagało użycia małego magnesu. W ostateczności można było się posłużyć 
mocnymi nożyczkami i przeciąć nimi uprząż. Pilotaż miał na celu sprawdzenie 
miniaturowego gadżetu – jego odporności i skuteczności. Nic z tego nie 
wyszło. Ptaki znalazły na niego sposób. „Pierwszy dzierzbowron rozstał się 
z nadajnikiem już po 10 min, ostatni z piątki – po 3 dniach. Pomagały innym 
członkom grupy za pomocą dziobów, którymi energicznie pracowały przy 
rozrywaniu uprzęży, a następnie same chętnie przyjmowały taką pomoc” 
– mówi badaczka. Ten (nieudany?) eksperyment został opisany w czasopiśmie 
„Australian Field Ornithology”. (HOLD)

Australijski 
dzierzbowron 
i przymocowy-
wany nadajnik
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Donosy
Ze Skidmore College w USA 
donosi Krzysztof Szymborski

MASECZKI DODAJĄ URODY
Jak twierdzi psycholog Michael Lewis 
z Cardiff University, noszenie maseczek 
ochronnych – które z powodu panującej 
pandemii stały się (kontrowersyjną dla 
niektórych) częścią naszej garderoby 
– dodaje nam atrakcyjności w oczach 
przedstawicieli płci odmiennej. 
Według jego hipotezy spowodowane jest 
to faktem, że zasłonięcie dolnej części 
twarzy silniej eksponuje oczy, które, jak 
wiemy, są zwierciadłem duszy.

TAKSONOMICZNA CENZURA?
Grupa australijskich taksonomistów 
(naukowców odpowiedzialnych 
za nadawanie nazw nowym 
gatunkom) domaga się zwiększenia 
międzynarodowej kontroli nad 
nazewnictwem biologicznym. 
Uważają oni np. za niestosowne, 
że istnieją gatunki noszące nazwisko 
Adolfa Hitlera bądź Donalda Trumpa. 
Odkryty w 1933 r. w Słowenii chrząszcz 
nazwany został Anophthalmus hitleri, 
a 4 lata temu brytyjska kompania 
EviroBuild zapłaciła 25 tys. dol. 
za prawo nazwania nowo odkrytego 
panamskiego płaza Dermophis 
donaldtrumpi. Płaz ten żyje pod ziemią 
i autorzy jego nazwy argumentowali, 
że chowa głowę w piasek podobnie 
jak Trump, który udaje, że nie istnieje 
efekt cieplarniany.

GALAKTYCZNY REKORDZISTA
Zespół astronomów, kierowany przez 
doktoranta Universiteit Leiden Martijna 
Oeia, odkrył największą znaną galaktykę 
wszechświata, nazwaną Alkyoneus. 
Jest oddalona od Ziemi o 3 mld l.ś. 
i prawie 154 razy dłuższa niż Droga 
Mleczna, a w jej centrum znajduje się 
czarna dziura o masie 400 mln Słońc.

ZAGUBIONY MINIKONTYNENT
Prowadzone w Turcji przez 
francuskich, amerykańskich i tureckich 
paleontologów badania potwierdziły 
wcześniejsze przypuszczenia, że przed 
50 mln lat pomiędzy Europą, Afryką 
i Azją znajdował się jeszcze jeden 
kontynent, nazwany przez geologów 
Bałkanatolią (ponieważ dziś jego 
pozostałości tworzą Bałkany i Anatolię). 
Ruchy skorupy ziemskiej i obniżenie 
poziomu oceanów spowodowały 
powstanie w epoce eocenu pomostu 
łączącego trzy wielkie kontynenty.

 P R E H I S T O R I A

Długa droga 
paleolitycznej 
piękności
Geolodzy znaleźli skałę, z której 
została wykonana Wenus 
z Willendorfu – słynna figurka 
sprzed 30 tys. lat.

M a wysokość ok. 11 cm i przedstawia 
postać kobiecą o obfitych kształtach. 

Statuetkę znaleziono w 1908 r. podczas 
wykopalisk prowadzonych w austriackiej 
wsi Willendorf, kilkadziesiąt kilometrów 
na południe od Wiednia. Jej wiek 
oszacowano na jakieś 30 tys. lat. Ten, kto 
ją wyrzeźbił, był przedstawicielem naszego 
gatunku. I bez wątpienia też artystą. 
Figurkę pomalował ochrą, a jako surowiec 
wykorzystał wapień oolitowy. Jest to dość 
rzadka skała, składająca się z kuleczek 
wapienia (ooidów) sklejonych kalcytem, 
porowata i dość łatwa w obróbce. Powstaje 
w płytkich morzach przybrzeżnych lub 

jeziorach. Ale problem polegał na tym, 
że takie skały nie występują ani w bliższym, 
ani w dalszym sąsiedztwie Willendorfu. 
Najwyraźniej materiał na statuetkę 
pochodził z importu. By ustalić coś 
więcej, wykorzystano mikrotomografię 
komputerową, która pozwala na stworzenie 
wirtualnego modelu prześwietlanego 
przedmiotu o znacznie większej 
rozdzielczości (11,5 µm) niż w przypadku 
klasycznej tomografii.

Mając dokładną charakterystykę skały, 
naukowcy z Austrii zaczęli się rozglądać 
za podobnymi skałami w całej Europie. 
Ich próbki sprowadzili m.in. z Francji, 
Niemiec, Włoch i Ukrainy. Wszystkie 
oglądali pod mikroskopem. Dopiero po wielu 
latach znaleźli to, czego szukali. „Datowanie 
kawałka muszli znalezionego w materiale 
pokazało, że skała powstała w okresie 
jurajskim. To naprowadziło nas na właściwy 
trop. Identyczne właściwości miał kawałek 
skały pochodzący znad jeziora Garda 
w północnych Włoszech” – relacjonuje jeden 
z badaczy. Świadczy to o dużej mobilności 
ówczesnych mieszkańców Europy. 
Ktoś zabrał ze sobą figurkę bądź materiał 
rzeźbiarski w długą drogę przez Alpy lub też 
dookoła nich. Wyniki badań opublikowano 
w „Scientific Reports”. (HOLD)

Wenus 
z Willendorfu 
można  zobaczyć 
w Muzeum 
Historii Naturalnej 
w Wiedniu.
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R E K L A M A

 K O S M O S

Śmieci 
na Księżycu
Kawałki rakiet wystrzeliwanych 
z Ziemi mogą coraz częściej 
spadać na Srebrny Glob 
i zanieczyszczać go w ten sposób.

N a Księżyc spadły kiedyś człony rakiet 
Saturn, wynoszących sondy Apollo, ale było 

to zgodne z planem. Jednak 4 marca 2022 r. 
po raz pierwszy w historii kawałek kosmicznego 
śmiecia runął tam przypadkowo. Stało się 
to na ciemnej stronie Księżyca wewnątrz 
rozległego krateru Hertzsprung.

Nie wiadomo, co dokładnie się rozbiło. Gdy 
w styczniu astronomowie zauważyli zagadkowy 
obiekt na kolizyjnym kursie z Księżycem, doszli 
do wniosku, że jest to górny człon należącej 
do SpaceX rakiety Falcon 9 (w 2015 r. wyniosła 
w przestrzeń kosmiczną sondę Deep Space 

Climate Observatory). Ale dalsze analizy 
wykazały, że odłamkiem jest prawdopodobnie 
jeden z członów rakiety Długi Marsz 3C, 
wystrzelonej w 2014 r., czemu jednak Chińczycy 
zaprzeczają, twierdząc, że resztki ich pojazdu 
spłonęły rok później w ziemskiej atmosferze.

Pokazuje to, jak trudno jest śledzić losy 
kosmicznych śmieci, które po wielu latach 
chaotycznych wędrówek znalazły się w pobliżu 
Księżyca. Tymczasem wiele państw i firm 
przymierza się do wystrzelenia kolejnych 
pojazdów poza orbitę Ziemi. Tym samym ilość 
kosmicznych śmieci będzie rosła. „Wśród 
tych krążących wokół naszej planety 23 tys. 
ma rozmiary powyżej 30 cm. Niestety o tym, 
co się dzieje wokół Księżyca, nie wiemy 
prawie nic” – mówi astronom Vishnu Reddy 
z University of Arizona, autor analizy, z której 
wynika, że w pobliżu Srebrnego Globu może się 
w tej chwili znajdować niemal 200 większych 
śmieci. Reddy otrzymał od amerykańskiej armii 
7,5 mln dolarów na zbudowanie niewielkiego 
eksperymentalnego teleskopu, który zajmowałby 
się wyszukiwaniem takich obiektów zagubionych 
gdzieś w kosmicznej próżni. (HOLD)

Chińska rakieta Długi 
Marsz 3C wyrusza w kos-
mos z satelitą telekomunika-
cyjnym BeiDou.
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Donosy
SZTUCZNY NEURON
Badacze z trzech szwedzkich 
uniwersytetów (główny autor 
– Simone Fabiano z Linköpings 
universitet) skonstruowali, używając 
organicznych tranzystorów, sztuczny 
neuron wraz z synapsami i wszczepili 
go do organizmu rośliny zwanej 
muchołówką (Dionaea muscipula). 
Umożliwiło to techniczną kontrolę 
procesu łapania much.

DZIWY NA NIEBIE
Profesor Klaus Werner z Eberhardt-
-Karls-Universität Tübingen 
zidentyfikował nieznany dotąd typ 
gwiazd, których powierzchnia pokryta 
jest węglem i tlenem. Mechanizm ich 
powstawania nie jest znany, ale być 
może tworzą się w wyniku kolizji dwóch 
białych karłów.

SYRENI ŚPIEW
Doktor Samuel Norman-Haignere wraz 
z grupą współpracowników z University 
of Rochester odkrył, że w naszym 
mózgu znajduje się grupa neuronów, 
które reagują wybiórczo na ludzki 
śpiew. Ustalenie to może stanowić 
argument na rzecz hipotezy głoszącej, 
że śpiew odegrał ważną rolę w rozwoju 
komunikacji międzyludzkiej.

NAJWIĘKSZA DZIEWIĄTA FALA
Johannes Gemmrich i Leah Cicon 
z kanadyjskiego University of Victoria 
po kilkuletnich studiach ustalili, 
że nieoczekiwana, przypadkowa 
fala oceaniczna zarejestrowana 
17 listopada 2020 r. w pobliżu Ucluelet 
u wybrzeża wyspy Vancouver miała 
rekordową wysokość 17,6 m i nie była 
spowodowana ani przez lokalny sztorm, 
ani przez podwodne trzęsienie ziemi. 
Takie fale nazywa się wyjątkowymi 
(monstrualnymi).

CZY INŻYNIERIA GENETYCZNA 
ZAPOBIEGNIE BORELIOZIE?
Borelioza, zwana też krętkowicą 
kleszczową lub chorobą z Lyme, jest 
groźnym zakaźnym schorzeniem 
roznoszonym przez kleszcze. Dotychczas 
nie znaleziono skutecznych sposobów 
na zapobieganie jej. Jak jednak donoszą 
badacze z University of Nevada, 
są oni bliscy opracowania metody 
na dokonanie w populacji kleszczy 
zmian genetycznych, które uniemożliwią 
krętkom z rodzaju Borrelia rozwój 
wewnątrz organizmów tych pajęczaków.

 A S T R O N O M I A

Czarna dziura, 
której nie było
Zamiast niej odnaleziono wyjąt-
kowy układ zwykłych gwiazd.

Dwa lata temu świat obiegła informacja, że w konstelacji Lunety w odległości zaledwie 
1000 l.ś. od nas znajduje się układ dwóch gwiazd, z których jedna niezwykle szybko rotuje. 

Miała jej towarzyszyć niewidoczna czarna dziura. Byłby to najbliższy od Ziemi taki obiekt.
Po opublikowaniu artykułu opisującego odkrycie inni badacze, jak zawsze, zdecydowali 

się zweryfikować dane. Wkrótce Julia Bodensteiner, doktorantka z beligijskiego KU Leuven, 
zaproponowała konkurencyjną hipotezę: być może w układzie znajdują się tylko dwie 
gwiazdy, które krążą bardzo blisko siebie i wirówka niedawno ściągnęła część materii 
z towarzyszki, co wywołało jej superrotację. Taka koncepcja została odrzucona przez 
pierwszy zespół, ponieważ modele teoretyczne wskazywały, że efekt trwałby w kosmicznej 
skali czasu bardzo krótko i nasze szanse na jego obserwację byłyby naprawdę znikome. 
A jednak oba zespoły połączyły siły i wystąpiły wspólnie o czas na największych teleskopach 
– ESO’s Very Large Telescope (VLT) oraz Very Large Telescope Interferometer (VLTI). 
Dzięki wykonanym z ich pomocą analizom udało się zmierzyć wzajemną – niewielką 
– odległość obu gwiazd. Cóż. Układ okazał się jednak podwójny i bez czarnej dziury… (WŚ)

 K O S M O S

Przez Słońce do gwiazd
Trwają testy systemu, który pozwoliłby rozpędzić międzygwiezdne 
sondy do prędkości kilkakrotnie większej niż Voyagery.

N a razie nasze perspektywy podróży 
do innych gwiazd nie wyglądają zbyt 

różowo – najszybsza opuszczająca Układ 
Słoneczny sonda Voyager 1 przemierza 
obecnie w ciągu roku nieco ponad 3,5 j.a. 
(j.a. to dystans Ziemia–Słońce). W tym 
tempie dotarcie do najbliższej gwiazdy 
(i tak niebędącej jej celem) zajęłoby jej 
kilkadziesiąt tysięcy lat.

Nieco bliżej, na granicach Układu 
Słonecznego, znajduje się wypełniany 
przez tajemnicze obiekty Obłok Oorta. 
Być może wyprawę w tamte rejony podejmie 
kolejna generacja sond. Żeby się rozpędzić, 
miałyby one użyć ekstremalnych środków: 
mechanizmu procy grawitacyjnej wokół 
Słońca z dodatkowym włączeniem silników 

w jego najbliższym punkcie. Taka technika, 
zwana manewrem Obertha, działa tym 
skuteczniej, im masywniejsze jest ciało 
rozpędzające sondę i im bardziej się ona 
do niego zbliży. Nietrudno zauważyć, 
co może być problemem przy wykorzystaniu 
do tego celu skądinąd obiecującego Słońca. 
To temperatura. Jednak NASA uruchomiło 
już finasowanie pierwszych testów osłony 
termicznej próbnika Interstellar Probe, 
która nie tylko umożliwiłaby realne zbliżenie 
do naszej gwiazdy. W wydrążonych 
w niej kanałach zmagazynowano by wodór 
i podpięto do systemu odrzutowego. 
Uwolnienie rozpalonego gazu tuż przy Słońcu 
wspomogłoby pchnięcie ku gwiazdom. 
A więc per aspera ad astra! (WŚ)

Obserwacje VLT w miejscu hipotetycznej 
 czarnej dziury odkryły gwiezdnego wampira.

Manewr procy grawitacyjnej 
umożliwia rozpędzenie prób-
nika, który kradnie część 
energii mijanego ciała.
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C I E K A W E  A P L I K A C J E  N A  S M A R T F O N

Ravensburger Puzzle. Bardzo dopracowana i starannie wykonana aplikacja legen-
darnego twórcy puzzli: firmy Ravensburger. Wiele darmowych układanek i jeszcze 
więcej płatnych – a wszystko dostosowane do ekranu smartfona. Zajęcie na wiele 
godzin, pomagające ćwiczyć umysł!

Neuronation – trening umysłu. Zabawa i ćwiczenie umysłu w jednym. Zadania na 
koncentrację, spostrzegawczość, pomysłowość, pamięć i orientację. Bardzo staran-
ne wykonanie i język polski pomagają w dobrej zabawie i ćwiczeniach. Możliwość 
stworzenia spersonalizowanego planu treningowego w zależności od wieku.

Where is my water? Teoretycznie to gra mobilna. Krokodylek chce się wykąpać, 
a my musimy mu doprowadzić wodę. W praktyce – to doskonała łamigłówka, która 
pomaga planować strategicznie, operować delikatnymi cięciami po ekranie, a jedno-
cześnie bawi. Płatna wersja zawiera dodatkowe plansze, a gra doczekała się sequela 
i dziesiątków naśladownictw.

Jakub Chabik, informatyk, menedżer, wykładowca na Politechnice Gdańskiej. 
Od ćwierćwiecza zarządza wdrożeniami w sektorze nowoczesnych technologii.

Po lewej kody QR na Androida, 
po prawej na iPhone’a

 M I K R O B I O L O G I A

Brakujące ogniwo ewolucji?
W karaibskich lasach namorzynowych odkryto największą znaną 
nauce bakterię.

T hiomargarita magnifica to prawdziwy 
dziwoląg w świecie mikrobów, mogący 

według badaczy stanowić formę pośrednią 
między organizmami jednokomórkowymi 
a komórkami ludzkimi. Zadziwia swoim 
rozmiarem – osiąga ok. 2 cm długości (czyli 
5 tys. razy więcej niż typowa bakteria), 
a jej pokaźny genom składa się z 11 mln 
par zasad kodujących blisko 11 tys. genów 

(dla porównania, genom przeciętnej 
bakterii liczy ok. 4 mln par zasad i jakieś 
3900 genów). Co więcej, materiał 
genetyczny ulokowany jest w zamkniętej 
strukturze zbudowanej z błony komórkowej. 
To prawdziwy ewenement, bo u bakterii 
DNA pływa swobodnie w cytoplazmie. 
U wyższych organizmów, w tym ludzi, 
DNA upakowane jest wewnątrz jądra 

komórkowego. Z tego powodu badacze 
sugerują, że nowo odkryta bakteria 
może stanowić formę przejściową 
między komórkami prokariotycznymi 
(pozbawionymi jądra komórkowego) 
a eukariotycznymi (mającymi jądro).

Oprócz tego wnętrze mikroba 
w 70% zajmuje wypełniona wodą 
nietypowa struktura. Najprawdopodobniej 
ułatwia ona napływ niezbędnych 
związków, w tym odżywczych, dzięki 
czemu bakteria może osiągać gigantyczne 
rozmiary. Okazało się też, że T. magnifica 
zdetronizowała z pozycji największego 
znanego mikroba swoją krewną – opisaną 
w 1999 r. w Namibii T. namibiensis 
o średnicy do 0,75 mm. (KKG)

T. magnifica przybiera kształt długich białych 
włókien. W ich wierzchołkowej części powsta-
ją komórki potomne.
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 K A T A S T R O F Y

Kwietniowa apokalipsa
Meteoryt odpowiadający za zagładę życia 
mezozoicznego spadł na Ziemię wiosną.

M iał ok. 10 km średnicy i zderzył się z Ziemią przed 66 mln lat 
w pobliżu współczesnego półwyspu Jukatan w Meksyku. W wyniku 

kolizji wyginęła większość ziemskich organizmów lądowych i morskich, 
a wśród nich dinozaury, pterozaury i plezjozaury.

Jednym z nielicznych miejsc na Ziemi, gdzie niemal minuta po minucie 
utrwalił się przebieg dramatycznych zdarzeń w pierwszych godzinach 
po upadku meteorytu, jest stanowisko paleontologiczne Tanis (Dakota 
Południowa, USA). Choć jest badane od ponad dekady, wciąż kryje 
wiele niespodzianek. Zwierzęta, których liczne szczątki zachowały się 
w Tanis, zginęły w wyniku gigantycznych wstrząsów sejsmicznych, które 
nastąpiły w ciągu mniej niż kwadransa po impakcie. Tyle potrzebowały 
fale sejsmiczne na pokonanie 3 tys. km dzielących to miejsce od półwyspu 
Jukatan. W ślad za megawstrząsami w słonawym akwenie, w którego 
pobliżu znajdowało się stanowisko, pojawiły się wysokie na 100 m 
fale stojące zwane sejszami. Wyrzuciły one na brzeg szczątki roślin 
i zwierząt morskich. Zaraz potem pojawił się deszcz milionów kulistych 
drobin skalnych zwanych mikrotektytami – zostały wystrzelone 
wysoko do atmosfery podczas impaktu i poruszały się po trajektoriach 
balistycznych, a podczas spadania uległy przetopieniu.

Najnowsze badania nad tym zdarzeniem, opublikowane w lutym 
w „Nature”, dotyczyły skamieniałości sześciu ryb, które 66 mln lat 
temu zostały wyrzucone na brzeg przez sejsze. Prześwietlono je m.in. 
promieniowaniem rentgenowskim, wytworzonym w synchrotronie 
(przyspieszaczu cząstek pędzących z prędkościami bliskimi prędkości 
światła). Ponieważ tkanka kostna przyrasta w rytmie sezonowym 
(latem bardziej, zimą mniej), udało się ustalić, że ryby, w których 
skrzelach odnaleziono mikrotektyty, zginęły zaraz po zakończeniu sezonu 
zimowego. To mogła być wczesna wiosna na półkuli północnej, najpewniej 
kwiecień. (HOLD)

 Z O O L O G I A

Psia żałoba
Utrata pobratymców negatywnie wpływa 
na samopoczucie psychiczne naszych 
pupili.

O znaki smutku po śmierci członka stada obserwowano 
już wcześniej u innych gatunków zwierząt, w tym 

u małp człekokształtnych, delfinów, ptaków, słoni, a także 
psich krewniaków – wilków i dingo. Historie właścicieli 
potwierdzały, że psy także odczuwają swoistą żałobę 
po śmierci towarzyszy, jednak dla naukowców 
dowody te nie były wystarczające z uwagi na dość 
ograniczony obiektywizm.

Tym razem przeanalizowano wyniki ankiety 
przeprowadzonej na dość licznej grupie badawczej, którą 
stanowiło 426 posiadaczy co najmniej dwóch psów. 
Okazało się, że aż w 86% przypadków po śmierci jednego 
z psów u drugiego obserwowano zmiany behawioralne 
trwające nawet pół roku. Należały do nich m.in. wzmożona 
potrzeba atencji (67%), spadek zainteresowania zabawą 
(57%) oraz zmniejszona aktywność i ospałość (46%). 
Odnotowano też przypadki utraty apetytu i nadmierną 
lękliwość. Co ciekawe, długość relacji nie miała wpływu 
na nasilenie psiej żałoby. Pogarszało ją natomiast złe 
samopoczucie samego właściciela.

Jak pomóc pupilowi w żałobie? Najlepiej skonsultować 
się z behawiorystą lub lekarzem weterynarii, który będzie 
mógł wdrożyć ewentualne leczenie farmakologiczne. (KKG)

Próbki z fragmentami rybich kości przygotowane do prześwietlenia promienia-
mi rentgenowskimi Fo
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Sygnały

R E K L A M A

 A S T R O N O M I A

Niechlujna gwiazda
Połączono siły najpotężniejszych ziemskich 
i kosmicznych teleskopów, by oglądać rozbłysk 
gwiazdy neutronowej stopniowo pożerającej 
towarzyszkę. Co z tego wynikło?

K osmiczny Teleskop Hubble’a, potężny XMM-Newton, Very Large 
Telescope, Gran Telescopio Canarias… Nie każdy, choćby bardzo 

znany celebryta, jest w stanie przyciągnąć wzrok aż tylu potężnych 
obserwatorów. Czym więc zasłużył sobie na to układ Swift J1858? 
Znajdujący się niemal na drugim końcu naszej galaktyki, widoczny 
na tle konstelacji Tarczy, Swift J1858 to układ dwóch okrążających 
się gwiazd – jednej z grubsza podobnej do Słońca oraz supergęstej 
gwiazdy neutronowej. Neutronowa wysysa gaz towarzyszki, który 
w trakcie opadania tworzy wokół agresora dysk. Jak mówią badacze, 
supergęsta gwiazda nie je zbyt elegancko – od czasu do czasu 
wyrzuca prostopadle do dysku potężne strugi gazu. Taki właśnie 
gwałtowny wyrzut udało się po raz pierwszy zaobserwować 
połączonymi siłami superteleskopów, dzięki czemu dokładnie zbadano 
dochodzącą zeń emisję w zakresie od podczerwieni po ultrafiolet.

Czy było warto? Analiza obserwacji, opublikowana w marcowym 
numerze „Nature”, pokazuje, że choć część wypływu ewidentnie 

wiązała się z gwałtownym rozbłyskiem, to widoczny był również 
wypływ ciepłego gazu, niezmieniającego emisji w trakcie tego 
gwałtownego wydarzenia, co zgadza się z niektórymi modelami 
teoretycznymi takich układów. Obserwacje Swift J1858 pozwalają 
nam więc lepiej zrozumieć, jak takie kosmiczne erupcje wpływają 
na proces wzbogacania galaktycznej materii w pierwiastki cięższe 
od wodoru i helu.� (WŚ)

Supergęste gwiazdy neutronowe niejednokrotnie są również  pulsarami, 
emitującymi z okolicy biegunów magnetycznych potężne strugi 
promieniowania.


