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Bałkany nie dają o sobie zapomnieć. Zapalnym miejscem jest 
teraz Kosowo i pogranicze serbsko-albańskie. Zupełnie niedawno 
zażegnano spór Grecji i Macedonii (obecnie) Północnej o nazwę 

tego państwa. A Bułgarzy nadal wpisują Macedonię we własną tradycję. 
Chorwacko-słoweński konflikt o Zatokę Pirańską rozstrzygnął dopiero 
w 2017 r. Trybunał Arbitrażowy w Hadze. Już nie mówiąc o tym, że do dziś 
gołym okiem można zobaczyć ślady wojen jugosłowiańskich z lat 90. XX w.

Ale to nie znaczy, że konflikt jest wpisany w bałkańskie DNA. W dużym 
stopniu to efekt mieszania w bałkańskim kotle przez mocarstwa 
rozgrywające w tym regionie swe interesy. Np. w strefie geopolitycznego 
zainteresowania Rosji od dawna znajdowało się Morze Czarne i cieśniny 
czarnomorskie. Nie przypadkiem agresja Rosji na Ukrainę zaczęła się  
od aneksji w 2014 r. Krymu, który jest bazą dla Floty Czarnomorskiej. 
Moskwa Naddniestrzem szachuje Mołdawię, stara się też zachować 
w orbicie swoich wpływów np. Serbię. Zachód temu się przeciwstawia, 
wciągając Bałkany do UE i NATO.

Wszystko to potwierdzałoby opinię o Bałkanach jako politycznej 
beczce prochu. I zdają się tak myśleć sami Bałkańczycy.  

„To są Bałkany, tu co 50 lat wybucha wojna” – śpiewała Momčilo Bajagić 
Bajaga, jedna z gwiazd jugosłowiańskiej sceny pop-rockowej.  
Ale na historię Bałkanów składają się nie tylko konflikty; region bałkańsko-
czarnomorski był łącznikiem między cywilizacjami, miał własną 
tożsamość, nie leżał na kulturowych peryferiach Europy.

Bałkany wydają się nam dalekie i egzotyczne, choć zarazem są bardzo 
bliskie – nie tylko w znaczeniu geograficznym – i czasami zaskakująco 
znajome. I o tym jest ten Pomocnik Historyczny. Zapraszamy do lektury.

Jerzy Baczyński 
Redaktor naczelny  
POLITYKI

Leszek Będkowski
Redaktor POMOCNIKÓW 

HISTORYCZNYCH

Tak blisko, tak daleko
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G miotem gorącej dyskusji historyków, geografów, etno-
grafów i polityków. Na gruncie geografii mówi się o li-
nii rzek (idąc od zachodu) Kupy-Sawy-Dunaju (mapa 
s. 11). Biegnie ona wtedy od dzisiejszej granicy słoweń-
sko-chorwackiej, przez Chorwację, Serbię, pogranicze 
bułgarsko-rumuńskie i wschodnią Rumunię. Niektó-
rzy badacze przesuwają tę granicę bardziej na północ 
i wykreślają wzdłuż linii poprowadzonej od Triestu nad 
Adriatykiem do Odessy nad Morzem Czarnym. Opiera 
się ona wtedy na Karpatach Południowych i obejmuje 
również Wołoszczyznę oraz Mołdawię, które były przez 
kilkaset lat częścią Pax Ottomana, choć na specjalnych 
zasadach – jako państwa wasalne. Jest tu też argument 
natury geograficznej: pasmo górskie Bałkanów styka się 
właśnie z łukiem Karpat. 

Często w tej dyskusji są używane ponadto argumen-
ty kulturowo-historyczne: zasięg i długość trwania pa-
nowania bizantyńskiego i osmańskiego oraz oddziały-
wania ich dziedzictwa. (Są więc np. zwolennicy tezy, że 
obszar Bałkanów jest wyznaczony przez zasięg oddziały-
wania tureckiej kuchni, która sama zresztą ulegała lokal-
nym wpływom). Obecnie odchodzi się od wyznaczania 
bardzo wyraźnej północnej granicy Bałkanów, gdyż do-

Scena wielkiej historii • ADAM BALCER

Gdzie leżą Bałkany. Bałkany (Półwysep Bałkański) 
i ziemie wzdłuż północnych wybrzeży Morza Czarnego 
tworzą od wieków wspólną przestrzeń historyczną i kul-
turową. Z pewnością sprzyjała temu geografia. Znakiem 
firmowym tego regionu stała się koegzystencja, konfron-
tacja i przenikanie się wielu różnych etnosów i religii. 

Zarówno Morze Czarne, jak i Bałkany mają nazwy 
pochodzenia tureckiego. Co do morza, to nomadowie 
w Wielkim Stepie określali różne miejsca przy pomo-
cy kolorów. Balkan zaś to lesista i stroma góra – turec-
kie słowo opisujące pasmo biegnące głównie przez dzi-
siejszą Bułgarię (jako Stara Płanina). Dało nazwę całym 
Bałkanom, a termin ten utrwalił się w XIX w. Półwysep 
Bałkański jest wciśnięty między Morze Śródziemne (do-
kładniej Adriatyk oraz morza Jońskie i Egejskie), mo-
rze Marmara oraz wspomniane Morze Czarne. Akweny 
są połączone cieśninami Bosfor i Dardanele (zwanymi 
czarnomorskimi lub tureckimi), które zarazem są w tym 
miejscu granicą kontynentów europejskiego i azjatyckie-
go.

Granice Półwyspu Bałkańskiego na wschodzie, za-
chodzie i południu wyznacza linia brzegowa. Natomiast 
wskazanie jego granicy północnej jest od dekad przed-

Prolog
Bałkański łącznik
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Pałac rzymskiego 
cesarza Dioklecjana 
w dalmatyńskim Spli-
cie; akwarela Louisa- 
François'a Cassasa, 
1782 r.

Aureus (złota moneta 
rzymska) Dioklecja-
na, III/IV w.

strzega się przenikanie różnych regionów. Np. w dzisiej-
szej Rumunii Bałkany spotykają się z Europą Środkową 
i Wschodnią. Integralną zaś częścią tej ostatniej jest eu-
ropejski odcinek Wielkiego Stepu, który przekracza Du-
naj i występuje także na północno-wschodnich Bałka-
nach (wybrzeże czarnomorskie).

Morze Czarne, Dunaj, Wielki Step. Wystarczy 
rzut oka na mapę Europy Południowo-Wschodniej, aby 
wielowiekowe związki Bałkanów z Morzem Czarnym 
okazały się oczywiste. Nad morzem tym znajdują się 
miasta (Nesebyr, Burgas, Warna, Konstanca, Białogród 
nad Dniestrem etc.), bez których nie można wyobrazić 
sobie historii półwyspu. Na północnym wybrzeżu akwe-
nu znajdują się porty – Odessa, Oczaków, Mikołajów, 
Chersoń, Teodozja (Kaffa), Sewastopol, Kercz, Mariupol, 
Rostów nad Donem – które miały, a niektóre nadal mają 
znaczenie w dziejach regionu. 

Zlewisko Morza Czarnego (do którego wpadają czte-
ry wielkie rzeki: Dunaj, Dniestr, Don i Dniepr) zajmuje 
większość terytorium półwyspu. W dorzeczu Dunaju le-
żą wszystkie – poza Grecją – państwa bałkańskie, choćby 
tylko w minimalnym stopniu (Albania, Macedonia Pół-
nocna). Wzdłuż tej rzeki oraz jej dopływów są położone 
kluczowe pod względem historycznym, ekonomicznym, 
kulturowym czy symbolicznym miasta regionu: Jassy, Bu-
kareszt, Sofia, Timisoara, Belgrad, Nowy Sad, Vukovar, 
Mitrovica, Nisz, Wyszegrad, Sarajewo, Banja Luka etc. 

Wreszcie Wielki Step, największa w świecie trawiasta 
równina rozciągająca się od Korei do bałkańskich wy-
brzeży Morza Czarnego. Wędrowali nim liczni koczow-
nicy. Najeżdżali ziemie naddunajskie, oblegali Konstan-
tynopol, ale także osiedlali się na Bałkanach, wchodząc 
w skład lokalnych społeczności, ich elit i wojsk. Bramą 
do Bałkanów były Budziak (nadczarnomorska kraina 
między Prutem a Dniestrem) oraz Dobrudża (na połu-
dnie od delty Dunaju). Zamieszkiwali je Tatarzy przypo-
minający ukraińskich Kozaków, często jedynie formal-
nie uznający zwierzchnictwo władzy centralnej. 

W czasach Imperium Osmańskiego Turcy – świadomi 
powiązań między Bałkanami i czarnomorskim stepem 
– stworzyli pod koniec XVI w. eyalet (województwo) Si-

listry, które obejmowało w najszerszym wymiarze tereny 
od Belgradu po Jedysan (pomiędzy Dniestrem i Bohem). 

Imperia i handel. Bałkany odgrywały kluczową rolę 
w historii imperiów ze stolicą w Bizancjum/Konstanty-
nopolu/Stambule (mieście leżącym nad Bosforem, przede 
wszystkim na Bałkanach, tylko 30 km od Morza Czarne-
go). Starały się one zamienić Morze Czarne we własne 
jezioro. Najbardziej udało się to Turkom osmańskim, 
którzy przez 300 lat (koniec XV w. – koniec XVIII w.) 
kontrolowali całe wybrzeże czarnomorskie. Kluczowym 
lennikiem Osmanów był Chanat Krymski, który zapew-
niał im bardzo ważne wsparcie militarne na różnych 
frontach, w tym podczas wojen na Bałkanach. 

Ekspansja imperiów i kupców z Bałkanów na Morze 
Czarne miała wielki wpływ na historię Europy. Wzdłuż 
zachodniego i północnego wybrzeża tego akwenu cywi-
lizacja śródziemnomorska docierała do Europy Środko-
wej i Wschodniej. Dzięki Grekom wiele miast w Bułgarii, 
Rumunii i Ukrainie ma starożytną proweniencję. Najważ-
niejszym symbolem tego zjawiska był chrzest władców 
Rusi Kijowskiej w 988 r. na Krymie. (Dzisiaj to wydarze-
nie jest fundamentem narracji Moskwy o ruskim mirze 
rzekomo łączącym Rosjan, Ukraińców i Białorusinów). 

Potomkowie starożytnych greckich osadników do 
dzisiaj mieszkają w Ukrainie i zachowali więzi z Bałka-
nami. Największa społeczność grecka osiadła na Kry-
mie, skąd Katarzyna II – po podboju półwyspu – prze-
siedliła ich do Mariupola. Tam w 2022 r. stali się ofiara-
mi rosyjskiej agresji. Wielu zostało wówczas ewakuowa-
nych do Grecji.

W średniowieczu morską ekspansję handlową na Mo-
rzu Czarnym, poprzez Bałkany, podjęli Wenecjanie i Ge-
nueńczycy. Nie przypadkiem rodzina Marco Polo osia-
dła najpierw w Konstantynopolu, a potem na Krymie. 
Na Krymie Genueńczycy stworzyli oryginalny styl ar-
chitektoniczny łączący tradycje zachodnie z islamskimi, 
ormiańskimi i bizantyńskimi. To oni rozwinęli na wiel-
ką skalę handel niewolnikami ze stepów. Sprzedawali 
ich także w Śródziemnomorzu. Spośród nich wywodzili 
się panujący w Egipcie mamelucy, którzy powstrzymali 
ekspansję Mongołów na Bliskim Wschodzie i zniszczyli 
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państwa krzyżowców. Biznes Genueńczyków kontynu-
owali krymscy Tatarzy. 

Oprócz Włochów ważną rolę w handlu bałkańsko-
czarnomorskim pełnili Ormianie (w tym niewolnika-
mi), Karaimi (wyznawcy religii wywodzącej się z juda-
izmu z elementami islamu) i Żydzi. Jednym z symboli 
Bukaresztu jest Zajazd Manuc, zbudowany na początku 
XIX w. w stylu osmańskim przez ormiańskiego kupca 
Manuc Beja, który pochodził z Ruse nad Dunajem i był 
wówczas jednym z najbogatszych ludzi na Bałkanach.

Skrzyżowanie kultur. Zajazd w Bukareszcie poka-
zuje, że w regionie handlowano na wielką skalę także na 
lądzie. W efekcie to w Mołdawii spotkali się Żydzi sefardyj-
scy, przybywający z południa, z Aszkenazyjczykami z pół-
nocy. To tu powstała muzyka klezmerska rozwijająca się 
pod silnym wpływem bałkańskiej, tatarskiej i cygańskiej. 

W osmańskich garnizonach w Mołdawii, tak jak na 
wybrzeżu Morza Czarnego, zdecydowana większość żoł-
nierzy była muzułmanami pochodzącymi z Bałkanów 
(Albańczycy, Słowianie, Turcy). Z tego pogranicza wy-
wodzili się także przodkowie rosyjskiego admirała Alek-
sandra Kołczaka, dowódcy Floty Czarnomorskiej podczas 
pierwszej wojny, zaś w okresie rosyjskiej wojny domowej 
jednego z najważniejszych przywódców Białych. Kołczak 
uważał się za potomka Ilyasa Kolczaka Paszy (muzułma-
nina-konwertyty pochodzenia rumuńskiego z południa 
Mołdawii). Ten ostatni był komendantem Chocimia, któ-
ry dostał się do rosyjskiej niewoli w 1739 r. Jego syn prze-
szedł na prawosławie i rozpoczął karierę jako oficer ukra-
ińskich kozaków. Pełnił służbę nad Bohem, brał udział 
w walkach z Turkami na Bałkanach. 

Zderzenie mocarstw. Ruś Kijowska od początku 
swojego istnienia dążyła do opanowania północnych 
wybrzeży Morza Czarnego, a następnie wschodnich Bał-
kanów. Pomiędzy 860 r. a 1043 r. Rusowie czterokrot-
nie bezskutecznie oblegali Konstantynopol. Pod koniec 
X w. ruski książę Światosław – łączący tradycje wikingów 
i nomadów – opanował na krótko północno-wschodnią 
Bułgarię i próbował bezskutecznie przenieść tam stoli-
cę państwa. Ruś Halicko-Wołyńska kontynuowała poli-
tykę bałkańsko-czarnomorską, tym razem opanowując 
tereny wzdłuż Dniestru, a nie Dniepru, i docierając do 
delty Dunaju. W efekcie Rurykowicze z Rusi Czerwonej 
jako pierwsi książęta regionalni zaczęli żenić się z bizan-
tyńskimi księżniczkami. Wsparli także zdecydowanie 
powstanie, które doprowadziło do odzyskania niepod-
ległości przez Bułgarię w 1185 r. 

Ponad 300 lat później Morze Czarne stało się areną 
konfrontacji morskiej między ukraińskimi Kozakami 
a Turkami i Tatarami. Ci pierwsi wielokrotnie napadali 
na wybrzeże (czasami będąc w sojuszu z częścią krym-
skich Tatarów), szczególnie na bałkańskie porty. Atako-
wali nawet przedmieścia Stambułu. Potem część z nich 
stała się sojusznikami Osmanów. W efekcie niektórzy 
wybitni kozaccy hetmani (m.in. Iwan Mazepa, Pylyp Or-
lyk) znaleźli na Bałkanach azyl polityczny, zaś Sicz Zapo-
roska – zniszczona przez Rosję w 1775 r. – przeniosła się 
do delty Dunaju pod protekcję osmańską. 

Zniszczenie Siczy Zaporoskiej, wraz z podbojem Cha-
natu Krymskiego (1783 r.), było częścią trwającego od 
końca XVII w. parcia Rosji ku ciepłym morzom.  Tę eks-
pansję caryca Katarzyna II uzasadniała greckim projek-
tem, który zakładał odbudowę pod protektoratem Rosji 
cesarstwa bizantyńskiego ze stolicą w Konstantynopolu. 
W jego skład miały wejść Bułgaria, Grecja, Macedonia 
i południowa Albania. Na tronie miał zasiąść wnuk Ka-
tarzyny II, nie przypadkiem ochrzczony jako Konstanty. 
Grecki projekt zakładał także utworzenie w dzisiejszej 
Rumunii i Besarabii księstwa Dacji, którego władcą miał 
zostać kochanek carycy Grigorij Potiomkin. Spuścizną 
tych zamysłów są m.in. starożytne nazwy miast w Ukra-
inie, np. Odessa i Sewastopol. 

Od początku XVIII w. do początku XX w. Rosja stoczy-
ła z Turcją dziewięć wojen. Przyczyniły się one walnie do 
uzyskania niepodległości przez państwa bałkańskie, a na-
stępnie upadku Imperium Osmańskiego i powstania na 
jej gruzach Republiki Turcji. Jednak Rosja (carska, a na-
stępnie bolszewicka) po pokonaniu Osmanów nie zdomi-
nowała regionu. Swoje interesy mieli tu też inni politycz-
ni gracze, m.in. Austro-Węgry. Przeciwnikiem Moskwy, 
także w regionie Bałkanów i Morza Czarnego, była – 
w ramach tzw. Wielkiej Gry – od XIX w. Wielka Brytania. 
Moskwa zderzyła się ponadto z rosnącymi w siłę Niem-
cami, z którymi – i jej sojusznikami – walczyła podczas 

Zaś na pograniczu Mołdawii i Podola z tego spotkania 
narodził się chasydyzm, żydowski mistycyzm, sefardyj-
ski przeszczep w aszkenazyjskim świecie. (Baal Szem Tow, 
założyciel chasydyzmu, urodził się w Okopach Św. Trójcy 
nad Dniestrem, w rodzinie Sefardyjczyków z Bałkanów). 
Nie można sobie wyobrazić chasydyzmu bez wpływu is-
lamskiego sufizmu z elementami stepowego szamanizmu, 
ludowych wierzeń górali bałkańsko-karpackich oraz tra-
dycji mistycznych prawosławia. Jednym z najważniejszych 
centrów sufizmu była Dobrudża i sąsiadujący z nią Delior-
man – Szalony Las, nazwany tak ze względu na „heretycki” 
charakter islamu jego mieszkańców. 

Mołdawia dobrze obrazuje charakter bałkańsko-czar-
nomorskiego regionu. Na mołdawskim tronie zasiadali 
wielokrotnie książęta albańscy i greccy. Znajdziemy tak-
że hospodarów pochodzenia chorwacko-bośniackiego, 
romskiego, ukraińskiego (kozackiego) i niemieckiego 
(Sas z Siedmiogrodu) oraz przypuszczalnie ormiańskie-
go i żydowskiego. Najwybitniejsza księżniczka i regentka 
mołdawska Elena była Serbką z dynastii Brankoviciów. 
Na przełomie XVII/XVIII w. panowała tu dynastia Kan-
temirów (tur. kan – krew, demir – żelazo) pochodzenia ta-
tarskiego, co z dumą podkreślała. Dymitr Kantemir, nim 
zasiadł na tronie, przez ponad 20 lat mieszkał w Stam-
bule. Poliglota, znający jedenaście języków, był autorem 
„Historii świetności i upadku Imperium Osmańskiego”. 
Dzieło to do dzisiaj zaskakuje nowoczesnym podejściem 
i pozostaje wartościowym źródłem wiedzy o dziejach 
Bałkanów i Morza Czarnego.

Turek z Kozakiem; 
obraz Horacego  
Verneta, 1809 r.
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pierwszej i drugiej wojny światowej. Jednak nawet zwy-
cięstwo w tej ostatniej nie dało Związkowi Sowieckiemu 
dominacji w regionie, gdyż powtrzymały go Stany Zjed-
noczone, wspierające Turcję, członka NATO.

A po upadku żelaznej kurtyny i po wojnach w byłej 
Jugosławii pod koniec XX w. rozpoczęła się nowa poli-
tyczna gra o region, tocząca się już na naszych oczach.

Kwestia optyki. Jeżeli przyjrzymy się dokładnie ca-
łej historii ziem położonych na południe od linii rzek 
Kupa–Sawa–Dunaj–Sawa (lub linii Triest–Odessa), to 
zobaczymy, że więcej je łączyło, niż dzieliło. I lepiej wte-
dy jest mówić o regionach bardziej lub mniej bałkań-
skich, i o przenikaniu się różnych kultur w ich ramach, 
niż szukać ostrych granic. 

Problem w tym, że nowożytne dzieje regionu sprawi-
ły, iż termin Bałkany wywołuje raczej negatywne sko-
jarzenia. Przede wszystkim utożsamia się go z konflik-
tami etnicznymi i religijnymi. Stereotypy te widać cho-
ciażby w języku (bałkanizacja, kocioł, beczka prochu). 
Jak pokazała wybitna bułgarska historyczka Marija To-
dorowa w swojej klasycznej już pracy „Bałkany wyobra-
żone”, Półwysep Bałkański – zamieszkany w większości 
przez prawosławnych i liczną mniejszość muzułmańską 
oraz ze względu na definiującą go spuściznę Cesarstwa 
Bizantyńskiego i Imperium Osmańskiego – jest w Euro-
pie orientalizowany. Od XIX w. postrzega się go jako pe-
ryferie kontynentu, choć przecież – jak wspomnieliśmy 

– przez stulecia odgrywał rolę centrum potężnych im-
periów i jako taki nie odstawał cywilizacyjnie od reszty 
Europy. Ostatnio region kojarzy się też z licznymi, mały-
mi i biednymi państwami. W efekcie nawet wielu miesz-
kańców Bałkanów nie chce, żeby nazywać ich Bałkań-
czykami. 

To fakt, konfliktom religijnym, etnicznym oraz wiel-
koskalowym wojnom towarzyszyły nierzadko straszli-
we zbrodnie. We wspomnianej już Mołdawii Rumuni 
dokonali w latach 1941–42 największego – bez udziału 
Niemców – ludobójstwa na Żydach w Europie. Totalitar-
ny reżim sowiecki odpowiada m.in. za ludobójstwo na 
krymskich Tatarach (masakry w latach 20. i 30. XX w., 
deportacja w 1944 r.). 

Jednak na historię regionu można też spojrzeć poprzez 
symbolikę wieży Babel. Np. znakiem rozpoznawczym 
Konstancy, stolicy Dobrudży, jest meczet Króla, zbudo-
wany tuż przed pierwszą wojną światową z inicjatywy 
króla Rumunii Karola I. Zaprojektował go Victor Ștefă-
nescu, najwybitniejszy architekt rumuński XX w. Jest to 
niezwykle oryginalna budowla w stylu art noveau, łą-
cząca w sobie architekturę bizantyńską, islamską z Egip-
tu i brancoveanu – rumuński styl narodowy, który sam 
w sobie jest maksymalnie synkretyczny (m.in. elementy 
bizantyńskie, osmańskie, gotyk, renesans i barok). Tak 
jak Bałkany i północne wybrzeża Morza Czarnego – 
miejsce spotkania wielu kultur, religii, języków.

ADAM BALCER


