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Pearl Zane Grey urodził się 31 stycznia 1872 roku w Zanesville w stanie 

Ohio – w mieście, którego współzałożycielami byli jego przodkowie ze 

strony matki, a zmarł w Altadena, w Kalifornii, 23 października 1939 roku. 

Był jednym z najpopularniejszych i najwyżej ocenianych autorów po-

wieści o Dzikim Zachodzie, współtwórcą gatunku literackiego zwanego 

dziś westernem. Jego dorobek twórczy ocenia się na około 90 książek 

(głównie powieści), z których ponad dwie trzecie to westerny. Pozosta-

wił po sobie wiele książek dla młodzieży, w tym biografię młodego Jerzego 

Waszyngtona, publikacje poświęcone swoim wielkim pasjom: bejsbolowi – 

w który grywał w czasie studiów, a później przez pewien czas półzawodo-

wo – oraz wędkarstwu, a także liczne zbiory opowiadań. 

Miłośnik dzieł J.F. Coopera i D. Defoe, a także zeszytowych powieści 

przygodowych, studiował stomatologię, ale głównie po to, by uzyskać sty-

pendium sportowe. Praktykę dentystyczną porzucił potem na rzecz pisar-

stwa, podobnie imię Pearl. Debiutował wydaną w 1903 roku powieścią 

historyczno-przygodową Betty Zane, otwierającą trylogię o jego przodkach 

z początków Stanów Zjednoczonych. Wydał ją własnymi siłami po odrzu-

ceniu przez wydawnictwo Harper & Brothers. 

Przełom w jego twórczości nastąpił dopiero w 1912 roku, gdy to samo 

wydawnictwo opublikowało, nie bez oporów redaktora naczelnego, Jeźdźców 

krainy purpurowej bylicy. Powieść okazała się bestsellerem  po dziś dzień na-

leży do najpopularniejszych dzieł Greya. Harper wydał też wcześniejsze 

jego książki, w tym Ostatni mieszkaniec równin, a kariera Greya nabrała 

niepohamowanego rozpędu. Dziś uchodzi za jednego z pierwszych ame-

rykańskich pisarzy milionerów. Doceniono nie tylko umiejętność snucia 

fascynujących opowieści, ale i dbałość o realia, wiążącą się z jego częstymi 

podróżami w poszukiwaniu inspiracji. 

Jego westerny doczekały się 46 pełnometrażowych ekranizacji i 31 

krótszych. Nie był to jedyny związek Zane’a Greya z filmem. W roku 1919 

powołał własną wytwórnię filmową. Sprzedana jakiś czas potem, stała się 

częścią podwalin wielkiego Paramountu. 

 W Polsce w latach międzywojennych i tuż po wojnie ukazało się 

w sumie kilkanaście przekładów powieści Zane’a Greya, głównie nakładem 

wydawnictwa M. Arct. W 1951 roku jego książki zostały objęte zapisem 

cenzury, nakazującym także niezwłoczne wycofanie ich z bibliotek. 

Powracać tam i do księgarń zaczęły dopiero w 1989 roku, w postaci publi-

kacji opartych na wydaniach przedwojennych. Dotyczyło to jednak tylko 

kilku tytułów, i to niekoniecznie tych najciekawszych lub najlepszych. 
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Rozdział I 

Dżentelmen z bezkresnego pustkowia 
 

iedy Madeline Hammond wysiadła z pociągu w El Cajon, w No-

wym Meksyku była już prawie północ, a jej pierwszym wrażeniem, 

jakiego doznała, było doświadczenie ogromnej i ciemnej przestrzeni, 

zimnej, wietrznej pustki, dziwnej i cichej, rozciągającej się pod wiel-

kimi, mrugającymi, jasnymi gwiazdami. 

– Nikt tu na panienkę nie czeka – odezwał się konduktor, lekko 

zniecierpliwiony. 

– Telegrafowałam do brata – odrzekła Madeline. – Pociąg się spóź-

nił… może znudziło mu się czekanie. Na pewno zaraz tu będzie, ale 

na wypadek, gdyby się nie pojawił, z pewnością jest tu jakiś hotel? 

– Są miejsca, gdzie można przenocować. Proszę zapytać zawia-

dowcę stacji, to pokaże. Proszę mi wybaczyć, ale dama nie powinna 

przebywać tu sama w nocy. To dzikie małe miasteczko – mieszkają 

tu głównie Meksykanie, górnicy, kowboje1, a oni bardzo lubią hulanki 

i pijatyki. Poza tym rewolucja po drugiej stronie granicy podgrzała tro-

chę wszystkim nastroje. Panienko, myślę, że będzie wystarczająco bez-

piecznie, jeśli… 

– Dziękuję. Ani trochę się nie boję.  

Pociąg ruszył, a panna Hammond skierowała się w stronę słabo 

oświetlonego budynku stacji. Już miała wejść do środka, gdy w drzwiach 

natknęła się na Meksykanina w sombrero2 zakrywającym mu twarz, 

i sarape3 okrywającym mu ramiona. 

– Czy ktoś tu czeka na pannę Hammond? – spytała. 

                                                 
1 Kowboj (ang. cowboy) – pasterz bydła i koni w Ameryce Północnej (USA). 
2 Sombrero (hiszp.) – kapelusz męski, najczęściej filcowy, o szerokim rondzie i stożkowa-

tej główce, przepasany sznurem. 
3 Sarape (zarape, hiszp.) – wełniany szal lub koc noszony jako peleryna w Ameryce 

Łacińskiej. 

K 
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– No sabe, señora1 – odpowiedział spod otulającego go koca, i znik-

nął w ciemnościach. 

Weszła do pustej poczekalni zalanej żółtym przydymionym świa-

tłem lampy naftowej. Okienko kasowe było otwarte, ale nie zauważyła 

przez nie ani zawiadowcy stacji, ani telegrafisty w małym pomiesz-

czeniu. Aparat telegraficzny cicho stukał.  

Madeline Hammond stała, uderzając zgrabną stopą o podłogę, 

i z pewnym rozbawieniem porównywała przyjęcie w El Cajon z tym, 

którego doświadczyła, gdy wysiadła z pociągu na Grand Central2. Jedy-

ny raz, kiedy pamiętała, że była tak sama, jak teraz, to kiedy minęła się 

ze swoją służącą i spóźniła na pociąg, gdzieś pod Wersalem – przygo-

da, która była niezwykłym i bardzo przyjemnym przerywnikiem w jej 

monotonnym życiu, przez większość którego towarzyszyła jej przy-

zwoitka. Madeline przeszła przez poczekalnię do okna, i podnosząc 

woalkę, wyjrzała na zewnątrz. W pierwszej chwili była w stanie wypa-

trzyć tylko kilka słabych świateł, a i te były rozmazane. W miarę jak 

jej oczy przyzwyczaiły się do ciemności, dostrzegła wspaniale zbudo-

wanego konia, stojącego niedaleko okna. Dalej był pusty plac, a jeśli 

była to nawet ulica, to najszersza, jaką Madeline kiedykolwiek widzia-

ła. Z niskich płaskich budynków padały słabe światła. Zauważyła ciem-

ne kształty stadka koni; wszystkie stały bez ruchu z opuszczonymi 

łbami. Przez dziurę w szybie napłynęła chłodna bryza, a wraz z nią 

prostackie i ordynarne dźwięki – nieharmonijne połączenie śmiechu 

i krzyku oraz tupotu butów do głośnej muzyki gramofonu.  

„Zachodnie świętowanie – pomyślała panna Hammond, odcho-

dząc od okna. – Co robić? Zaczekam tutaj. Może zawiadowca stacji 

zaraz wróci, albo przyjdzie po mnie Alfred”. 

Usiadła, by zaczekać i zaczęła analizować przyczyny, które dopro-

wadziły ją do tej niezwykłej sytuacji, w jakiej się znalazła. Fakt, że 

Madeline Hammond znajdowała się sama o późnej porze na małej, 

obskurnej stacji kolejowej na Zachodzie, był rzeczywiście niezwykły.  

                                                 
1 No sabe, señora (hiszp.) – Nie wiem, proszę pani. 
2 Grand Central Station (ang.) – Dworzec Centralny w Nowym Jorku. 
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Zakończenie jej debiutanckiego roku1 zostało naznaczone jedy-

nym nieszczęśliwym doświadczeniem w jej życiu – hańbą jej brata 

i opuszczeniem przez niego domu rodzinnego. Wtedy pojawiła się 

u niej pewna skłonność, brak satysfakcji z idealnego, błyskotliwego 

życia, jakie zaoferowało jej społeczeństwo. Zmiana ta zachodziła stop-

niowo i zanim zdała sobie z niej sprawę, była już trwała. Przez jakiś 

czas aktywne życie na świeżym powietrzu – golf, tenis, żeglarstwo – 

hamowało świadomość tego przed chorobliwą introspekcją. Nadszedł 

wreszcie taki czas, kiedy nawet te rzeczy straciły dla niej urok, a wtedy 

uwierzyła, że naprawdę jest chora na umyśle. Podróże jej nie pomogły.  

Nastąpiły miesiące niepokoju, dziwnie bolesnego zdumienia, że po-

zycja, bogactwo, popularność już dłużej jej nie wystarczały. Wierzyła, 

że spełniły się marzenia i fantazje dziewczyny o staniu się światową 

kobietą. Dalej brała udział, jak robiła to wcześniej, w pełnym blich-

tru przedstawieniu, ale teraz widziała prawdę, że w jej luksusowym 

życiu nie ma niczego, co nadawałoby mu znaczenie.  

Czasami w jej wnętrzu zapalały się, w dziwnych momentach, za-

powiedzi rodzącego się buntu. Zapamiętała szczególnie dobrze jeden 

wieczór w operze, kiedy kurtyna podniosła się i ukazał się wyjątkowo 

dobrze wykonany fragment scenografii – rozległe, ogromne pustko-

wie, sięgające po bezkres nocnego, rozświetlonego gwiazdami nieba. 

Myśl, jaką podsunął jej ten obraz, ta samotna, dzika ziemia, z ogrom-

nym, błękitnym sklepieniem pełnym gwiazd nieba, wypełniła jej duszę 

dziwnym, słodkim spokojem.  

Kiedy zmieniła się dekoracja, to nieokreślone nowe uczucie spoko-

ju zniknęło i odwróciła się od sceny zirytowana. Spojrzała na długi, 

zakrzywiony rząd pełnych blichtru lóż, które reprezentowały jej świat. 

Było to dystyngowane i wspaniałe towarzystwo – bogactwo, moda, 

kultura, piękno i esencja narodu, a ona, Madeline Hammond, była jego 

częścią. Uśmiechała się, słuchała, rozmawiała z dżentelmenami, któ-

rzy od czasu do czasu zachodzili do loży Hammondów, i czuła, że ani 

przez moment nie była naturalna, nie była prawdziwą sobą. Zastana-

wiała się, dlaczego ci ludzie nie mogli w jakiś sposób być innymi; nie 

                                                 
1 Debiutancki rok – oficjalne wprowadzenie do wyższych sfer młodych dziewcząt. 
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potrafiła jednak powiedzieć, kim chciała, by byli. Gdyby byli inni, nie 

pasowaliby do tego miejsca; w rzeczywistości w ogóle by ich tu nie 

było. Mimo to jednak pomyślała tęsknie, że czegoś im brakowało. 

Nagle zdała sobie sprawę, że wyszłaby za jednego z tych męż-

czyzn, jeśli się nie zbuntuje. Dopadło ją wielkie zmęczenie, doznała 

lodowatego ukłucia, że jej życie straciło sens. Miała dość wytworne-

go towarzystwa. Była zmęczona eleganckimi, niestrudzonymi niczym 

mężczyznami, którzy jedynie chcieli ją zadowolić. Była zmęczona 

tym, że ją uwielbiano, podziwiano, kochano, obserwowano i naprzy-

krzano się jej; zmęczona ludźmi, zmęczona domami, hałasem, preten-

sjonalnością i luksusem. Była tak bardzo zmęczona samą sobą!  

W tych odludnych, bezkresnych ziemiach i pozbawionych uczuć 

zimnych gwiazdach, w tej odważnie namalowanej scenerii, dostrzegła 

coś, co poruszyło jej duszę. To uczucie nie trwało długo. Nie mogła go 

powtórnie przywołać. Wyobraziła sobie, jak przemawia do niej śmia-

łość tej sceny, że człowiek, który ją namalował, znalazł inspirację, ra-

dość, siłę i spokój w surowej naturze. W końcu zrozumiała, czego 

potrzebuje: być sama, rozmyślać długimi godzinami, wpatrywać się 

w samotne, ciche, ciemne przestrzenie, oglądać gwiazdy, spojrzeć w głąb 

swej duszy, odnaleźć prawdziwą siebie. 

Wtedy to po raz pierwszy pomyślała o odwiedzeniu brata, który wy-

jechał na Zachód, by spróbować szczęścia wśród hodowców bydła. 

Tak się akurat złożyło, że jej przyjaciele wybierali się właśnie do Kali-

fornii1, i podjęła szybką decyzję o podróży z nimi. Kiedy ze spokojem 

oświadczyła, że ma zamiar wyjechać na Zachód, jej matka krzyknęła 

ze zdumienia, a ojciec, poruszony wspomnieniem czarnej owcy w ro-

dzinie, wpatrywał się w nią błyszczącymi od łez oczyma.  

– Ach to tak, Madeline! Chcesz zobaczyć się z tym szaleńcem! 

Potem ogarnął go gniew, który wciąż czuł do swego krnąbrnego 

syna, i zabronił Madeline jechać. Jej matka zapomniała o swej wynio-

słej, pewnej siebie postawie i godności. Natomiast Madeline wykazała 

się determinacją, której nigdy wcześniej nie okazywała. Trwała twardo 

                                                 
1 Kalifornia (ang. California) – stan w USA, leżący na zachodnim wybrzeżu, nad Ocea-

nem Spokojnym. 
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przy swoim postanowieniu, przypominając rodzicom, że ma dwa-

dzieścia cztery lata i jest panią samej siebie. W końcu wygrała i to 

bez zdradzenia prawdziwego stanu swego umysłu. 

Decyzję o odwiedzeniu brata podjęła pospiesznie i zaraz zostały 

podjęte przygotowania do podróży. Nie było czasu na to, żeby mu 

o tym napisać, dlatego zatelegrafowała do niego z Nowego Jorku, 

a dzień później również z Chicago, gdzie jej przyjaciele, z którymi 

podróżowała, zostali zatrzymani przez chorobę. Nic nie mogło już 

zmienić jej zdania. Madeline planowała przybycie do El Cajon trze-

ciego października, w urodziny brata, i udało jej się to, choć przybyła 

o północy, gdyż pociąg miał kilka godzin spóźnienia. Nie wiedziała, 

czy Alfred otrzymał jej wiadomość, czy nie, a to, co teraz ją niepokoi-

ło, to fakt, że przyjechała, a on nie wyszedł jej na spotkanie.  

Nie trzeba było długo czekać, aby myśli o przeszłości ustąpiły cał-

kowicie miejsca problemom chwili obecnej.  

– Mam nadzieję, że Alfredowi nic się nie stało – powiedziała do sie-

bie. – Czuł się dobrze, świetnie sobie radził, kiedy ostatnio pisał. Prawdę 

mówiąc, było to jakiś czas temu, ale z drugiej strony, nie pisał zbyt 

często. Wszystko z nim w porządku. Niedługo się tu pojawi i bardzo 

się wtedy ucieszę! Ciekawe, czy się zmienił. 

Kiedy Madeline czekała tak w żółtawym półmroku, słyszała słabe, 

przerywane stukanie aparatu telegraficznego, ciche buczenie drutów, 

sporadyczny odgłos uderzenia końskiej podkowy o ziemię, i daleki 

zabłąkany śmiech wznoszący się ponad odgłosami tańca. Te pospo-

lite rzeczy były jej obce. Poczuła, jak serce zaczęło bić jej szybciej. 

Madeline posiadała niewielką wiedzę na temat Zachodu. Jak cała jej 

klasa społeczna, podróżowała po Europie i mało interesowała się Ame-

ryką. Te kilka listów od jej brata zagmatwało jej, i tak już niejasne, 

wyobrażenia zarówno o równinach i górach, jak i o kowbojach i stadach 

bydła. Była zadziwiona ciągnącymi się bez końca rozległymi ziemia-

mi, które przebyła, a jeśli podczas całej tej podróży było coś atrakcyj-

nego, to minęła to w nocy. Teraz siedziała tutaj, na obskurnej małej 

stacji, a druty telegraficzne jęczały żałośnie na wietrze. 

Delikatny dźwięk, coś jakby grzechotanie cienkich łańcuchów, od-

wrócił jej uwagę. W pierwszej chwili pomyślała, że to druty telegra-

ficzne. Wtem usłyszała kroki. Drzwi otworzyły się szeroko i wszedł 
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wysoki mężczyzna, a wraz z nim – dzwoniące brzęczenie. Zdała sobie 

sprawę, że dźwięk pochodził od ostróg1 przy jego butach. Mężczy-

zna był kowbojem, a jego wejście żywo skojarzyło jej się z wejściem 

Dustina Farnuma2 w pierwszym akcie Wirgińczyka3. 

– Czy może wskazać mi pan drogę do hotelu? – zapytała Made-

line, podnosząc się. 

Kowboj zdjął z głowy sombrero, skłonił się i zamiótł nim podłogę, 

co pomimo swej przesady, miało to w sobie jakiś prymitywny wdzięk. 

Zrobił dwa długie kroki w jej stronę. 

– Czy pani jest zamężna? 

W przeszłości poczucie humoru panny Hammond pomagało jej czę-

sto w przymykaniu oka na cyniczne zachowanie charakterystyczne 

dla jej klasy. Milczała i cieszyła się, że w obecnej chwili woalka za-

krywała jej twarz. Była przygotowana na to, że kowboje są raczej 

osobliwi i ostrzegano ją, że lepiej się z nich nie śmiać. 

A ten dżentelmen z bezkresnego pustkowia, pochylił się do przodu 

i stanowczym ruchem ujął jej lewą dłoń. Nim otrząsnęła się z osłu-

pienia, zdjął jej rękawiczkę. 

– Ładna błyskotka, ale to nie obrączka – powiedział wolno. – Bar-

dzo się cieszę, że nie jest pani zamężna. 

Puścił jej dłoń i zwrócił rękawiczkę. 

– Widzi pani, jedyny hotel w mieście nie przyjmuje zamężnych 

kobiet.  

– Co pan powie? – skomentowała Madeline, próbując zachować 

się dowcipnie i sprytnie w zaistniałej sytuacji. 

– No, pewnie – ciągnął. – To zła reklama dla hoteli, kwaterować 

zamężne kobiety. To trzyma chłopaków z daleka. Widzi pani, to nie 

jest Reno4.  

                                                 
1 Ostrogi – część oporządzenia jeźdźca ułatwiająca prowadzenie konia, przede wszyst-

kim pobudzająca go do biegu.  
2 Dustin Farnum (1874-1929) – amerykański aktor, wokalista i tancerz. 
3 Wirgińczyk (ang. The Virginian) – powieść amerykańskiego pisarza Owena Wistera 

(1860-1938), opublikowana w 1902 roku. 
4 Reno – miasto w USA, w stanie Nevada, nad rzeką Truckee, u podnóża gór Sierra 

Nevada, w pobliżu granicy z Kalifornią, słynąca z łatwości, z jaką się tam uzyskuje 

rozwody. 
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Zaśmiał się chłopięco, a po tym, oraz sposobie, w jaki krzywo za-

łożył z powrotem na głowę sombrero, Madeline uświadomiła sobie, 

że jest pijany. Kiedy instynktownie się cofnęła, nie tylko dokładniej mu 

się przyjrzała, ale stanęła tak, że światło lepiej oświetlało jego twarz. 

Wyglądała jak z czerwonego brązu, zuchwała, nieokrzesana, przeni-

kliwa. Znów się roześmiał, jakby sam siebie rozbawił, a śmiech prawie 

wcale nie zmienił surowych rysów jego twarzy. Jak wszystkie kobiety, 

których piękno i urok rozsławiły je przed światem, intuicja panny Ham-

mond rozwinęła się do tego stopnia, że posiadała subtelne i niezwykle 

wrażliwe zrozumienie męskiej natury i wrażenia, jakie na nich robiła. 

Ten prosty kowboj, znajdujący się pod wpływem alkoholu, znieważył 

ją; niemniej jednak, cokolwiek miał na myśli, nie było to zamierzone.  

– Będę niezmiernie zobowiązana, jeśli zaprowadzi mnie pan do ho-

telu – powiedziała. 

– Niech pani tu zaczeka – odpowiedział powoli, jakby jego myśl 

nie nadążała za słowami. – Pójdę po bagażowego. 

Podziękowała mu, a kiedy wyszedł, zamykając za sobą drzwi, usia-

dła i odetchnęła z niemałą ulgą. Przemknęło jej przez myśl, że powin-

na była wspomnieć imię swego brata. Potem zaczęła zastanawiać się, 

co życie wśród takich nieokrzesanych kowbojów uczyniło z Alfredem. 

Był już wystarczająco szalony w college’u1, i wątpiła, czy jakikolwiek 

kowboj mógłby go czegokolwiek nowego nauczyć. Z całej rodziny 

ona jedyna wierzyła w ukryte dobro Alfreda Hammonda, a i ta jej wiara 

ledwie przetrwała dwa lata milczenia. 

Czekając tam, przyłapała się znów na słuchaniu jęku wiatru w dru-

tach. Koń na zewnątrz zaczął tupać ciężkimi kopytami o ziemię, a raz 

nawet zarżał. Wtem usłyszała gwałtowne bębnienie, najpierw ciche, 

potem coraz głośniejsze, w którym po chwili rozpoznała galop koni. 

Podeszła do okna, żywiąc nadzieję, że to nadjeżdża jej brat. Lecz 

w miarę jak dudnienie przybierało na sile, przechodząc w ryk, mi-

gnęły sylwetki smukłych koni, z rozwianymi grzywami i ogonami, 

                                                 
1College (ang.) – określenie związane z różnymi formami wyższej edukacji w kra-

jach anglosaskich, szczególnie w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych, a także 

w innych krajach zachodnioeuropejskich.  
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a na nich jeźdźcy w sombrerach, wszystko tak egzotyczne i niesa-

mowite dla niej. Przypomniała sobie, co powiedział konduktor i pró-

bowała stłumić niepokój. Chmury kurzu przesłaniały słabe światła 

w oknach. Nagle z mroku wyłoniły się dwie postacie, jedna wysoka, 

a druga drobna. To kowboj wracał z bagażowym.  

Rozległy się ciężkie kroki, a za nimi szuranie. Drzwi stanęły otwo-

rem. Kowboj wszedł, ciągnąc za sobą rozczochraną postać padre1, 

którego płaszcz był w wielkim nieładzie, najprawdopodobniej przez 

mało uprzejmy uścisk porywacza. Padre był straszliwie przerażony.  

Madeline Hammond spojrzała w osłupieniu na małego człowieka, 

tak bladego i trzęsącego się, że chciała zaprotestować, ale nie była 

w stanie. W pijanego kowboja jakby diabeł wstąpił. Wyciągnął długie 

ramię, chwycił Madeline i pchnął z powrotem na ławkę. 

– Zostań tu! – rozkazał. 

Jego głos, choć ani brutalny, ani szorstki, ani okrutny, miał na nią 

niewytłumaczalny wpływ. Poczuła się bezsilna, nie mogła się poru-

szyć. Żaden mężczyzna nigdy wcześniej nie zwracał się do niej ta-

kim tonem. To kobieta w niej podporządkowała się poleceniu – nie 

dumna Madeline Hammond. 

Padre uniósł do góry splecione dłonie, jakby błagając o życie. Za-

czął szybko mówić coś po hiszpańsku. Madeline nie rozumiała tego 

języka. Kowboj wyciągnął wielki pistolet i zaczął wymachiwać nim 

księdzu przed twarzą. Nagle opuścił go, najwyraźniej z zamiarem 

wycelowania w stopy księdza. Nastąpił czerwony błysk, a potem 

rozległ się grzmot wystrzału, który ogłuszył i oszołomił Madeline. 

Pomieszczenie wypełnił dym i zapach prochu. 

Madeline nie zemdlała, ani nawet nie zamknęła oczu, ale czuła się 

tak, jakby znajdowała się w uścisku lodowatego imadła. Gdy była 

w stanie już coś zobaczyć przez dymną zasłonę, poczuła niezmierną 

ulgę, że kowboj nie postrzelił padre. Wciąż jednak wymachiwał bronią, 

a teraz jeszcze wyglądało na to, że wlókł swą ofiarę w jej stronę. 

Co ten pijany głupiec zamierzał? To musiała być jakaś kowbojska 

                                                 
1 Padre (hiszp.) – ojciec, duchowny, kapłan. 



 

Kowboj wszedł, ciągnąc za sobą rozczochraną postać padre,  

którego płaszcz był w wielkim nieładzie upadał. 
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sztuczka. Przez głowę przemknęło jej nagłe, mgliste wspomnienie 

pierwszych listów Alfreda, opisujących brawurowe zabawy kowbo-

jów. Wtem przed oczami stanęła jej jak żywa scena z filmu, który 

kiedyś oglądała – kowboje płatający potwornego figla samotnej nau-

czycielce. Jak tylko o tym pomyślała, była pewna, że to jej brat robi 

jej małe wprowadzenie do rozrywek i atrakcji Dzikiego Zachodu. Led-

wo mogła w to uwierzyć, a jednak musiała być to prawda. Dawne umi-

łowanie Alfreda do droczenia się z nią urosło do rozmiarów takiego 

skandalu. Pewnie stał teraz tuż za drzwiami lub pod oknem i śmiał się 

z jej zażenowania. 

Gniew wziął górę nad paniką. Wyprostowała się z opanowaniem, 

jakim świadomość tej niespodzianki ją napełniła, i ruszyła do drzwi, 

ale kowboj zagrodził jej drogę i chwycił za ramiona. Wtedy Made-

line zrozumiała, że jej brat nie może wiedzieć nic na temat takiej nie-

godziwości. To nie był żaden żart. To coś się działo naprawdę, było 

realne, groziło czymś, czego nie znała. Próbowała się wyrwać, czując 

gniew, będąc przytrzymywana przez tego pijanego chama. Gracja, 

godność, kultura – wszystkie te nabyte cechy charakteru – umknęły 

przed instynktem walki. Była silna. Walczyła. Zmagała się rozpacz-

liwie, ale pchnął ją do tyłu żelaznymi rękoma. Nie miała pojęcia, że 

mężczyzna może być tak silny. Jednak ta lodowato uśmiechnięta 

twarz i hipnotycznie dziwaczne zachowanie, bardziej niż jego siła, 

osłabiły Madeline do tego stopnia, że drżąc, opadła na ławkę.  

– Czego pan chce? – zapytała łapiąc z trudem oddech. 

– Kochanie, poluzuj troszkę lejce – odpowiedział wesoło. 

Madeline miała wrażenie, że śni. Nie była w stanie trzeźwo my-

śleć. Wszystko działo się zbyt szybko, zbyt okropnie. Nie tylko patrzy-

ła na tego mężczyznę, ale czuła jego potężną obecność. Trzęsący się 

padre, opary błękitnego dymu, zapach prochu – to wszystko było 

prawdziwe.  

Nagle tuż przed jej oczami eksplodował kolejny oślepiający czer-

wony błysk, a przy jej uchu huknął następny wystrzał. Nie będąc 

w stanie ustać na nogach, Madeline osunęła się na ławce. Jej spo-

wolnione zmysły jasno odmówiły rejestrowania tego, co wydarzyło się 
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w ciągu następnych kilku chwil; jednak za moment, gdy jej umysł tro-

chę się uspokoił, usłyszała, choć jakby przez mgłę, jak padre wy-

powiada pospiesznie jakieś dziwne słowa. Zamilkł, a potem rozległ 

się głos kowboja. 

– Niech pani powie: Si-Si1. Proszę mówić – szybko! Proszę mó-

wić – Si! 

Uległa czystej sugestii, przemożnej sile nie do odparcia w chwili, 

gdy jej wolę ściskała jak imadło panika, i wypowiedziała to słowo. 

– A teraz, szanowna pani, żebyśmy mogli zakończyć to jak na-

leży, poproszę o imię.  

Wciąż mechanicznie wykonując polecenia, powiedziała mu. 

Gapił się przez moment, jakby kojarzyło mu się z czymś w jego 

nieco zamroczonym umyśle. Odchylił się chwiejnie do tyłu. Made-

line usłyszała, jak wypuścił głośno powietrze, sapnął potężnie, nic 

nietypowego dla pijanych mężczyzn.  

– Jak się pani nazywa? – ponowił pytanie. 

– Madeline Hammond. Jestem siostrą Alfreda Hammonda. 

Podniósł rękę i przetarł coś wyimaginowanego przed oczami. Na-

stępnie pochylił się nad nią, a ta sama ręka, teraz nieco drżąca, sięgnęła 

po jej woalkę. Zanim jednak zdążył jej dotknąć, odgarnęła ją do tyłu, 

ukazując twarz. 

– Czy to naprawdę… Wasza Wysokość2 Hammond? 

Jakże było to dziwne, dziwniejsze od czegokolwiek, co kiedykol-

wiek jej się przydarzyło – usłyszeć to przezwisko z ust tego kowboja! 

Nazywano ją tak, ale jedynie przez jej najbliższych i najdroższych. 

Teraz ożywiło to jej przytępione zmysły. Z dużym wysiłkiem odzy-

skała nad sobą kontrolę.  

– To naprawdę Wasza Wysokość Hammond – powtórzył; tym ra-

zem raczej stwierdził ze zdziwieniem, niż zapytał. 

Madeline wstała i spojrzał na niego.  

– Tak, to ja. 

Wsadził pistolet z powrotem do kabury3. 

                                                 
1 Si (hiszp.) – tak. 
2 Wasza Wysokość – w oryginale: Your Majesty. 
3 Kabura – skórzany futerał na pistolet lub rewolwer. 
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– No nic, myślę, że w tym przypadku nie będziemy dalej tego kon-

tynuować.  

– Czego, proszę pana? I dlaczego zmusił mnie pan do powie-

dzenia Si do tego księdza? 

– Myślę, że tak właśnie chciałem dać mu do zrozumienia, że chce 

pani za mnie wyjść. 

– Och!… Ty… ty!… – Zabrakło jej słów. 

Zdawało się, że znowu pobudziło to kowboja do działania. Złapał 

padre i powlókł go w kierunku drzwi, przeklinając i grożąc, niewąt-

pliwie nakazując mu milczenie. Potem wypchnął go za próg i stał tam, 

ciężko oddychając, jakby zmagając się z samym sobą.  

– Proszę tu zaczekać… zaczekać chwilę, panno… panno Ham-

mond – powiedział ochrypłym głosem. – Mogłaby pani znaleźć się 

w gorszym towarzystwie od mojego, choć zapewne jest pani innego 

zdania. Jestem dość pijany, ale porządny ze mnie człowiek. Proszę 

zaczekać… chwileczkę. 

Stała drżąc i płonąc gniewem. Patrzyła, jak ten nieokrzesaniec zma-

ga się ze swoim stanem upojenia. Zachowywał się jak człowiek, który 

nagle otrzeźwiał i walczył teraz sam ze sobą, by ten stan utrzymać. 

Madeline zobaczyła, jak chłodna bryza rozwiewa nad czołem jego 

ciemne, spocone włosy. Nad nim, na ciemnoniebieskim niebie, wzno-

siły się jasne gwiazdy, które wydawały się równie nierzeczywiste, 

jak i wszystko tej dziwacznej nocy. Były zimne, jasne, odległe; pa-

trząc na nie czuła, jak jej gniew słabnie, zanika i opuszcza ją, pozo-

stawiając ją spokojną.  

Kowboj odwrócił się i zaczął mówić.  

– Widzi pani, kompletnie się spiłem – rzekł z wysiłkiem. – Była 

fiesta1 i wesele. Kiedy jestem pijany, robię głupoty. Założyłem się nie-

mądrze, że ożenię się z pierwszą dziewczyną, która pojawi się w mie-

ście… Gdyby nie miała pani tej woalki… Chłopcy mnie prowokowali… 

a Ed Linton się żenił… i wszyscy zawsze chcą się o coś zakładać… 

Musiałem być kompletnie zalany. 

Po tym jednym spojrzeniu na jej twarz, kiedy po raz pierwszy pod-

niosła woalkę, nie spojrzał na nią więcej. Zuchwałość zmieniła się 

                                                 
1 Fiesta (hiszp.) – święto, przyjęcie, impreza. 
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w coś, co wyglądało na nadmierną wylewność, albo było ckliwym 

stanem charakterystycznym dla pijanych mężczyzn. Nie mógł ustać 

spokojnie; na czoło wystąpiły mu krople potu; przecierał twarz szali-

kiem i oddychał, jak człowiek po wielkim wysiłku. 

– Widzi pani… byłem kompletnie… – zaczął ponownie. 

– Wyjaśnienia nie są konieczne – przerwała mu. – Jestem bardzo 

zmęczona, wyczerpana. Jest późno. Czy ma pan najmniejsze pojęcie, 

co to znaczy być dżentelmenem? 

Jego śniada twarz stała się purpurowa. 

– Czy mój brat jest teraz w mieście? – ciągnęła. 

– Nie. Jest na swoim ranczo. 

– Ale przecież wysłałam mu depeszę. 

– Prawdopodobnie wiadomość czeka w jego skrytce pocztowej. 

Jutro będzie w mieście. Wysyła bydło do Stillwella.  

– Tymczasem muszę udać się hotelu. Czy może pan…? 

Jeśli nawet usłyszał jej ostatnie słowa, to nie dał tego po sobie po-

znać. Jego uwagę przyciągnął hałas dochodzący z zewnątrz. Madeline 

nasłuchiwała. Przez otwarte drzwi napłynęły ciche głosy mężczyzn 

i jeszcze delikatniejsze, śpiewne, kobiety. Rozmawiali po hiszpańsku. 

Stawały się coraz głośniejsze. Najwyraźniej rozmówcy zbliżali się do 

stacji. Świadczyły o tym odgłosy chrzęszczących na żwirze kroków, 

a przyspieszony chód i gniewne tony zwiastowały kłótnię. Kobiecy 

głos, impulsywny, łamiący się, coraz wyższy, na próżno do cze-

goś przekonywał. 

Zachowanie kowboja przestraszyło Madeline; spodziewała się cze-

goś strasznego. Nie myliła się. Z zewnątrz dobiegły odgłosy szamotani-

ny, stłumiony strzał, jęk, łoskot padającego ciała, cichy krzyk kobiety 

i odgłos szybko oddalających się kroków. 

Madeline Hammond osunęła się na ławkę, zrobiło jej się zimno 

i słabo, a w jej uszach przez chwilę pulsował tupot stóp tancerzy i rytm 

tandetnej muzyki. Wtem w otwartych drzwiach pojawiła się zrozpa-

czona twarz dziewczyny, rozjaśniona ciemnymi oczami i otoczona 

czarnymi włosami. Dziewczyna chwyciła drzwi smukłą, śniadą dłonią 

i trzymała je, jakby chciała się podtrzymać. Długi, czarny szal akcen-

tował jeszcze jej krzykliwy ubiór. 
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– Señor1 Gene! – zawołała; rozpoznała go, i aż tchu jej zabrakło 

z radości, przerażenie trochę z niej opadło. 

– Bonita! – Kowboj skoczył do niej. – Dziewczyno! Nic ci nie jest? 

– No, señor. 

Chwycił ją.  

– Słyszałem, że ktoś został postrzelony. Czy to Danny? 

– No, señor. 

– Czy to Danny strzelał? Mów, dziewczyno! 

– No, señor. 

– To bardzo się cieszę. Myślałem, że Danny był w to zamieszany. 

Miał pieniądze Stillwella dla chłopaków, bałem się… Powiedz, Boni-

ta, ty masz jakieś kłopoty? Kto tam był z tobą? Co robiliście? 

– Señor Gene – to vaqueros2 Don Carlosa, kłócić się o mnie. Ja tyl-

ko trochę tańczyć, uśmiechać się trochę, a oni już się kłócić. Błagam ich, 

żeby być dobrzy, uważać na szeryfa Hawe’a… teraz szeryf Hawe wsa-

dzić mnie do więzienia. Tak się boję; on próbować kochać trochę Bonita 

kiedyś, a teraz nienawidzić mnie, jak nienawidzić señor Gene. 

– Pat Hawe nie wsadzi cię do więzienia. Weź mojego konia i jedź 

do Peloncillo. Bonita, obiecaj mi, że będziesz trzymać się z dala od 

El Cajon. 

– Si, señor. 

Wyprowadził ją na zewnątrz. Madeline usłyszała, jak koń parsknął 

i żuł swe wędzidło3. Kowboj mówił cicho; zrozumiała tylko kilka słów 

– „strzemiona4… czekaj… za miastem… góra… szlak… jedź teraz!”. 

Zapada chwila ciszy, którą przerwał galop końskich kopyt i chrzęst 

żwiru. Madeline zobaczyła jak wielki, ciemny koń pognał na rów-

niny. Zauważyła powiewający na wietrze szal, rozwiane włosy i małą 

postać w siodle. Czarny kształt konia odznaczał się na tle niewyraź-

nych świateł. W tej ucieczce było coś dzikiego i wspaniałego. 

Wkrótce kowboj znów pojawił się w drzwiach.  

                                                 
1 Señor (hiszp.) – pan. 
2 Vaqueros (hiszp.) – kowboje, pasterze bydła. 
3 Wędzidło – część uprzęży konia. 
4 Strzemiona – metalowy element siodła do jazdy konnej, stanowiący oparcie stopy jeźdź-

ca, zawieszony na rzemiennym pasie (puślisku) na terlicy siodła, symetrycznie po jego 

obu stronach. 
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– Panno Hammond, myślę, że powinniśmy się stąd wynosić. Wy-

darzyło się coś złego. I zaraz nadjedzie pociąg.  

Pospiesznie wyszła na świeże powietrze, nie oglądając się za siebie 

ani na boki. Jej przewodnik szedł szybkim krokiem. Musiała prawie 

biec, by za nim nadążyć. Przepełniały ją sprzeczne emocje. Dziwnie 

się czuła z tym maszerującym u jej boku olbrzymem, milczącym, 

z wyjątkiem jego brzęczących ostróg. Dziwnie działał na nią chłodny, 

przyjemny wietrzyk i jasne gwiazdy. Czy to tylko jakaś zaburzona 

wyobraźnia, czy te cudowne gwiazdy naprawdę otwierały się i zamy-

kały? Miała dziwne, odłączone od ciała wrażenie, że gdzieś w dawnych 

czasach, w innym życiu, widziała już te gwiazdy. Noc wydawała się 

ciemna, ale gwiazdy świeciły bladym światłem – światłem gwiazd – 

i wyobraziła sobie, że zawsze będą ją już prześladować.  

Nagle, gdy zdała sobie sprawę z tego, że została wyprowadzona 

poza granicę miasta, spytała: 

– Dokąd mnie pan prowadzi? 

– Do Florence Kingsley – odparł 

– A kto to taki? 

– To dobra przyjaciółka pani brata. 

Jeszcze przez chwilę Madeline dotrzymywała kroku kowbojowi, 

po czym zatrzymała się. Musiała złapać oddech, ponadto znów po-

wrócił strach. Nagle zrozumiała, jak słabo była przygotowana na coś 

takiego. Kowboj zauważył, że ją zgubił, i cofnął się do tyłu o kilka kro-

ków. Stanął u jej boku, czekał, wciąż milcząc. 

– Jest tak ciemno, tak pusto – zawahała się. – Skąd mam wiedzieć… 

jaką mogę mieć pewność, że nie spotka mnie nic złego, jeśli pójdę 

dalej? 

– Żadnej, panno Hammond, za wyjątkiem tej, że widziałem pa-

ni twarz. 

 

 



 

 

 

Rozdział II 

Dochowana tajemnica 
 

zięki tej osobliwej odpowiedzi Madeline odnalazła w sobie dość 

siły, aby pójść z kowbojem dalej, ale na tę chwilę naprawdę nie 

zastanawiała się nad tym, co powiedział. Jakakolwiek odpowiedź by-

łaby pomocna, gdyby tylko była życzliwa. Jego milczenie zwiększało 

tylko jej zdenerwowanie, i wreszcie musiała wypowiedzieć swe obawy. 

Gdyby nawet nic jej nie odpowiedział i tak poszłaby z nim dalej. 

Wzdrygnęła się na myśl o powrocie na stację, na której, jak sądziła, 

kogoś zamordowano. Ciężko byłoby jej nawet powrócić na ulicę 

z przyćmionymi światłami; nie chciała wędrować sama w ciemno-

ściach.  

Szła dalej w wietrzny mrok, czując ulgę, że kowboj odpowiedział 

to, co odpowiedział, rozmyślając nad tym, że musiałby to jeszcze udo-

wodnić, i zaczynając rozumieć, co miał na myśli. Poczuła ukłucie 

odradzającej się dumy, poczuła, że powinna pogardzać nawet myślą 

o człowieku takim jak on. Madeline Hammond odkryła, że myśl ta 

pojawiła się odruchowo, mimowolnie, że pojawiły się uczucia, któ-

rych nigdy wcześniej, przed tą nocą, nie odczuwała.  

Po chwili przewodnik Madeline zatrzymał się i zapukał do drzwi 

domu o niskim dachu. 

– Halo, kto tam? – zapytał głęboki głos. 

– Gene Stewart – odpowiedział kowboj. – Zawołaj Florence, szybko! 

Potem dało się słyszeć kroki, pukanie do drzwi i głosy. Madeline 

usłyszała kobiecy głos, wołający: 

– Gene! Tutaj, kiedy w mieście są tańce! Coś musiało się wydarzyć. 

W oknie rozbłysło światło. Po chwili rozległy się ciche kroki, drzwi 

otworzyły się i pojawiła się w nich kobieta z lampą. 

– Gene! Czy z Alem wszystko… 

– Alowi nic nie jest – przerwał jej kowboj. 

D 
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Madeline odczuła dwie rzeczy: pierwszą było zdziwienie na dźwięk 

obawy i miłości w głosie kobiety, a drugą niewysłowiona ulga, że jest 

bezpieczna w domu przyjaciółki jej brata. 

– To siostra Ala, przyjechała nocnym pociągiem – powiedział kow-

boj. – Byłem akurat na stacji i przyprowadziłem ją do ciebie. 

Madeline wyszła z cienia.  

– Nie, to nie może być Wasza Wysokość Hammond! – zawołała 

Florence Kingsley.  

Lampa omal nie wypadła jej z rąk, patrzyła i patrzyła, nie wierząc 

własnym oczom. 

– To naprawdę ja – odpowiedziała Madeline. – Mój pociąg się spóź-

nił, i z jakiegoś powodu Alfred po mnie nie wyszedł. Pan… pan Ste-

wart uznał za stosowne przyprowadzić mnie tutaj, zamiast zabrać 

do hotelu. 

– Och, tak się cieszę, że panią poznałam – powiedziała ciepło Flo-

rence. – Proszę wejść. Gdzie moje maniery, ale jestem tak zaskoczo-

na… Al nic nie wspomniał o pani przybyciu. 

– Z pewnością nie dostał moich depeszy – rzekła Madeline, wcho-

dząc do środka.  

Kowboj, który wszedł tuż za nią, niosąc jej bagaż, musiał się schy-

lić, by zmieścić się w drzwiach, a gdy był już w środku, wydawało się, 

że wypełnił sobą cały pokój.  

Florence postawiła lampę na stole. Madeline zobaczyła młodą ko-

bietę o uśmiechniętej, przyjaznej twarzy i burzy jasnych włosów opa-

dających na jej szlafrok. 

– Ależ Al się ucieszy! – zawołała Florence. – Och, jest pani blada 

jak prześcieradło. Musi pani być zmęczona. Na pewno naczekała się 

pani na tej stacji! Słyszałam, jak pociąg przyjechał kilka godzin temu, 

kiedy kładłam się spać. Stacja jest opuszczona w nocy. Gdybym tylko 

wiedziała o pani przybyciu! Ależ jest pani niesamowicie blada. Do-

brze się pani czuje? 

– Tak, jestem tylko bardzo zmęczona. Podróżowanie koleją jest 

cięższe, niż sobie wyobrażałam. Po dotarciu na stację rzeczywiście 

długo czekałam, ale nie mogę powiedzieć, że czułam się tam samotna.  
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Florence Kingsley przyjrzała się badawczo Madeline, a potem rzu-

ciła długie, znaczące spojrzenie milczącemu Stewartowi. Następnie 

cicho i powoli zamknęła drzwi prowadzące do drugiego pokoju.  

– Co się stało, panno Hammond? – zapytała, zniżając głos. 

– Nie chcę wspominać tego, co tam zaszło – odpowiedziała Made-

line – ale powiem Alfredowi, że wolałabym raczej spotkać nieprzy-

jaźnie nastawionego Apacza1 niż kowboja.  

– Proszę nie mówić tego Alowi! – zawołała Florence, po czym 

chwyciła Stewarta i przyciągnęła bliżej światła. – Gene, jesteś pijany! 

– Byłem kompletnie pijany – odpowiedział, zwieszając głowę. 

– Coś ty wyczyniał? 

– Widzisz, Flo, ja tylko… 

– Nie chcę wiedzieć. Powiem ci jedno, Gene, czy ty się kiedyś opa-

miętasz? Czy przestaniesz w końcu pić? Stracisz przez to wszystkich 

swoich przyjaciół. Na Stillwella zawsze możesz liczyć. Al jest twoim 

najlepszym przyjacielem. Molly i ja błagamy cię, jak umiemy, a ty sobie 

idziesz i wyczyniasz – Bóg jeden wie co! 

– Po co kobiety noszą te woale? – warknął. – Rozpoznałbym ją, 

gdyby nie ta zasłona.  

– I nie obraziłbyś jej, ale następną dziewczynę, która by się po-

jawiła po niej, już tak. Gene, jesteś beznadziejny. A teraz wynoś się 

stąd i więcej nie wracaj. 

– Flo! – błagał. 

– Nie żartuję. 

– W takim razie poniosę zasłużoną karę i wrócę jutro – odrzekł. 

– Ani mi się waż! – krzyknęła. 

Stewart wyszedł i zamknął za sobą drzwi.  

– Panno Hammond, nawet nie wyobraża pani sobie, jak mi przy-

kro – powiedziała Florence. – Co też musi pani sobie o nas myśleć! 

Jakież to niefortunne, że spotkało to panią na samym wstępie. Mo-

że teraz nie będzie pani chciała tu zostać. Och, poznałam więcej niż 

                                                 
1 Apacze – zespół grup etnicznych Indian Ameryki Północnej, spokrewnionych praw-

dopodobnie z Atabaskami, zamieszkujący głównie stan Nowy Meksyk. Nazwa Apa-

cze obejmuje co najmniej osiem szczepów, spośród których najbardziej znanymi były 

Kiowa, Mescalero, Jicarilla i Chiricahua. 
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jedną dziewczynę ze Wschodu, która wróciła do domu nie poznając, 

jacy naprawdę jesteśmy. Panno Hammond, Gene Stewart, to diabeł 

wcielony kiedy popije. Jednocześnie wiem, że cokolwiek zrobił, nie 

chciał pani obrazić. Chodźmy, proszę już o tym dziś nie myśleć – 

chwyciła lampę i zaprowadziła Madeline do małego pokoju. – Oto Za-

chód – ciągnęła, uśmiechając się, mając na myśli te kilka mebli. – Ale 

może pani tu odpocząć. Jest tu pani całkowicie bezpieczna. Czy po-

móc się rozebrać? Czy jest coś w czym mogę jeszcze pomóc? 

– Jest pani bardzo miła, ale poradzę sobie – odpowiedziała Ma-

deline.  

– A zatem życzę dobrej nocy. Im szybciej zostawię panią samą, 

tym szybciej uda się pani na spoczynek. Proszę zapomnieć o tym, co 

się stało, a myśleć raczej o tym, jaką wspaniałą niespodziankę zrobi 

pani jutro swemu bratu. 

Po tych słowach wyszła z pokoju i zamknęła za sobą cicho drzwi. 

Kiedy Madeline kładła swój zegarek na komodzie, zauważyła, że 

minęła druga w nocy. Wydawało się, że od momentu, gdy wysiadła 

z pociągu, minęła wieczność. Kiedy zgasiła lampę i wślizgnęła się 

ociężale do łóżka, zrozumiała, co to znaczy być ledwie żywym ze zmę-

czenia. Nie miała nawet siły ruszyć palcem, ale jej mózg pracował na 

najwyższych obrotach. 

Z początku nie miała nad tym żadnej kontroli. W jej głowie kłę-

biło się tysiące myśli. Przychodziły i odchodziły, i znów powracały 

bez większego logicznego związku. Był tam huk pociągu; uczucie 

zagubienia; odgłos grzmotu końskich kopyt; twarz jej brata, jaką zapa-

miętała pięć lat temu; długa, przyćmiona linia świateł; brzęk srebrnych 

ostróg; noc, wiatr, ciemność, gwiazdy. Potem ponura stacja, podejrza-

ny, okutany w sarape Meksykanin, puste pomieszczenie, niewyraźne 

światła po drugiej stronie placu, tupot stóp tancerzy, prymitywne śmie-

chy i fałszujące nuty muzyki, potem otworzyły się na oścież drzwi 

i wszedł kowboj. Nie pamiętała, jak wyglądał, ani co zrobił. Chwi-

lę później widziała, jak uśmiecha się chłodno, diabelsko; wydawał się 

jej agresywny; jego wzrost, postura, jego ubranie, fizyczny wygląd 

był mglisty jak obraz we śnie. W tym całym ciągu myśli mignęła 
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blada jak prześcieradło twarz padre, a potem Madeline popadła w ten 

sam otępiały, bliżej nieokreślony stan umysłu, który nastąpił po ostat-

nim, szarpiącym nerwy, wystrzale z pistoletu. Gdy to minęło, pojawiły 

się wyraźne, żywe wspomnienia całej reszty, która miała tam miejsce – 

dziwne, wściekłe głosy mężczyzn, stłumiony wystrzał, jęk śmiertelne-

go bólu, przejmujący krzyk kobiety. Madeline ujrzała wielkie, smutne, 

przerażone oczy dziewczyny, i dziką ucieczkę wielkiego konia w czarną 

noc, ciemną, maszerującą postać milczącego kowboja, i białe gwiazdy, 

które wydawały się spoglądać na nich w dół.  

Fale wspomnień raz po raz zalewały Madeline. Stopniowo traci-

ły swą moc i blakły. Opuściły ją wszelkie zmartwienia. Poczuła, że 

odpływa. Jakże ciemny był ten pokój – równie ciemny z otwartymi 

oczami, jak i z zamkniętymi! Cisza okrywała ją jak peleryna. Nie było 

żadnego dźwięku. Znajdowała się w zupełnie innym świecie niż ten, 

który znała. Pomyślała o jasnowłosej Florence i Alfredzie. Z tą myślą 

zasnęła.  

Kiedy się obudziła, pokój zalewało słoneczne światło. Powiew chłod-

nej bryzy docierający aż do jej łóżka sprawił, że schowała dłonie pod 

koc. Leniwie i sennie przyglądała się glinianym ścianom tego ma-

łego pokoju, kiedy nagle przypomniała sobie, gdzie jest i jak się tu 

znalazła.  

Świadomość tego znalazła swój upust w uczuciu obrzydzenia, 

które ją ogarnęło. Zamknęła nawet oczy, próbując wymazać z pamięci 

to wspomnienie. Czuła się zbrukana. 

W tym momencie Madeline Hammond ponownie zdała sobie spra-

wę z faktu, który odkryła już poprzedniej nocy – że istnieją emocje, 

które do tej pory były jej obce. Nie próbowała ich analizować, ale wy-

ćwiczyła swą samokontrolę do tego stopnia, że zanim się ubrała, była 

już na powrót sobą. Ledwie była w stanie sobie przypomnieć, kiedy 

uznała za konieczne kontrolowanie swych emocji. W jej życiu nie było 

żadnych problemów, ekscytacji, przykrości. Wszystko zostało dla niej 

przygotowane – spokojne, luksusowe, błyskotliwe, urozmaicone, ale 

zawsze monotonne.  

Nie zdziwiła się, gdy zobaczyła, jak późno było, i już miała zamiar 

iść dowiedzieć się czegoś o swoim bracie, gdy usłyszała czyjś głos. 
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Rozpoznała głos panny Kingsley zwracający się do kogoś na zewnątrz. 

W głosie była ostrość, której wcześniej nie zauważyła. 

– I co, wróciłeś? Cóż, nie wyglądasz na zbyt zadowolonego z siebie 

tego ranka. Gene Stewart, tchórzliwy kojot1 z ciebie. 

– Może i jestem kojotem, Flo, ale nie mam zamiaru uciekać – 

odparł. 

– Po coś tu przyszedł? 

– Powiedziałem, że przyjdę po zasłużoną karę. 

– To znaczy, że nie będziesz uciekał przed Alem Hammondem? 

Gene, ale ty masz tępy łeb. Al nigdy nie dowie się, co zrobiłeś jego 

siostrze, chyba że sam mu o tym powiesz. A jeśli to zrobisz, on cię 

zastrzeli. Ona cię nie wyda. Jest dobrze urodzona. Była tak blada wczo-

rajszej nocy, że myślałam, że zemdleje, ale nawet nie mrugnęła okiem. 

Jestem kobietą, Gene Stewart, i choć nie mogę czuć tego, co czuje 

teraz panna Hammond, to wiem, że musiała mocno to przeżyć. Jest 

jedną z najpiękniejszych, mających największe wzięcie i najbardziej 

elitarnych kobiet w Nowym Jorku. Ugania się za nią tłum milione-

rów, arystokratów i książąt. Jakie byłoby to straszne dla takiej kobiety, 

gdyby pocałował ją pijany poganiacz krów! To… 

– Flo, nigdy jej w ten sposób nie obraziłem – wybuchnął Stewart. 

– A zatem, coś gorszego? – spytała ostro. 

– Założyłem się, że poślubię pierwszą dziewczynę, która przyje-

dzie do miasta. Byłem na czatach i kompletnie pijany. Kiedy się poja-

wiła… cóż, złapałem padre Marcosa i próbowałem ją zmusić, żeby 

za mnie wyszła.  

– O Boże! – westchnęła Florence. – Jest gorzej, niż myślałam… 

Gene, Al cię zabije. 

– To by nawet było dobre rozwiązanie – odparł ponuro kowboj. 

– Gene Stewart, z pewnością by tak było, chyba że otworzysz no-

wy rozdział w swoim życiu – stwierdziła Florence. – Nie zachowuj 

                                                 
1 Kojot (kojot preriowy, kujot, wilk preriowy Ameryki Północnej, Canis latrans) – 

gatunek drapieżnego ssaka z rodziny psowatych (Canidae) o wyglądzie pośrednim 

między małym wilkiem i szakalem; ma bardziej krępą budowę, krótszą szyję i ostrzejszy 

pysk niż wilk europejski; zamieszkuje obszary od Alaski do Meksyku. 
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się jak głupiec – w tym momencie jej głos zabrzmiał poważnie i bła-

galnie. – Wyjedź, Gene. Dołącz do rebeliantów za granicą – zawsze się 

tym odgrażasz. W każdym razie nie zostawaj tu i staraj się za wszelką 

cenę nie wkurzać Ala. Zabiłby cię tak samo, jak ty zabiłbyś męż-

czyznę, który obraziłby twoją siostrę. Nie rób Alowi kłopotu. To by 

ją tylko zasmuciło, Gene. 

Madeline usłyszała subtelną uwagę Florence. Była zdenerwowana, 

bo nie mogła uniknąć przysłuchiwania się czemuś, co nie było przezna-

czone dla jej uszu. Starała się nie słuchać, ale to się jej nie udawało.  

– Flo, nie patrzysz na to jak mężczyzna – odpowiedział cicho. – 

Zostanę i poniosę karę. 

– Gene, mam ochotę naubliżać tobie i każdemu innemu zakutemu 

kowbojskiemu łbowi. Posłuchaj, mój szwagier, Jack, podsłuchał coś 

niecoś z naszej wczorajszej nocnej rozmowy. On cię nie lubi. Boję 

się, że powie Alowi. Na litość boską, człowieku, jedź do miasta, ucisz 

go, i sam milcz. 

Nagle Madeline usłyszała, jak Florence wchodzi do domu. Po chwili 

zapukała do drzwi i zawołała cicho: 

– Panno Hammond, wstała już pani? 

– Wstałam i jestem ubrana, panno Kingsley. Proszę wejść. 

– Och! Wypoczęła pani. Wygląda pani … tak inaczej. Tak się cie-

szę. Proszę za mną. Zjemy śniadanie, a potem może pani w każdej 

chwili spodziewać się spotkania z bratem. 

– Proszę zaczekać. Słyszałam, jak rozmawiała pani z panem Ste-

wartem. Niechcąco podsłuchałam, ale cieszę się, że tak się stało. Mu-

szę się z nim zobaczyć. Czy może go pani poprosić, by przyszedł na 

chwilę do salonu?  

– Tak – odpowiedziała szybko Florence, a odwracając się do drzwi, 

rzuciła Madeline znaczące spojrzenie. – Proszę nakazać mu mil-

czenie! 

Po chwili na zewnątrz rozległy się wolne, ociągające się kroki, po-

tem nastąpiła przerwa i drzwi się otworzyły. Stał w nich w świetle 

słonecznym Stewart, bez kapelusza. Madeline przypomniała sobie 

z drżeniem, wysoką postać, haftowaną kamizelkę z koźlej skóry, czer-
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woną chustkę, opaski na nadgarstki z jasnej skóry, szeroki pas z srebrną 

klamrą i czapsy1. Obrzuciła go szybkim spojrzeniem, ale kiedy ujrzała 

jego twarz, nie poznała jej. Obecność mężczyzny wzbudziła w niej 

sprzeciw, a mimo to jakaś nieznana część jej odczuła dreszcz na widok 

tego przystojnego barbarzyńcy o śniadej twarzy.  

– Panie Stewart, może pan wejdzie? – spytała po dłuższej chwili 

milczenia.  

– Raczej nie – odpowiedział. 

W jego tonie pobrzmiewała rezygnacja. Wiedział, że nie był odpo-

wiednią osobą do przebywania w jej towarzystwie, i nie dbał o to, 

a może przejmował się tym za bardzo. 

Madeline podeszła do drzwi. Twarz mężczyzny była surowa, ale 

tez i smutna. To ją wzruszyło.  

– Nie powiem mojemu bratu o pana… pana niegrzecznym zacho-

waniu wobec mnie – zaczęła. Nie była w stanie opanować chłodu 

w swym głosie, przemawiać z czymś innym niż duma i rezerwa, tak 

charakterystycznymi dla jej klasy. Niemniej jednak, pomimo jej nie-

chęci, gdy to mówiła, wydawało się, że dobroć i litość pojawiły się 

mimowolnie. – Postanowiłam zapomnieć o tym, co pan uczynił, po-

nieważ nie był pan całkiem świadom tego, co robił, i dlatego, że po-

między Alfredem a panem nie może być żadnych nieporozumień. Czy 

mogę liczyć na pana dyskrecję i skłonienie księdza do tego samego? 

I wie pan, że wczoraj zginął lub został ranny człowiek. Chcę zapo-

mnieć o tej okropnej sprawie. Nie chcę wiedzieć, że słyszałam… 

– Greaser2 nie umarł – przerwał jej Stewart.  

– Ach! Czyli ostatecznie nie skończyło się to źle. Cieszę się przez 

wzgląd na pana przyjaciółkę – tę małą Meksykankę.  

Purpurowy rumieniec wolno rozlał się po jego twarzy, widok jego 

zawstydzenia przyprawiał wręcz o ból. To utwierdziło Madeline w prze-

konaniu, że nawet, jeśli jest barbarzyńcą, to nie do końca takim złym. 

I zrobiło to tak wielką różnicę, że uśmiechnęła się do niego.  

                                                 
1 Czapsy (ang. chaps) – skórzane spodnie bez siedziska, noszone przez kowboja na zwy-

kłych spodniach w celu ochrony nóg. 
2 Greaser (ang.) – obraźliwe odniesienie do Amerykanina meksykańskiego pochodzenia. 
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– Oszczędzi mi pan dalszych zmartwień, proszę?  

Jego ochrypła odpowiedź była nieskładna, ale wystarczyło spoj-

rzeć na jego ekspresyjną twarz, aby dostrzec skruchę i wdzięczność. 

Madeline wróciła do swego pokoju; chwilę później przyszła po 

nią Florence i natychmiast zasiadły do śniadania. W świetle poran-

ka Madeline Hammond mogła na nowo przyjrzeć się przyjaciółce 

jej brata. Poczuła szlachetną, szczerą, miłą naturę. Podobał jej się ten 

południowy akcent, to przeciąganie słów. Zastanawiała się, czy Flo-

rence Kingsley jest ładna czy urodziwa, czy wyjątkowa. Miała mło-

dzieńczy blask i rumieniec, wyraźną opaleniznę, nabytą z przebywania 

dużo na świeżym powietrzu, twarz pozbawioną delikatnych i mięk-

kich linii kobiet ze Wschodu. Jej oczy były jasnoszare jak kryształ, 

o opanowanym, prawie przeszywającym spojrzeniu, a włosy stanowi-

ły piękną, jasną, falującą masę.  

Siostra Florence była starszą z nich dwóch, korpulentną kobietą 

o twardych rysach i spokojnych oczach. Kobiety zapewniły swemu 

gościowi proste pożywienie i obsługę, ale nie przepraszały za to. 

W rzeczy samej, Madeline odebrała tę prostotę jako kojącą i odprę-

żającą. Była przesycona szacunkiem, miała dość podziwu, była zmę-

czona uwielbieniem; i dobrze było oglądać, jak te zachodnie kobiety 

traktują ją tak samo, jak potraktowałyby każdego innego gościa. Były 

miłe, życzliwe, a to, co początkowo wydawało się brakiem ekspre-

sji czy witalności, okazało się wkrótce wrodzoną powściągliwością 

kobiet, które nie prowadziły płytkiego, powierzchownego życia. Flo-

rence była bezceremonialna i szczera, jej siostra ekscentryczna i mało-

mówna. Madeline pomyślała, że chciałaby mieć te kobiety przy sobie 

w czasie choroby lub trudności. Robiła sobie wyrzuty za swoją drobia-

zgowość i wybredność, nadmiernie krytyczne poczucie wyrafinowania, 

które nie mogło się powstrzymać od analizowania, czego brakowało 

tym kobietom. 

– Jeździ pani konno? – zapytała Florence. – To pytanie zawsze 

zadaje mieszkaniec Zachodu każdej osobie ze Wschodu. To znaczy 

mam na myśli, czy potrafi pani jeździć konno jak mężczyzna, czyli 

okrakiem? Och, w porządku. Wygląda pani na wystarczająco silną, 
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żeby utrzymać konia. Mamy tu kilka wspaniałych rumaków. Kiedy 

przybędzie Al, pojedziemy razem na ranczo Billa Stillwella. Będziemy 

musieli jechać, czy chcemy tego, czy nie, bo gdy Bill się dowie, że 

pani tu jest, i tak po nas pośle. Pokocha pani starego Billa. Jego ranczo 

jest w marnym stanie, ale pasma górskie i przejażdżki po górach są 

przepiękne. Będziemy polować i wspinać się, ale przede wszystkim 

– jeździć konno. Kocham konie, kocham czuć wiatr na twarzy i bez-

kresną dal wabiącą górami. Na łańcuchach górskich trzeba mieć najlep-

szego konia. A to oznacza konflikt pomiędzy Alem, Billem i innymi 

kowbojami. Mamy odmienne zdania na temat koni, ale grafitowy wierz-

chowiec Gene’a Stewarta stanowi tu wyjątek.  

– Czy pan Stewart jest właścicielem najlepszego konia w kraju? – 

spytała Madeline, wciąż odczuwając niewytłumaczalny dreszcz emocji 

na wspomnienie dzikiej ucieczki wielkiego ciemnego wierzchowca 

Stewarta z jeźdźcem na grzbiecie.  

– Tak, i to jest właściwie wszystko, co posiada – odpowiedziała 

Florence. – Gene nie umie trzymać nawet pejcza, ale z pewnością kocha 

tego konia i nazywa go… 

W tym miejscu rozmowę przerwało gwałtowne pukanie do drzwi 

salonu. Siostra Florence poszła otworzyć. Wróciła po chwili i po-

wiedziała: 

– To Gene. Kręcił się na werandzie, i zapukał, by nam oznajmić, 

że nadjeżdża brat panny Hammond. 

Florence pospieszyła do salonu. Drzwi były otwarte, a na stopniach 

werandy siedział Stewart. Od strony drogi dobiegał stukot końskich 

kopyt. Madeline spojrzała przez ramię Florence i ujrzała zbliżający 

się tuman kurzu, w którym udało jej się rozróżnić zarysy koni i jeźdź-

ców. Ogarnęła ją fala ciepła, delikatne radosne mrowienie, uczucie, któ-

re przypomniało jej dziewczęcą miłość do brata. Jaki będzie wyglądał 

po tych wszystkich latach? 

– Gene, czy Jack będzie zdolny trzymać język za zębami? – za-

pytała Florence, a Madeline znów rozpoznała ten sam ostry ton 

w głosie dziewczyny.  

– Nie – odpowiedział Gene. 
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– Gene! Chyba nie pozwolisz, by doszło do walki? Z Alem można 

sobie dać radę, ale Jack cię nienawidzi i przyprowadzi ze sobą swoich 

przyjaciół.  

– Nie będzie żadnej bójki. 

– Rusz głową – dodała jeszcze Florence, po czym odwróciła się 

i delikatnie wepchnęła Madeline z powrotem do salonu.  

Uczucie miłego ciepła opuściło Madeline, a jego miejsce zajął 

strach. Czyżby miała być świadkiem tego, jak jej brat używa siły i prze-

mocy, które teraz kojarzyły jej się z kowbojami? Stukot kopyt ucichł 

przed drzwiami. Madeline wyjrzała i zobaczyła gromadę zakurzonych, 

smukłych, umięśnionych koni, grzebiących kopytami w żwirze i pod-

rzucających kształtnymi łbami. Przebiegła wzrokiem po zwinnych 

jeźdźcach, próbując odszukać wzrokiem tego, który był jej bratem. 

Ale nie mogła go znaleźć. Dostrzegła jednak ten sam barbarzyński spo-

sób ubierania się i surowy wygląd, który charakteryzował kowboja 

Stewarta. Wtem jeden z jeźdźców odrzucił cugle, zeskoczył z konia 

i wbiegł po schodach werandy. Florence powitała go w drzwiach. 

– Witaj, Flo. Gdzie ona jest? – zawołał niecierpliwie, z przejęciem, 

po czym spojrzał jej przez ramię i dostrzegł Madeline. Prawie się na 

nią rzucił. Ledwie rozpoznała tę wysoką postać i opaloną twarz, tylko 

ciepłe ogniki w błękitnych oczach były znajome. On natomiast nie miał 

żadnych wątpliwości, że to jego siostra. Objął ją ramionami, następnie 

odsunął i przyjrzał jej się uważnie.  

– Siostro – zaczął, ale Florence odwróciła się pospiesznie od drzwi 

i przerwała mu. 

– Al, nie będziesz się tu chyba awanturował. 

Utkwił w nią wzrok, gdy nagle wydawało się, że usłyszał hałaśliwe 

głosy dochodzące z ulicy. Wypuścił Madeline z objęć i rzekł: 

– Dobry Boże! Zapomniałem, Flo. Jest mała sprawa do załatwie-

nia. Zatrzymaj tu proszę moją siostrę i nie denerwuj się.  

Wyszedł na werandę i krzyknął do swoich ludzi: 

– Przymknij jadaczkę, Jack! I ty też, Blaze! Nie chciałem, byście 

tu przyjeżdżali. Ale skoro już tu jesteście, to macie się zamknąć. To 

moja sprawa.  
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Następnie zwrócił się do siedzącego na płocie Stewarta. 

– Witaj, Stewart! – rzekł. 

Było to pozdrowienie, ale w jego głosie brzmiał ton, który zanie-

pokoił Madeline. 

Stewart podniósł się ze spokojem i wolno podszedł do werandy.  

– Witaj, Hammond! – powiedział przeciągle. 

– Znowu się spiłeś ostatniej nocy? 

– Jeśli chcesz wiedzieć, choć to nie twoja sprawa, tak, byłem kom-

pletnie pijany – odrzekł Stewart. 

Był to rodzaj mowy, która miała wyrażać opanowanie kowboja 

i jego kontrolę nad sytuacją, kiedy nie zadaje się pytań. Zapadła krót-

ka cisza.  

– Do cholery, Stewart! – powiedział po chwili jego rozmówca. – 

Sytuacja wygląda następująco: całe miasto aż huczy, że wczorajszej 

nocy spotkałeś na stacji moją siostrę i ją obraziłeś. Jack chce się z tobą 

policzyć i ci chłopcy też. Ale to moja sprawa. Ja ich tu nie sprowadzi-

łem. Mogą usłyszeć, jak się tłumaczysz, albo… Gene, od jakiegoś czasu 

jesteś na złej drodze, pijesz i robisz inne rzeczy. Staczasz się. Jednak 

Bill myśli, i ja myślę, że wciąż jesteś człowiekiem. Nigdy nie słyszeli-

śmy, abyś kłamał. Co masz na swoją obronę? 

– Nikt tutaj nie insynuuje, że jestem kłamcą? – zapytał przecią-

gle Stewart. 

– Nie. 

– Miło mi to słyszeć. Widzisz, Al, byłem wczoraj zalany, ale nie 

na tyle, żeby nie pamiętać co robiłem. Powiedziałem to dziś rano sze-

ryfowi, kiedy mnie o to pytał. To bardzo ładnie z mojej strony. Znala-

złem pannę Hammond czekającą samotnie na stacji. Miała zakrytą 

twarz, ale oczywiście wiedziałem, że to dama. Teraz, kiedy o tym my-

ślę, wydaje mi się, że prawdopodobnie moja szarmanckość zszokowa-

ła nieco pannę Hammond, i… 

W tym momencie Madeline, ulegając nieprzemyślanemu impul-

sowi, wymknęła się Florence i wyszła na werandę. 

Sombrera powędrowały z głów, a smukłe konie poskoczyły.  
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– Panowie – przemówiła Madeline; brakowało jej tchu; policzki 

jej płonęły, a to wcale nie pomagało. – Nie znam się na zachodnich 

zwyczajach, ale myślę, że popełniacie błąd, który, oddając sprawie-

dliwość panu Stewartowi, chcę naprawić. Zachowywał się rzeczywiście 

nieco… nieco impulsywnie i dziwnie, kiedy podszedł do mnie poprzed-

niej nocy, ale teraz go rozumiem, mogę to przypisać jego szarmanc-

kości. Był może nieco agresywny, gwałtowny, i… sentymentalny 

w swoim zamyśle chronienia mnie – nie było to do końca jasne, czy 

miał na myśli tę ochronę tylko wczorajszej nocy, czy na zawsze, ale 

z radością mogę powiedzieć, że z jego ust nie padło ani jedno nie-

honorowe słowo. I przyprowadził mnie bezpiecznie do domu panny 

Kingsley. 

 

 



 

 

 

Rozdział III 

Brat i siostra 
 

adeline wróciła do małego salonu z bratem, którego z trudem 

rozpoznawała.  

– Wasza Wysokość! – wykrzyknął. – I pomyśleć, że naprawdę tu 

jesteś! 

Ciepło znów przepełniło jej serce, gdy usłyszała, jak to pieszczo-

tliwe przezwisko, nadane jej przez brata, brzmiało w jego ustach. 

– Alfred! 

Jego słowa, przepełnione radością na jej widok, jego rozczarowanie, 

że nie było go na stacji, aby ją powitać, nie zapadły jej tak w pamięć 

jak sposób, w jaki ją przytulał. Trzymał ją bowiem w objęciach tak 

samo, jak owego dnia, kiedy opuszczał dom rodzinny. A ona tego nie 

zapomniała. Jednakże teraz był wyższy, postawniejszy, taki przyku-

rzony, dziwny, inny i potężniejszy, że z trudem mogła myśleć o nim 

jak o tym samym mężczyźnie. Przyszła jej nawet do głowy śmieszna 

myśl, że następny kowboj ją zastrasza, ale tym razem jest to jej brat.  

– Kochana dziewczyno – powiedział spokojnie, wypuszczając ją 

z objęć. – W ogóle się nie zmieniłaś, z wyjątkiem tego, że jeszcze wy-

piękniałaś. Jesteś już kobietą i przezwisko, które ci nadałem, w pełni 

do ciebie pasuje. Boże! Jakże twój widok przypomina mi dom! Wydaje 

się, że minęło już ze sto lat odkąd wyjechałem z domu. Tęskniłem za 

tobą najbardziej z całej rodziny.  

Z każdym jego słowem stawał się jej coraz bliższy. Była tak zdu-

miona jego przemianą, że nie mogła uwierzyć własnym oczom. Miała 

przed sobą opalonego mężczyznę, o mocnej szczęce i sokolim spojrze-

niu, silnego, rosłego, i podobnie jak kowboje, ubranego w pas i wyso-

kie buty z ostrogami. W jego twarzy było coś twardego, a jego głos 

brzmiał metalicznie. Wydawało się, że tylko w tych momentach, kiedy 

surowe rysy łagodniały, mogła dostrzec podobieństwo do twarzy, którą 

M 
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zapamiętała. Jego zachowanie, ton jego głosu i sposób mówienia prze-

konały ją, że to naprawdę Alfred. Pożegnała zhańbionego, wydziedzi-

czonego, rozwiązłego chłopca. Pamiętała przystojną, bladą twarz z jej 

słabościami, cieniami, i niedbałym uśmiechem, z papierosem wiecznie 

w ustach. Minęły lata i teraz oglądała mężczyznę. To Zachód uczy-

nił z niego człowieka. Madeline Hammond poczuła wielką, żarliwą 

radość i wdzięczność, a jej nagła, zainspirowana ostatnimi wydarze-

niami niechęć do Zachodu osłabła.  

– Wasza Wysokość, dobrze, że przyjechałaś. Jestem spłukany. Ale 

to teraz nieważne. Opowiedz mi o moim bracie. 

I Madeline mu opowiedziała, a potem o ich siostrze Helen. Za-

sypał ją pytaniami, a ona opowiedziała mu o ich matce, o ciotce Grace, 

która zmarła w zeszłym roku, o jego starych znajomych, którzy poże-

nili się, rozproszyli i gdzieś przepadli. Nie wspomniała mu tylko o ojcu, 

bo nie pytał.  

Nagle lawina pytań ustała; zaniemówił, milczał przez chwilę, a po-

tem wybuchnął płaczem. Miała wrażenie, że to długo skrywana go-

rycz znalazła w końcu ujście. Jego widok sprawiał jej ból, ale jego 

płacz bolał ją jeszcze bardziej. W ciągu tych kilku chwil stał się jej 

bliższy, niż kiedykolwiek wcześniej. Czy ojciec i matka właściwie 

go potraktowali? Puls jej przyspieszył. Nic nie powiedziała, ucałowała 

go tylko, co było dla niej wyrazem szczególnego uczucia. Kiedy odzy-

skał panowanie nad sobą, nie wspomniał o swoim załamaniu, ona też 

nie, ale ta scena głęboko zapadła w serce Madeline Hammond. Dzięki 

temu zrozumiała, co stracił, a co zyskał.  

– Alfred, dlaczego nie odpisałeś na moje ostatnie listy? – spytała 

Madeline. – Od dwóch lat nie miałam od ciebie żadnej wiadomości.  

– Tak długo? Jak ten czas leci! Od ostatniego listu od ciebie nie 

najlepiej mi się działo. Chciałem napisać pewnego dnia, ale nigdy 

się do tego nie zabrałem.  

– Coś poszło nie tak? Opowiedz mi. 

– Wasza Wysokość, nie możesz zamartwiać się moimi kłopota-

mi. Chcę, żebyś cieszyła się swoim pobytem tutaj i nie przejmowa-

ła moimi problemami. 
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– Proszę, powiedz mi. Podejrzewałam, że coś jest nie tak, dlate-

go też po części zdecydowałam się na przyjazd.  

– No dobrze, jeśli już musisz wiedzieć – zaczął, a Madeline wy-

dawało się, że nawet się ucieszył, że może się komuś zwierzyć. – 

Pamiętasz moje małe ranczo, i to, że przez jakiś czas dobrze mi 

szło z hodowlą bydła? Napisałem ci o tym. Wasza Wysokość, 

człowiek wszędzie robi sobie wrogów. Człowiek ze Wschodu może 

narobić ich sobie na Zachodzie, jeśli nie zbyt wielu, to z pewnością 

bardziej zaciekłych. W każdym razie narobiłem sobie kilku. Był taki 

hodowca bydła, Ward się nazywał – już go nie ma – on i ja kłóciliśmy 

się o bydło. Miałem w związku z tym pewne komplikacje. Pat Ha-

we, tutejszy szeryf, odegrał znaczącą rolę w szkodzeniu moim intere-

som. Nie taki wielki z niego ranczer1, ale ma wpływy w Santa Fe, El 

Paso2 i Douglas3. Stał się moim wrogiem. Nigdy nic mu nie zrobi-

łem. On nienawidzi Gene’a Stewarta. Pewnego razu pokrzyżowa-

łem mu szyki i Gene wymknął się z jego łap. Jednak prawdziwym 

powodem jego niechęci do mnie jest to, że kocha Florence, a Flo-

rence ma zamiar wyjść za mnie.  

– Alfred! 

– O co chodzi, Wasza Wysokość? Czy Florence nie zrobiła na to-

bie pozytywnego wrażenia? – spytał, rzucając jej bystre spojrzenie.  

– Tak… w rzeczy samej. Lubię ją. Tylko nie myślałam o was w taki 

sposób. Bardzo mnie to zaskoczyło. Alfredzie, czy ona jest dobrze 

urodzona? Jakie ma koneksje? 

– Florence to zwykła dziewczyna. Urodziła się w Kentucky4, wy-

chowała w Teksasie1. Moja arystokratyczna i zamożna rodzina wzgar-

dziłaby… 

                                                 
1 Ranczer – właściciel rancza, farmer. 
2 El Paso – miasto w USA, w stanie Teksas, nad rzeką. Rio Grande, leżące naprze-

ciwko meksykańskiego miasta Juárez. 
3 Douglas – miasto w Stanach Zjednoczonych, w stanie Arizona, w hrabstwie Cochi-

se. W mieście jest przejście graniczne prowadzące do meksykańskiej miejscowości 

Agua Prieta, leżącej w stanie Sonora. 
4 Kentucky – stan w środkowowschodniej części USA, na Nizinach Wewnętrznych, 

między Appalachami a Missisipi, na południe od rzeki Ohio. 
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– Alfredzie, nadal jesteś Hammondem – oświadczyła Madeline 

z podniesioną głową.  

Alfred roześmiał się. 

– Nie będziemy się teraz o to spierać, Wasza Wysokość. Znam cię, 

i pomimo twej dumy wiem, że masz dobre serce. Jeśli zostaniesz tu 

z miesiąc, pokochasz Florence Kingsley. Chcę, abyś wiedziała, że mia-

ła duży udział w sprowadzeniu mnie na właściwą drogę… No cóż, 

idźmy dalej. Jest jeszcze Don Carlos, meksykański ranczer, mój naj-

większy wróg. Jest również zagorzałym wrogiem Billa Stillwella 

i innych farmerów. Nawiasem mówiąc, Stillwell jest moim przyja-

cielem i jednym z najlepszych ludzi na ziemi. Miałem dług u Don 

Carlosa, zanim się zorientowałem, jaki jest podły. Najpierw straciłem 

pieniądze grając w faro2 – trochę grałem, kiedy przybyłem na Za-

chód – a potem zawarłem kilka nierozsądnych transakcji w związku 

z hodowlą bydła. Don Carlos to podstępny Greaser, zna pastwiska, 

ma dostęp do wody i jest nieuczciwy. Oszukał mnie. A teraz jestem 

praktycznie zrujnowany. Nie przejął mojego rancza, ale to tylko kwe-

stia czasu. W Santa Fe toczą się procesy sądowe. Na chwilę obecną 

posiadam kilkaset sztuk bydła pasących się na pastwisku Stillwella, 

a ja jestem jego zarządcą.  

– Zarządcą? – zdziwiła się Madeline. 

– Jestem po prostu szefem kowbojów Stillwella, i lubię moją pracę.  

Madeline poczuła, jak w środku wszystko się jej gotuje. Za-

chowanie spokoju na zewnątrz wymagało od niej sporego wysiłku. 

Irytowała ją także świadomość powracającego uczucia nowych, nie-

pokojących ją emocji. Zaczęła właśnie dostrzegać, jak odgrodzone 

od niezwykłego, niebanalnego, skłaniającego do refleksji wydarzeń 

i doznań było jej luksusowe życie.  

                                                 
1 Teksas (ang. Texas) – stan w południowej części USA, nad Zatoką Meksykańską, 

graniczy na południu (wzdłuż rzeki Rio Grande) z Meksykiem.  
2 Faro – jedna z najstarszych gier hazardowych rozgrywanych w karty, nazwana 

podobno na podstawie zdjęcia faraona na niektórych francuskich kartach do gry; 

ulubiona gra wysoko postawionych hazardzistów w całej Europie aż do XIX wie-

ku; faro zostało wprowadzone do Stanów Zjednoczonych w Nowym Orleanie; po-

wszechne w amerykańskich salonach gier, zwłaszcza na Zachodzie do 1915 roku, 

gra zniknęła ok. 1925 roku, z wyjątkiem kilku kasyn w Nevadzie.  



~ 38 ~ 

– Czy nie można odzyskać twej własności? – spytała. – Ile jesteś 

winien? 

– Dziesięć tysięcy dolarów spłaciłoby długi i dałoby mi nowy start. 

Tak, Wasza Wysokość, w tym kraju to duża suma i nie jestem w stanie 

jej zdobyć. Stillwell jest w gorszej sytuacji ode mnie.  

Madeline podeszła do Alfreda i oparła dłonie na jego ramionach.  

– Nie możemy mieć długów. 

Wpatrywał się w nią, jakby jej słowa przypomniały mu coś, co 

dawno już zapomniał. Nagle uśmiechnął się.  

– Ależ ty jesteś apodyktyczna! Zapomniałem już, kim moja piękna 

siostra naprawdę jest. Wasza Wysokość, chyba nie zamierzasz za-

proponować mi, abym przyjął od ciebie pieniądze? 

– Właśnie, że tak.  

– No cóż, nie zgodzę się na to. Nigdy tego nie robiłem, nawet gdy 

chodziłem do college’u, a wtedy byłem jeszcze gorszy niż teraz.  

– Posłuchaj, Alfredzie – kontynuowała żarliwie dalej. – To zu-

pełnie coś innego. Wtedy miałam tylko swoje kieszonkowe. Nie miałeś 

jak się dowiedzieć, że od mojego ostatniego listu do ciebie odziedziczy-

łam spadek po cioci Grace. To było… no cóż, to nie ma znaczenia. 

Nie byłam w stanie wydać nawet połowy dochodu. To są moje pienią-

dze, nie ojca. Będę bardzo szczęśliwa, jeśli zgodzisz się je przyjąć. 

Alfred, jestem zadziwiona twoją przemianą. Tak się cieszę. Od teraz 

nie wolno ci już oglądać się wstecz. Co to jest dla mnie dziesięć ty-

sięcy dolarów? Czasem wydaję tyle w miesiąc. Wyrzucam pieniądze 

w błoto. Jeśli pozwolisz sobie pomóc, będzie to zarówno dobre dla cie-

bie, jak i dla mnie. Proszę, Alfred.  

Ucałował ją, najwyraźniej zaskoczony jej determinacją. Sama Ma-

deline była nią zaskoczona. Kiedy już zaczął, z jego ust popłynął po-

tok słów.  

– Zawsze byłaś najlepsza, Wasza Wysokość. A jeśli tak bardzo 

ci na tym zależy, jeśli naprawdę chcesz mi pomóc, z przyjemnością 

przyjmę tę pomoc. To wspaniale. Florence oszaleje z radości. I ten 

Greaser przestanie mnie nękać. Wasza Wysokość, wkrótce pewien 

utytułowany młodzieniec będzie wydawał twoje pieniądze. Równie 
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dobrze mogę trochę z tego skorzystać, zanim on dostanie wszystko – 

zakończył żartobliwie. 

– Co ty o mnie wiesz? – zapytała beztrosko. 

– Więcej niż ci się wydaje. Choć żyjemy tu, w tej zapadłej dziu-

rze na Zachodzie, to również docierają do nas wiadomości. Wszyscy 

wiedzą o Anglesburym. I o księciu Dago, który uganiał się za tobą po 

całej Europie, i że lord Castleton prowadzi teraz w tym wyścigu, i wy-

gląda na to, że może go wygrać. Co ty na to, Wasza Wysokość? 

Madeline wyczuła w jego wesołej przemowie aluzję sugerującą 

pogardę i lekceważenie. A głęboko w jego badawczym spojrzeniu do-

strzegła płomień. Zamyśliła się. Zapomniała o Castletonie, Nowym Jor-

ku, całym towarzystwie. 

– Alfred – zaczęła poważnie – nie sądzę, żeby jakikolwiek utytu-

łowany dżentelmen kiedykolwiek wydawał moje pieniądze, jak to ele-

gancko ująłeś. 

– Nie dbam o to. Chodzi o ciebie! – zawołał z pasją i chwycił ją 

z gwałtownością, która ją zaskoczyła. Był biały jak prześcieradło; jego 

oczy płonęły. – Jesteś taka wspaniała… taka cudowna. Ludzie na-

zywają cię amerykańską pięknością, ale jesteś kimś więcej. Jesteś ame-

rykańską dziewczyną! Wasza Wysokość, nie wychodź za nikogo, jeśli 

go nie kochasz. Kochaj Amerykanina. Trzymaj się z dala od Europy 

dopóki, dopóty nie poznasz mężczyzn – prawdziwych mężczyzn ze 

swojego własnego kraju.  

– Alfredzie, obawiam się, że amerykańskie dziewczęta nie zawsze 

znajdują prawdziwych mężczyzn i prawdziwą miłość w małżeństwach 

z cudzoziemcami, ale Helen jest tego świadoma. To będzie jej wy-

bór. Będzie nieszczęśliwa, jeśli poślubi Anglesbury’ego.  

– Dobrze jej tak – oświadczył brat. – Helen zawsze zabiegała 

o splendor, uwielbienie i sławę. Założę się, że nigdy nie dostrzegała 

niczego w Anglesburym, poza jego złotem i medalami na jego piersi.  

– Przykro mi to mówić. Anglesbury to dżentelmen, ale myślę, że 

chodzi mu tylko o pieniądze. Alfredzie, powiedz mi, jak dotarły tu do 

ciebie wieści o mnie? Możesz się domyślić, jak się zdziwiłam, gdy od-

kryłam, że panna Kingsley zna mnie jako Waszą Wysokość Hammond.  
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– Mogę sobie wyobrazić twoje zaskoczenie – odpowiedział ze 

śmiechem. – Opowiedziałem Florence o tobie i dałem jej twoje zdjęcie. 

Oczywiście, jak to kobieta, pokazywała wszystkim zdjęcie i mówi-

ła o tobie. Uwielbia cię. A poza tym, moja droga siostro, od czasu do 

czasu dostajemy tu nowojorskie gazety i potrafimy czytać. Możesz nie 

zdawać sobie sprawy, ale ty i twoi przyjaciele z towarzystwa jeste-

ście przedmiotem wielkiego zainteresowania w całych Stanach Zjed-

noczonych, a w szczególności na Zachodzie. W gazetach jest pełno 

informacji na twój temat, i wiele rzeczy, których nigdy nie zrobiłaś.  

– Pan Stewart też o tym wiedział. Powiedział: „ Czyż to nie Wa-

sza Wysokość Hammond?”. 

– Nie zwracaj uwagi na jego zuchwalstwo! – wykrzyknął Alfred, 

po czym znów się roześmiał. – Gene jest w porządku, musisz go tylko 

trochę poznać. Powiem ci, co zrobił. Zdobył jedną z tych twoich foto-

grafii z gazety – tę z „Timesa”1; zabrał ją i na przekór Florence nie 

chciał jej oddać. Ta fotografia przedstawiała ciebie w stroju jeździec-

kim na swoim zwycięskim koniu, udekorowanym niebieską wstąż-

ką2, na Białych Skarpetkach – pamiętasz? Była zrobiona w Newport. 

Tak więc Stewart powiesił to zdjęcie w swoim baraku i nazwał swego 

wspaniałego konia Majesty. Wszyscy kowboje to wiedzieli. Widzieli 

zdjęcie i niemiłosiernie mu dokuczali. Ale on się tym nie przejmował. 

Pewnego dnia wpadłem na niego, gdy dochodził właśnie do siebie po 

hulance. Również zobaczyłem to zdjęcie i powiedziałem mu: „Gene, 

gdyby moja siostra wiedziała, że jesteś pijakiem, nie byłaby zachwy-

cona widząc swoje zdjęcie w twoim pokoju”. Wasza Wysokość, on 

przez cały miesiąc nie tknął ani kropli, a kiedy znów się napił, zdjął 

fotografię i nie powiesił jej już z powrotem.  

Madeline uśmiechnęła się, słysząc rozbawienie w głosie brata, 

ale nic nie powiedziała. Po prostu nie potrafiła odnaleźć się w tych dzi-

wacznych, swobodnych zachodnich zwyczajach. Jej brat wymownie 

zaklinał ją, żeby nie angażowała się w haniebny i błyskotliwy zwią-

                                                 
1 „New York Times” – amerykański dziennik wydawany od 1851 w Nowym Jorku.  
2 Niebieska wstążka – pierwsza nagroda w postaci niebieskiego emblematu, odznaki 

lub dekoracyjnej wstążki. 
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zek, a mimo to nie tylko pozwolił kowbojowi zatrzymać jej fotografię 

w pokoju, ale jeszcze mówił o niej i użył jej imienia w wykładzie na 

temat abstynencji. Madeline poczuła niesmak. Uratowała ją jednak, 

ni mniej ni więcej, tylko naiwna radość brata, że dzięki subtelnej sugestii 

Stewart na miesiąc się poprawił. Coś z tupetu Stewarta; ze spotka-

nia z Florence Kingsley, szczerego, jakby były sobie równe; spokojne-

go, cichego i prostego przyjęcia przez starszą siostrę gościa, który był 

zapraszany na dwory królewskie; tej słabej nutce pogardy w głosie 

Alfreda, i jego rozbawionym oświadczeniu na temat jej fotografii 

i imienia Wasza Wysokość – to wszystko razem wzięte uraziło w jakiś 

sposób dumę Madeline, na chwilę ją zraziło, a potem pobudziło jej in-

teligencję, wzbudziło jej zainteresowanie i sprawiło, że postanowiła do-

wiedzieć się czegoś więcej na temat tego niezrozumiałego Zachodu.  

– Wasza Wysokość, muszę pędzić na bocznicę kolejową – powie-

dział Alfred, spoglądając na zegarek. – Będziemy wysyłać transport 

bydła. Zjawię się z powrotem na kolację i przyprowadzę ze sobą Still-

wella. Polubisz go. Daj mi kwit na swój bagaż. 

Poszła do małej sypialni i wziąwszy do ręki torebkę, wyjęła z niej 

kilka kwitów. 

– Sześć! Sześć kufrów! – wykrzyknął. – No cóż, cieszę się, że masz 

zamiar zostać tu na dłużej. Posłuchaj, Wasza Wysokość, głębsze po-

znanie ciebie zajmie mi dokładnie tyle czasu, co przejście przez ciebie 

chrztu bojowego na Zachodzie. Mam nadzieję, że spakowałaś strój 

do jazdy konnej. Jeśli nie, będziesz musiała założyć spodnie! Zresztą 

będziesz musiała to zrobić, kiedy pojedziemy w góry. 

– Nie! 

– Ależ tak, z pewnością, jak mówi Florence.  

– Jeszcze zobaczymy. Nie wiem, co jest w kufrach. Nigdy nie pa-

kuję się sama. Od czego mam służące, drogi bracie? 

– Jak to się stało, że nie podróżujesz z pokojówką? 

– Chciałam być sama, ale nie martw się. Sama o siebie zadbam. 

Ośmielę się nawet stwierdzić, że dobrze mi to zrobi.  

Odprowadziła go do bramy. 

– A cóż to za kudłaty i brudny koń! I na dodatek dziki. Pozwalasz 

mu tak stać, bez postronka? Może uciec. 
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– Ależ żółtodziób1 z ciebie! Kowboje będą mieli z ciebie niezły 

ubaw, Wasza Wysokość.  

– Och, czyżby? – spytała, usztywniając się.  

– Tak, a za trzy dni wszyscy będą się o ciebie bić i to mnie mar-

twi. Kowboje zakochują się w zwyczajnej, prostej kobiecie, brzydkiej 

kobiecie, każdej kobiecie, jeśli tylko jest młoda. A ty! Dobry Boże! 

Oszaleją na twój widok.  

– Żarty sobie stroisz, Alfredzie. Myślę, że raczej chwilowo mam 

dość kowbojów, a jestem tu od niecałych dwudziestu czterech godzin.  

– Nie bierz sobie zbytnio do serca pierwszych wrażeń. Popełni-

łem ten sam błąd, kiedy tu przyjechałem. Do widzenia. Pojadę już. 

Lepiej odpocznij trochę, bo wyglądasz na zmęczoną.  

Koń ruszył, gdy tylko Alfred wsunął stopę w strzemię, i był już 

w pełnym biegu, kiedy jeździec przerzucał nogę przez siodło. Ma-

deline obserwowała go z podziwem. Siedział luźno w siodle, porusza-

jąc się rytmicznie, stanowiąc jedność z koniem.  

– Widocznie to kowbojski styl. Podoba mi się – powiedziała do 

siebie. – Jakże różni się od stylu jeźdźców ze Wschodu. 

Potem Madeline siadła na werandzie i zaczęła z zainteresowaniem 

przyglądać się swemu otoczeniu. Najbliższa okolica zdecydowanie 

nie była zbyt atrakcyjna. Ulicę pokrywała gruba warstwa kurzu, 

a chłodny wiatr podrywał go do góry, tworząc małe tornada. Domy 

wzdłuż ulicy były niskimi, kwadratowymi konstrukcjami z płaskimi 

dachami, wykonanymi z jakiegoś czerwonego cementu. Nagle przy-

pomniało się jej, że ten materiał budowlany, to musi być suszona na 

słońcu cegła, o której czytała. W zasięgu wzroku nie było żywej du-

szy. Miało się wrażenie, że długa ulica ciągnie się w nieskończoność, 

choć linia domów nie sięgała aż tak daleko. Do jej uszu dobiegł raz 

odgłos końskich kopyt, dochodzący z pewnej odległości, i kilkakrotnie 

dźwięk dzwonka lokomotywy. Madeline zastanawiała się gdzie są 

góry. Nagle nisko nad dachami domów dostrzegła niewyraźny, ciemno-

niebieski, postrzępiony zarys. Przykuł jej wzrok i oczarował ją. Znała 

                                                 
1 Żółtodziób – pot.: dorastający, niedoświadczony chłopak. 
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Adirondack1, oglądała Alpy ze szczytu Mont Blanc2, i stała w rozle-

głym, ciemnym, biało zakończonym cieniu Himalajów, ale nie przycią-

gały jej takim magnetyzmem jak te odległe Góry Skaliste3. Ta ciemna 

linia horyzontu, wyraźnie odcinająca się na błękicie nieba, była fascynu-

jąca. Madeline przypomniało się, jak Florence Kingsley wspomina-

ła o „przyzywających ją górach”. Nie odbierała tego w taki sposób. 

Miała raczej wrażenie, że góry są odległe, nieosiągalne, że jeśli się do 

nich zbliżyć, to odsuną się lub znikną jak pustynny miraż4.  

Madeline udała się do swego pokoju, żeby trochę odpocząć, i za-

snęła. Obudziło ją pukanie do drzwi i głos Florence. 

– Panno Hammond, pani brat wrócił ze Stillwellem. 

– Ależ długo spałam! – wykrzyknęła Madeline. – Już prawie szó-

sta godzina. 

– To dobrze. Była pani zmęczona, a tutejsze powietrze przyprawia 

przybyszów o senność. Proszę przyjść, chcemy, żeby poznała pani 

starego Billa. Nazywa siebie ostatnim hodowcą bydła. Całe swoje życie 

spędził tutaj i w Teksasie. 

Madeline podążyła za Florence na werandę. Jej brat siedział przy 

drzwiach. Zerwał się i zawołał: 

– Witaj, Wasza Wysokość! – objął ją ramieniem i skierował w stronę 

potężnego mężczyzny o szerokiej, pobrużdżonej, pokrytej zmarszczka-

mi twarzy. – Chcę ci przedstawić mojego przyjaciela, Stillwella. Bill, 

to moja siostra, ta, o której często ci opowiadałem – Wasza Wysokość.  

– Proszę, proszę, Al, jestem ogromnie zaszczycony – odpowie-

dział Stillwell donośnym głosem. Wyciągnął ogromną dłoń. – Pan-

no… panno Wasza Wysokość, twoja osoba jest tak mile widziana, jak 

deszcz i kwiaty dla starego hodowcy bydła na pustyni.  

                                                 
1 Adirondack (ang. Adirondack Mountains, Adirondacks) – łańcuch górski położony 

w północno-wschodniej części stanu Nowy Jork, niedaleko granicy z Kanadą. 
2 Mont Blanc – najwyższy szczyt w masywie Mont Blanc w Alpach Zach., na pogra-

niczu Francji, Włoch i Szwajcarii. 
3 Góry Skaliste (ang. Rocky Mountains) – góry w zachodniej części Ameryki Północ-

nej, wschodnia część Kordylierów. 
4 Miraż (fr.) – zjawisko optyczne w atmosferze ziemskiej polegające na powstawaniu 

obrazów (pojedynczych lub wielokrotnych, prostych lub odwróconych) przedmio-

tów oddalonych od obserwatora i zwykle normalnie niewidocznych. 
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Madeline powitała go i to było wszystko, co mogła uczynić, by 

stłumić okrzyk bólu z powodu sposobu, w jaki zgniótł jej dłoń w że-

laznym uścisku. Był stary, siwowłosy, o ogorzałej, zahartowanej przez 

pogodę twarzy, z długimi bruzdami wzdłuż policzków i szarymi ocza-

mi, prawie niewidocznymi przez zmarszczki i fałdy. Jeśli się uśmie-

chał, wydawało się, że był to bardzo specyficzny uśmiech. Dopiero 

po chwili zdała sobie sprawę z tego, iż istotnie uśmiechnął się, bo gdy 

jego twarz przestawała się marszczyć i poważniała, nagle zaczynała 

przypominać wykutą prymitywnie w kamieniu rzeźbę. Na twarzy 

tego starego człowieka widoczna była ta sama surowość, jaką zauwa-

żyła u Stewarta, tylko znacznie nasilona.  

– Panno Wasza Wysokość, to straszna hańba dla nas wszystkich, 

że nie byliśmy na miejscu, aby panią powitać – rzekł Stillwell. – Al i ja 

wstąpiliśmy na pocztę i powiedzieliśmy im parę słów do słuchu. Depe-

sze powinny były dotrzeć na ranczo. Obawiam się, że wczoraj w nocy 

na stacji było trochę nieprzyjemnie.  

– Na początku czułam się raczej zaniepokojona i nieco przestra-

szona – odpowiedziała Madeline. 

– Cóż, z przyjemnością mogę pani powiedzieć, że w tych stronach 

nie ma innego człowieka, poza pani bratem oczywiście, którego tak 

chętnie bym widział witającego panią, jak Gene’a Stewarta. 

– Doprawdy? 

– O tak, i to biorąc już pod uwagę słabość Gene’a. Lubię mówić 

o sobie, że jestem ostatnim ze starych hodowców bydła. Stewart nie 

jest rodowitym mieszkańcem Zachodu, ale z pewnością jest moim 

ostatnim z kowbojów. Jest młody, to prawda, ale ostatni w starym sty-

lu – interesujący i rycerski zarazem. Ośmielam się nawet twierdzić, 

panno Wasza Wysokość, że również znakomicie jeździ konno. Ludzie 

gadają na Stewarta. Mówię o nim dobre słowo, bo właśnie ma problemy 

i ostatniej nocy mógł panią przestraszyć, a pani przyjechała świeżo 

ze Wschodu. 

Madeline polubiła starego człowieka za jego lojalność wobec kow-

boja, o którego najwyraźniej się troszczył, ale ponieważ nie wydawało 

jej się, aby miała coś do powiedzenia, milczała.  
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– Panno Wasza Wysokość, dni hodowców bydła są policzone i dni 

kowbojów, takich jak Gene Stewart, również. Nie ma dla niego miej-

sca. Gdyby to nie były współczesne czasy, prawdopodobnie stałby się 

rewolwerowcem, takim samym, jakich mieliśmy w Teksasie, kiedy 

w latach siedemdziesiątych miałem tam ranczo. Teraz nigdzie nie mo-

że znaleźć sobie miejsca; nie ma pracy i schodzi na psy. 

– Przykro mi to słyszeć – powiedziała cicho Madeline. – Ale, panie 

Stillwell, czy obecne czasy nie są jeszcze trochę dzikie? Konduktor 

z mojego pociągu opowiadał mi o rebeliantach, bandytach i rzezi-

mieszkach. Potem miałam różne inne wrażenia i odczucia i, no cóż, 

były dla mnie wystarczająco burzliwe.  

– Prawda, obecne czasy są przyjemniejsze i bardziej ekscytujące 

niż poprzednie lata – odrzekł Stillwell. – Chłopcy znowu zaczęli nosić 

przy sobie broń, ale to przez tę rewolucję w Meksyku. Na granicy bę-

dą kłopoty. Pewnie ludzie na Wschodzie nawet nie wiedzą, że tu jest 

rewolucja. Madero1 przegna Diaza2, a potem jakiś inny rebeliant prze-

goni Madero, a to oznacza kłopoty na granicy i za granicą. Nie zdzi-

wiłbym się, gdyby Wuj Sam3 wmieszał się do tej gry. Zdarzały się 

już napady rabunkowe na kolei i w dolinie Rio Grande. A te małe 

miasteczka są pełne Greasers, a wszyscy oni są poddenerwowani wal-

kami w Meksyku. Mieliśmy już tu strzelaniny, walki na noże i kradzieże 

bydła. Ja też straciłem kilka sztuk. Przypominają mi się stare czasy 

i wkrótce, jeśli to się nie skończy, użyję starych sposobów, by to za-

trzymać.  

– To prawda, Wasza Wysokość – wtrącił się Alfred. – Trafiłaś z wi-

zytą na interesujący moment. 

– Ano, na to wygląda – przyłączył się Stillwell. – Stewart popadł 

dziś w kłopoty, i bardzo mi przykro, że muszę to powiedzieć, ale padło 

tam pani imię. Nie winię go jednak, sam z pewnością postąpiłbym 

tak samo.  

– Doprawdy? – spytał Alfred, śmiejąc się. – Opowiedz nam o tym. 

                                                 
1 Madero Francisco Indalencio (Ignacio) (1873-1913) – meksykański polityk. 
2 Diaz Porfirio (1830-1915) – meksykański generał, prezydent i dyktator  
3 Wuj Sam (ang. Uncle Sam) – przezwisko oraz postać symbolizujące Stany Zjedno-

czone. 



~ 46 ~ 

Madeline rzuciła bratu ukradkowe spojrzenie, i choć wyglądał na 

ubawionego jej zakłopotaniem, na jego twarzy widoczna była troska.  

Madeline pomyślała, że nie potrzeba tu zbyt wielkiej przenikliwo-

ści, aby zauważyć, że Stillwell uwielbia rozmawiać, a sposób, w jaki 

siedział, wyprostowany, jak oparł swe ogromne dłonie na kolanach, 

sugerował, że ma zamiar dobrze wykorzystać nadarzającą się okazję.  

– Panno Wasza Wysokość, tak sobie myślę, że skoro jest pani teraz 

na Zachodzie, to musi pani brać rzeczy takimi, jakimi są i nie my-

śleć o nich za dużo. Gdybyśmy my, starzy faceci, tak nie postępowali, 

nigdy byśmy tutaj nie przetrwali. Ostatnia noc nie była szczególnie zła, 

biorąc pod uwagę poprzednie. Niewiele się działo, ale ja miałem amba-

ras. Wczoraj, kiedy wyruszyliśmy ze stadem bydła, wysłałem przodem 

jednego z moich kowbojów – Danny’ego Mainsa z pieniędzmi, które 

były na opłatę moich rachunków, i chciałem, aby te pieniądze dotarły 

do miasta przed zmierzchem. Ktoś napadł na Danny’ego. Ufam temu 

chłopakowi. Ostatnio w mieście kręcą się dziwni Meksykanie i może 

wiedzieli o tych pieniądzach.  

Kiedy przybyłem tu z bydłem, musiałem jakoś związać koniec 

z końcem. A dziś nie byłem w najlepszym humorze. Gdy pozałatwia-

łem już swoje interesy, zacząłem kręcić się tu i ówdzie, węsząc, próbu-

jąc trafić na ślad moich pieniędzy. Wstąpiłem do sali, która pełni rolę 

więzienia, szpitala, sali wyborczej, i czego tam jeszcze się chce. W owym 

momencie był to akurat szpital. 

Ubiegłej nocy była tam fiesta. Ci Meksykanie bawią się co tydzień, 

albo nawet częściej, a jeden z nich, który został poważnie ranny, le-

żał w holu, dokąd przyniesiono go ze stacji. Ktoś posłał do Douglas 

po lekarza, ale ten jeszcze nie przybył. Mam pewne doświadczenie 

z ranami postrzałowymi i obejrzałem ranę chłopaka. Nie była zbyt 

poważna, ale istniało niebezpieczeństwo zakażenia krwi. W każdym 

razie zrobiłem, co mogłem. 

Sala była pełna kowbojów, ranczerów, Meksykanów, górników, 

mieszkańców miasteczka, wraz z kilkoma nieznajomymi. Miałem wła-

śnie zamiar wyjść, kiedy wszedł Pat Hawe. 

Pat, to szeryf. Tak sobie myślę, panno Wasza Wysokość, że osoba 

szeryfa to dla pani coś nowego, ale przez wzgląd na Zachód wyja-
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śnię pani, że nie ma tu już zbyt wielu prawdziwych stróżów prawa. 

Garrett, który zabił Billa Kida1 i sam zginął mniej więcej rok temu – 

był takim szeryfem, który przyczynia się do tworzenia szanującego 

się kraju. Ale ten Pat Hawe – chyba nie ma sensu, żebym mówił, co 

naprawdę o nim myślę – wszedł do sali i zaczął wrzeszczeć. Zobaczył 

Danny’ego Mainsa i chciał go aresztować. Uprzejmie poinformowa-

łem Pata, że pieniądze były moje i nie musi robić z tego powodu raba-

nu, a gdybym chciał znaleźć złodzieja, to mógłbym równie dobrze 

zrobić to sam. Pat wrzeszczał, że prawo jest prawem, i że on ma za-

miar je ustanowić. Było jasne dla mnie, że Pat uparł się, aby areszto-

wać pierwszego człowieka pod byle pretekstem.  

Po chwili trochę się uspokoił i zaczął wypytywać o rannego Mek-

sykanina, kiedy wszedł Gene Stewart. Ilekroć Pat i Gene się spotkają, 

przypomina mi to wczesne lata siedemdziesiąte. Oczywiście wszy-

scy zamilkli, a to dlatego, że Pat nienawidzi Gene’a, i wydaje mi się, 

że Gene nie jest mu dłużny. Po pierwsze, to naturalni wrogowie, a prze-

bieg wypadków tutaj, w El Cajon, pogorszył tylko całą sprawę.  

„Witaj, Stewart! Właśnie ciebie szukałem” – powiedział Pat.  

Stewart spojrzał na niego i rzekł chłodnym, opanowanym i sar-

kastycznym tonem: 

„Hawe, rozglądasz się, ale tak naprawdę skrycie masz nadzieję, że 

mnie nie znajdziesz”. 

Pat poczerwieniał, ale pohamował się. 

„– Słuchaj, Stewart, ciągle zajmujesz się tym swoim dereszowa-

tym2 koniem o arystokratycznym imieniu? 

– Tak – krótko odpowiedział Gene.  

– A zatem, gdzie on jest? 

– Nie twoja sprawa, Hawe. 

                                                 
1 Pat Garrett (właśc. Patrick „Pat” Floyd Garrett, 1850-1908) – amerykański stróż 

prawa, barman i agent celny z Dzikiego Zachodu, znany głównie jako zabójca Bil-

ly’ego Kida; Billy Kid (Billy the Kid, właśc. William Bonney lub Wiliam Henry 

McCarty, 1859-1881) – amerykański rewolwerowiec, jeden z najsłynniejszych 

przestępców Dzikiego Zachodu; uczestnik osławionej wojny w hrabstwie Lincoln, 

oskarżany był o zabójstwo 21 osób. 
2 Dereszowata maść – ubarwienie sierści koni charakteryzujące się występowaniem 

domieszki białej sierści na tle maści podstawowej. 
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– Oho! Nie moja, tak? Ale może stać się moją sprawą. Stewart, 

ostatniej nocy miały miejsce dziwne zajścia, na których temat pewnie 

coś wiesz. Danny Mains został obrabowany, pieniądze Stillwella prze-

padły, twój dereszowaty koń zniknął, ta mała lafirynda Bonita też, a ten 

tu oto Greaser ledwie dycha. Wiedząc, że nie spałeś wczoraj do późna 

i kręciłeś się po stacji, na której go znaleziono, nie jest to chyba takie 

niedorzeczne sądzić, że możesz coś wiedzieć na temat, w jaki spo-

sób zarobił tę kulkę – nieprawdaż?”. 

Stewart zaśmiał się lodowatym głosem, skręcił papierosa, cały czas 

spoglądając na Pata, a potem powiedział, że gdyby to on postrzelił 

tego Meksykanina, to zrobiłby to dużo lepiej.  

„– Mogę cię aresztować pod zarzutem, Stewart, ale zanim posu-

nę się tak daleko, potrzebuję dowodów. Chcę wypytać Danny’ego 

Mainsa i tę małą Meksykankę, Chcę się dowiedzieć, co się stało 

z twoim koniem. Odkąd go nabyłeś, nigdy nikomu go nie pożycza-

łeś, a po drugiej stronie granicy nie ma wystarczająco wielu jeźdźców, 

by ktoś ci go ukradł. To zniknięcie konia wygląda podejrzanie.  

– Świetny z ciebie detektyw, Hawe, i życzę ci powodzenia” – 

odrzekł Stewart. 

Pat wściekł się, zaczął tupać i przeklinać. Nagle przyszedł mu do 

głowy pewien pomysł. Twarz mu pojaśniała i zaczął wymachiwać pal-

cem przed nosem Stewarta.  

„– Byłeś pijany wczorajszej nocy”? 

Stewart nawet nie mrugnął.  

„– Spotkałeś jakąś kobietę, czyż nie tak? – wykrzyknął Hawe. 

– Spotkałem damę – odpowiedział Stewart cichym i groźnym 

głosem.  

– Spotkałeś siostrę Ala Hammonda i zabrałeś ją do Kingsleyów. 

I posłuchaj tego, mój rycerski kowboju: jadę tam i mam zamiar zadać 

tej wielkiej damie kilka pytań, a jeśli będzie zachowywała się tak jak 

ty, jakby połknęła język, to ją zaaresztuję!”. 

Gene Stewart zbladł. Spodziewałem się, że skoczy na Pata jak pan-

tera, co zwykł robić, gdy ktoś go wkurzył, ale on był spokojny. Długo 

myślał, po czym odezwał się: 
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„Pat, to bardzo głupi pomysł, lecz jeśli to zrobisz, pożałujesz do 

końca życia. Nie ma absolutnie żadnego powodu, by straszyć pannę 

Hammond, a próba jej aresztowania byłaby tak wielką hańbą, jakiej 

El Cajon jeszcze nie oglądało. Jeśli jesteś na mnie wściekły, poślij mnie 

do więzienia, pójdę dobrowolnie. Jeśli chcesz ugodzić Ala Hammon-

da, idź i załatw to po męsku, ale nie wyładowuj się na nas obrażając 

damę, która przybyła tu tylko z wizytą. I tak nie mamy już najlepszej 

opinii, jeszcze tego brakuje, żeby porównywali nas do Meksykanów”. 

Gene mówił długo, a ja byłem tak samo zaskoczony tą jego mową, 

jak i reszta chłopaków. Wyobraźcie sobie tylko Gene’a Stewarta prze-

mawiającego spokojnie i słodko do tego szakala szeryfa o wściekłych 

ślepiach! A Pat uśmiechał się tak szatańsko, że gdyby coś w posta-

wie Gene’a nie trzymało mnie w miejscu, sam bym wkroczył do tej gry. 

Stało się dla mnie jasne, i dla pozostałych, którzy później o tym roz-

mawiali, że Pat Hawe w swej nienawiści zapomniał o prawie i o sta-

nowisku, jakie piastuje.  

„Jadę, jadę w tej chwili!” – wrzasnął.  

Potem zapadła taka cisza, że słychać było tykanie zegara na jakąś 

milę. Stewart zamarł, jakby oszołomiony myślą, że Hawe naprawdę 

ośmieli się na konfrontację z panią.  

Wreszcie wybuchnął: 

„Człowieku, zastanów się, kto to jest! To panna Hammond! Gdy-

byś ją zobaczył, będąc nawet odurzonym lub pijanym, nie… nie mógł-

byś tego uczynić. 

– Nie mógłbym? Czekaj, ja ci pokażę. Co mnie obchodzi, kim ona 

jest? Te damulki ze Wschodu – słyszałem o nich. Nic wielkiego. Ta 

cała Hammond…”. 

Nagle Hawe umilkł, a jego czerwona gęba pozieleniała, chwycił 

za broń.  

Stillwell przerwał opowiadanie, aby zaczerpnąć tchu i otarł spo-

cone czoło, a jego twarz zaczęła tracić swą szorstkość. Zmieniła się, 

złagodniała, zmarszczyła, a ta cała dziwna ruchliwość została wy-

rażona we wspaniałym uśmiechu.  

– A wtedy, panno Wasza Wysokość, coś się wydarzyło. Stewart 

wyrwał Patowi broń i rzucił ją na podłogę, a to, co stało się potem, 
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było piękne. Z pewnością był to najpiękniejszy widok, jaki kiedy-

kolwiek oglądałem. Szkoda tylko, że trwał tak krótko! Chwilę później 

pojawił się lekarz, i poza rannym Meksykaninem miał jeszcze jednego 

pacjenta. Powiedział, że ten nowy będzie potrzebował jakiś czterech 

miesięcy, aby dojść do siebie i być znów wesołym jak skowronek. 

A Gene Stewart wjechał na szlak prowadzący w kierunku granicy. 

 

 



Chcesz przeczytać dalszą część?
Zapraszamy do księgarni!




