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Wystepuja (m.in.):

Jozef Blass, Marek Borowski, Andrzej Brycht, Zbigniew Bujak, Henryk
Dasko, Henryk Goryszewski, ,, Che Guevara”, Ludwik Hass, Lee lacocca,
Zbigniew Janas, Krystyna Janda, Lech Kaczyriski, Ryszard Kalisz, Jan
Pawet 11, Jozef Kepa, prof. Michat Kleiber, Jacek Kuror, Aleksander
Kwasniewski, Jan Lityriski, Antoni Macierewicz, Adam Michnik, ptk.
Omelan, gen. Marek Papala, prof. Zygmunt Saloni, prof. Adam Schaff,
Barbara Toruriczyk, Julian Tuwim, Magda Umer, Janusz Weiss, Andrzej
Woyciechowski, prof. Jerzy Woznicki, Maciej Zembaty.

A takze: agenci stuzb tajnych Kanady i Wielkiej Brytanii, szejkowie
syberyjscy, chasydzi, dyplomaci, oszusci, esbecy, milicjanci, milione-
rzy, wiezniowie i aresztanci, syjonisci i antysemici, przyszli cztonko-
wie Czerwonych Brygad, gangsterzy, mafiozi oraz liczne zwierzeta
(m.in. psy: Zak, Bubel, liczne koty i papug o imieniu Mecenas).

Gléwne lokalizacje (alfabetycznie):

Batumi, Barrie, Jamajka, Miami, Morze Srédziemne, Moskwa, No-
jabrsk (Syberia), Nowy Jork, Olandia (Szwecja), Romany, Rzym,
Saint Lucia, Strzelce Opolskie, Sztokholm, Szczytno, Toronto, War-
szawa, Wieden.

Miejsca akcji (alfabetycznie):

ambasady, areszty milicyjne, izba wytrzezwien, karcery, Klub Poszu-
kiwaczy Sprzecznosci, patace, pieciogwiazdkowe apartamenty hotelo-
we, plaze, salon kosmetyczny , Sharley”, salony samochodowe, teatry,
tory wyscigowe, wiezienia.






Takie sobie podsumowanie twojej osoby przygoto-
walem: , Topolski i Topperman, Zyd, Kanadyjczyk
i Polak. Ochrzczony, nieobrzezany, ale po dwukrot-
nej bar micwie. Wiezienh Gomulki i kanadyjski mi-
lioner. Zajadly wrog PiS-u i czuly obserwator. Kaba-
reciarz, tekSciarz, fraszkopisarz. Bankrut i filantrop.
Pryncypialny do béluy, ale i niepohamowany kawa-

larz. Podobno praprawnuk cadyka z Ukrainy”.

Wszystko prawda.

Ale to oznacza, ze jeste$ klebkiem sprzecznosci.
Uosobieniem antynomii. Nie ma rady - musimy roz-
wiklaé to, zaczynajac od samego porzadku. Jakie sa
twoje pierwsze wspomnienia z dziecifistwa?

Budowa placu Konstytucji. Mieszkalismy wtedy na
Lwowskiej. Lato roku 1952. Mam pie¢ lat i kilka miesie-
cy. Jestem z moja starsza siostra i opiekunka-gosposia
na spacerze. Widzimy, ze rozwalaja éwczesng zabu-
dowe ulicy Marszatkowskiej. I gosposia méwi: ,, To tu
az taka szeroka ulica bedzie?”. Pamietam te stowa, ten
moment dokladnie.



Szczesliwa rodzinka Topolskich, rok 1947 lub 1948



A pierwsze wspomnienie zwiazane z rodzicami?

To tez jeszcze z Lwowskiej, gdzie mieszkalismy od
1950 do korica 1952 (potem przeniesliémy sie na Sola-
riego - to mala uliczka od Filtrowej, niedaleko NIK-u,
gdzie mieszkaliémy juz do korica). Z Lwowskiej pamie-

tam jeszcze gabinet ojca. ..

To musialo by¢ dos¢ prominenckie mieszkanie!

Owszem, jak na tamte czasy. Byl gabinet ojca, byta
jadalnia stanowigca zarazem salon, pokdj mojej siostry
imdj, sypialnia rodzicéw i klitka do spania dla stuzacej.
Przedwojenna kamienica - niezburzona ani w trakcie,
ani po powstaniu. Jak w 1988 roku Rakowski pierw-
szy raz po prawie dwudziestu latach emigracji zapro-
sit mnie do Polski, odwiedzilem to mieszkanie, ktore
opuscitem, majac piec¢ lat, to na Lwowskiej. Odnala-
zlem je, zadzwonilem... Lokatorzy na poczatku byli
przestraszeni, ze przyszedlem, by im ich mieszkanie
odebrad, ale zapewnitem, ze chce tylko je sobie przypo-
mnie¢. Ale nie bylo juz takie, jak kiedys. Podzielono je,
wykorzystujac to, ze mialo - jak to kiedy$ zawsze byto

- dwa wejscia: frontowe i tzw. kuchenne.

Ale wroémy do wspomnien o rodzicach.

Pamietam wiec ten gabinet ojca, a w nim biurko

- zawsze to samo. Nad wersalka wisial obraz - ten
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sam, ktory teraz wisi w salonie w moim warszaw-
skim mieszkaniu, bo ojciec wzigl go ze soba, kiedy
wyjechal na emigracje. Pamietam tez idealny porza-

dek w tym gabinecie. Absolutny!
Ojciec byl pedantem?

Okropnym, perfekcyjnym pedantem. Takim sa-
mym jest mdj syn, Jerzyk, a wladciwie Jerry. Widac
to idzie co drugie pokolenie. Na biurku ojca gazeta
(oczywiscie , Trybuna Ludu”) musiala zawsze leze¢
z milimetrowa precyzja w rogu, dokladnie po dwa

To tych dwoich tobuzéw przytapat dozorca na nielegalnym paleniu
papierosow: na pierwszym planie — Adas Pietrusiewicz, na drugim
- Krzys Topolski



centymetry od kazdej z krawedzi. Juz kiedy bylem
starszy, nie moglem sie opanowag, zeby przed powro-
tem taty do domu nie przesunac troche tej gazety, by
zburzy¢ ten nieludzki wrecz porzadek. Kiedy ojciec
wchodzit, obrzucal caly gabinet wzrokiem, a potem
w calym domu stycha¢ bylo, jak gwaltownie wciaga
powietrze, wydajac z siebie dzwiek ,, Yyyy!”. Podcho-
dzit do biurka, poprawiat gazete i dopiero wtedy sie
uspokajal.

A mama?

Ten sam czas na Lwowskiej. Jesteémy w jadalni,
ja jej wlaze na kolana, proszac o dodatkowa porcje

deseru - kisielu.

Wiedy kisiele robilo si¢ samemu w domu, nie z to-
rebki kupionej w sklepie. Z maka ziemniaczana.
Byly pyszne. Ale co do rodzicow: jakie$ pierwsze
wspomnienia ,merytoryczne”. Moze jaka$ draka?
To sie najlepiej pamieta...

Prosze bardzo. Na Solariego mieszkal nad nami
minister Pietrusiewicz z synem Adamem, moim ro6-
wieénikiem i kolega z klasy przez cate 11 lat 6wczes-
nej szkoly. I wlasnie Adama i mnie - byliSmy chyba
w pierwszej lub drugiej klasie - dorwal dozorca na

paleniu papieroséw...

11



12

Jakich?

No jak to jakich? ,Giewontéw”! Mama je palita,
wiec te jej podkradlem. , Giewonty” - 4 zlote 60 gro-
szy za 20 sztuk. Po donosie dozorcy mama wezwala
mnie na rozmowe. Lezata jak w teatrze na zabytkowej
potkozetce z zimnym okltadem na glowie. Nigdy, do-
dam, nie miata Zzadnych migren i nie przyktadata sobie
nic na glowe. No spektakl po prostu. Poprosita, zebym
przysunal do niej krzesto. Kiedy usiadlem, odezwata
sie: , Krzysiu, dowiedziatam sie wszystkiego... Z pracy
mnie moze nie wyrzucg, ale z partii na pewno tak”.

Zapamietatem te scene, bo wiasnie wtedy pierwszy
raz w mojej glowie pojawilo sie podejrzenie, Zze moja
matka moze mijac sie z prawda. Wczesniej kazde sto-
Wwo jej, ojca, czy w ogdle kazdego dorostego, bylo po
prostu $wiete i tyle.

Ale to tylko incydenty. Z partii (wtedy!) jej oczy-
wiécie nie wyrzucono. Mama zreszta zawsze byla le-
wicowa, ale nie komunistka jak ojciec. On juz przed
wojng dzialal w nielegalnej Komunistycznej Par-
tii Zachodniej Ukrainy, mama wtedy, tez we Lwo-
wie, nalezala jedynie do organizacji pomagajacej
wieZzniom politycznym - Czerwonej Pomocy, czyli
MOPR (Miedzynarodowa Organizacja Pomocy Re-

wolucjonistom).



Po wojnie byta lekarzem, hematologiem, asystentka
prof. Stawomira Pawelskiego, ktéry wraz z zona byl
jednym z najblizszych przyjaciél naszej rodziny. Pa-
welscy - obydwoje w AK i powstaricy warszawskie-
go. A moi rodzice - tata ideowy komunista i dygnitarz
rezimu, mama partyjna. No ale najblizsi przyjaciele -
polityka nie byla wazna miedzy nimi. Mama, jak mnie
wsadzili, przerwala habilitacje, ktéra robila wtedy
w Londynie. Natychmiast wrdcita. Nigdy juz nie miata
mozliwosci, okazji ani czasu jej zrobic.

Warto tu zacytowa¢ slowa twojej mamy z jej i two-
jej, wspdlnie, rozmowy z Joanna Podgoérska z , Poli-
tyki”, bo to wazne dla ich, a wiec i twojej biografii:

Oboje pochodziliscie z zydowskich rodzin. W waszych

domach kultywowalo sie tradycje?

Pola Topolska: Moja rodzina byta catkowicie zasymi-
lowana. Méwito sie po polsku. Nikt nie znat jidysz ani
hebrajskiego. Ojciec byt oficerem w legionach Pitsud-
skiego. Pracowat jako adwokat. Mama zajmowata sie
domem. Moim wujkiem byt znany historyk, prof. Majer
Bataban. Przyjaciele rodzicéw tez byli catkowicie zasy-
milowang inteligencjg. Spotykali sie ze Stanistawem
i Adamem Ulamami. Byli zaprzyjaznieni z rodzing Le-

mow. Ja tez prébowatam zakolegowac sie z ich synem,
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ale Stas nie znosit dziewczynek. To byt troche dziwak.
Pamietam — kiedys$ przyszliSmy na jego urodziny, obej-
rzat prezent, powiedziat, ze bardzo mu sie podoba,
w zwigzku z czym dziekuje i mozemy juz i$é. W naszym
Srodowisku nie obchodzito sie zydowskich swigt, nie

jadto koszernie.

Krzysztof Topolski: Rodzina taty tez byta catkowicie za-
symilowana, ale chyba jaka$ szczatkowa tradycja tam
przetrwata, bo opowiadat, ze w pigtek wieczorem szli
z kolegami kupowaé sobie szynke, zeby zbuntowac sie
na raz zydowskiemu zakazowi jedzenia wieprzowiny

i katolickiemu obowigzkowi poszczenia.

Slubne, szczesliwie zachowane zdjecie Poli i Ferdka Topolskich, Lwow



Braliscie slub pod hupg, w synagodze?
PT: A skad! Zwykty cywilny $lub w urzedzie.

(...)

Maq:z dziatat w Komunistycznej Partii Zachodniej Ukrainy,
Pani w Miedzynarodowej Organizacji Pomocy Rewolucjo-
nistom. Co panienke z dobrego, bogatego domu uwiodfo
w tej idei?

PT: Ja sie nie urwatam z choinki. W moim domu zawsze
zywe byly lewicowe tendencje. Rodzice mieli socja-
listyczne poglady, a ja, jak to nastolatka, chciatam by¢
bardziej radykalna od nich. A co mnie uwiodto? Swobo-
da, wiara w postep. Chcielismy zmienia¢ swiat, pozby-
wac sie starych, skostniatych obyczajéw. Widzielismy
niesprawiedliwos¢ i potworne nieréwnosci spoteczne.
Moja organizacja byta legalna. Przede wszystkim zbiera-
lismy pienigdze na wsparcie dla dziataczy. Troche to byta
dziecinada. Pamietam, jak kiedys z kolezankg — panien-
ki z dobrych doméw — posztysmy kwestowac. Czutysmy
sie jak rewolucjonistki, ale na wszelki wypadek zwraca-
ty$my po datki tylko do znajomych. | jeden z nich pyta:
»A duzo musicie zebraé tych pieniedzy?”. Nie wiem, co
mi strzelito do gtowy, ale powiedziatam, ze 50 ztotych.

To byto wtedy duzo. | ten znajomy moéwi: ,To teraz idZcie
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do domu, a ja wam wieczorem dam te pienigdze”. | jesz-
cze prébowat nas odprowadzi¢. Strasznie bytySmy obu-
rzone, bo chciaty$my, zeby nas traktowano jak powazne
rewolucjonistki. Ja sie troche bawitam w komunizm, ale
Fryderyk traktowat to ze Smiertelng powagg. Komuni-
styczna Partia Zachodniej Ukrainy byta organizacjg nie-
legalng, a jego ojciec nie miat pojecia, ze u nich w domu

dziata zakonspirowana drukarnia.

Czy w tamtych latach, we Lwowie, doswiadczyta Pani

przejawow antysemityzmu?

PT: Z powodu numerus clausus nie mogtam studiowa¢
medycyny, dopdki nie nastgpita okupacja radziecka.
Potem co prawda zdatam za pierwszym razem, ale
wiekszy problem byt z tym, ze jestem kobietg, a nie,
ze jestem z zydowskiej rodziny. Byto nas na roku kilka
dziewczyn, profesorowie traktowali nas lekcewazgco
i zeby udowodni¢, ze sie nadajemy, musiatySmy by¢
lepsze od chtopcéw. Poza numerus clausus nie czutam
antysemityzmu we Lwowie. W szkole przyjaznitam sie
i z Polkami, i z Zydéwkami, cho¢ to gtéwnie te zydow-
skie przyjaznie przetrwaty. W lekcjach religii, oczywi-
Scie katolickiej, Polki braty czynny udziat, a mysmy tylko
siedziaty. Ale to nie byto przykre, nikt nie robit nieprzy-

jemnych uwag. Nawet nam sie to podobato, ze mamy



godzine spokoju. Na ulicach tez nie doswiadczatysmy
agresji. Mysmy byty niebrzydkie dziewczyny. Nula, sio-
stra mojego meza, byta jedng z najpiekniejszych Lwo-
wianek. A endecy mieli hasto: ,,Precz z Zydami, a Zy-

déwki z nami”. Chtopcy mieli gorzej.

Magq:z padat ofiarq przemocy?

PT: Jego nie zaczepiali. On byt wysokim blondynem. A do
tego silnym. Ale jego koledzy, owszem, byli atakowani
przez endeckie bojéwki, a on bardzo chetnie wdawat sie

w béjki w ich obronie. Lubit to.

KT: Tata opowiadat, ze czesto musiat sie bi¢ za Ludwika
Hassa. To byt drobny, niski facet, idealna ofiara dla ende-
kéw. Jak przychodzito co do czego, ojciec sie za niego lat.
Jego historia jest bardzo ciekawa, bo w 1939r., gdy Lwow
zajeli Rosjanie, zgtosit sie do wtadz radzieckich z prosbg
o udostepnienie dziet wszystkich Lwa Trockiego, bo chce
sie osobiscie przekonaé, na czym polega to stynne trocki-
stowskie odchylenie. Nastepnego dnia byt juz w drodze
na Sybir. Puscili go dopiero w 1956 r. Rok pdzniej w KC
byto jakies spotkanie, zwigzane z rocznicg KPZU. Pojawit
sie tam prof. Hass, wszedt na méwnice i powiedziat: ,To-
warzysze, ciesze sie, ze znow jestem wsrod was, ale nie
mozemy zapominac o towarzyszach, ktorzy ciggle jesz-
cze s3 w obozach w Zwigzku Radzieckim”. Tata $ciggnat
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go z tej mdéwnicy i spytat: ,Znowu mam sie za ciebie bi¢?
Ale tym razem to juz péjdziemy do pierdla”. Pamietam,
ze to sie skonczyto u nas w domu, gdzie wszyscy sie

strasznie popili.

Gdy dziataliscie w organizacjach komunistycznych, w po-

wietrzu wisiata juz wojna. Zdawaliscie sobie z tego sprawe?

PT: Nie wiem, jak inni. Ja zupetnie. Wybuch wojny za-
stat nas w Dgbrowie Gdrniczej, gdzie maz byt zatrud-
niony jako inzynier. Pewnego dnia wrdcit z pracy i po-
wiedziat, ze bardzo sie spieszy, bo musi sie zgtosi¢ do
wojska. Ja pojechatam do Lwowa. On potem tez tam
dotart. W 1941 r., gdy zaczety sie bombardowania, lu-
dzie ruszyli na wschéd. Niektérzy wychodzili z miasta,
tak jak stali. Mnie udato sie spakowa¢ jakis plecak, ale
kompletnie bez gtowy. Zabratam slubng garsonke i ulu-
bione pantofelki na wysokim obcasie, bo mi ich byto
szkoda zostawié. (...) Wsiedli$my do pociagu, ktéry miat
nas ewakuowac do Kijowa. Dalej szto sie pieszo albo
jechato furmankami. Byto bardzo ciezko. Nie byto gdzie
spa¢, brakowato jedzenia. Lwowskie buciki bardzo

szybko sie zdarty.

KT: Rodzicow wtedy rozdzielono. Ojca cofneli z po-
wrotem do Lwowa, bo zapadta decyzja, ze miasto be-
dzie bronione. To, ze spotkali sie ponownie, byto jak



trafienie széstki w totolotka. Co wiecej, potem w Tasz-
kiencie spotkali swoich najblizszych lwowskich przyja-
ciot, Blasséw. Mama wyskoczyta w biegu z tramwaju,
bo zobaczyta na ulicy Judyte Blass.

PT: Meza spotkatam na ulicy w Mariupolu, gdy go prowa-
dzono jako aresztanta. Wzieto go za szpiega, bo byt ubrany
w pumpy. Mysmy wygladali inaczej niz ludzie radzieccy. Ale
Rosjanie nam pomagali. Sasiadki widziaty, ze kompletnie
nie radzimy sobie z takimi rzeczami, jak pranie czy goto-
wanie, bo nigdy tego nie robitySmy. A o praniu za pomoca
drewnianej kijanki to nawet w Zyciu nie styszatam. Zadna
z nas nie umiatfa ugotowac zupy. Rosyjskie sasiadki dyskret-
nie pokazywaty nam, jak sie do tego zabra¢. Matpujac s3-
siadke zabratam sie za gotowanie zupy. Nawrzucatam do
niej wszystko, co byfo; jakis groch, fasole. Dumna z siebie
podatam zupe mezowi. Zjadt. Ale wczesniej ostentacyjnie
sie przezegnat i powiedziat, ze zjedzenie tej zupy to jego
najwiekszy dowdd mitosci do mnie, bo prawdopodobnie
tego nie przezyje. Bylismy mtodzi, durni i naiwni. Dzieki

temu udato sie nam przetrwac ten ciezki czas.
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RACZKUJACY
REWIZJONISTA

A jaki byt twoj kontakt z ojcem?

Przez cate lata mojego dziecirfistwa i modosci - nie-
wielki. Bo on byt osobnikiem potwornie pracowitym.
Dzien w dzieni szedl do pracy na 9:00, wracat o 19:00
(tylko w soboty wyjatkowo wczesénie, bo juz o 17:00).
Jadt kolacje ijuz 0 19:30 siadat do roboty z gigantyczna
stertg papieréw. Tak moze ze dwa razy w roku zadat
dzienniczka z moimi szkolnymi stopniami, a ja raczej
nie bytem dobrym uczniem. Jesli pigtki mialem, a i to
juz raczej poézniej, to tylko z polskiego, historii, jezy-
koéw. Matme na maturze zdatem tylko dzieki przyjaz-
ni z Jurkiem Woznickim, pézniejszym dwukrotnym
rektorem Politechniki Warszawskie;j.

No i po tej lekturze tata robil sie wsciekty. ,Co
to jest, géwniarzu?!”. I dostawalem jaka$ kare, na
przyklad zakaz wychodzenia z domu... przez dwa
lata. Zapomniany niemal natychmiast. Ale nauczy?

tez mnie i Maryske, moja starsza siostre, ptywag,



a nawet nurkowaé. Czasem, poniewaz byl wyspor-
towany i silny jak byk, zabieral mnie na Wiste, gdzie
pod prad ptynal lodzig wiostowa, tzw. hamburka,
nawet kilka kilometréw. A wakacje, ktére spedza-
liSmy razem, byly fantastyczne. ByliSmy jednymi
z pierwszych w Polsce prawdziwych turystow -
z namiotami. No i mieliSmy niedostepng dla wiek-
szosci mozliwoé¢ wyjazdu za granice, w dodatku na
paszportach dyplomatycznych. Tata mial pierdolca
na punkcie zabytkéw i muzeéw; wiedzial o nich
chyba wszystko. Co zreszta bywato bardzo meczace.

Pamietam podréz do Wtoch, gdzie w jednym
z rzymskich kosciotéw ttumaczyl mi - dziewiecio-

latkowi! - kunszt obrazu ,Uzdrowienie szaletica”

Ojciec byt wszechstronnie wysportowany — wiosta, plywanie, nurkowanie,
tyzwy (tu z mamg)
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Angela de Rossiego. Ale generalnie kontakt z nim
byl wtedy fantastyczny. Jezdziliémy na te wakacje
jego stuzbowym samochodem (najpierw warszawg,
potem wolga, a na konicu peugeotem 404). Ojciec byt
zapalonym kierowca, cho¢ to, ze nie miat wypadkoéw,
zakrawalo nieomal na cud. Mama zresztg twierdzi-
la, ze wszedzie powinny sta¢ znaki drogowe z literg
~F”, ktéore moéwilyby, ze ,Fredek zawsze i wszedzie
ma absolutne pierwszeristwo”. Auto bylo luksusem,
ale na tym nasze ,przywileje wladzy” sie koniczyty.
Spaliémy pod namiotami, przerzucajac sie z miasta
do miasta, majac w kieszeni jedynie kilka dolaréw
przynaleznego ,kieszonkowego” i bazujac na tym,
co zabraliSmy ze soba do jedzenia z Polski. Czasem
tylko fundowalismy sobie lody. Ale coca-coli przez
te wszystkie lata napilem sie tylko jeden jedyny raz,
bo tata machnat reka, cho¢ byl gteboko przekonany,

ze to jest , kapitalistyczne géwno”.

Nie potrafie sie pohamowad, by nie doda¢ tu jeszcze
jednego fragmentu z cytowanej juz rozmowy z Joanna

Podgorska:

Pola Topolska: Tylko, ze te wyjazdy byty troche dziadow-
skie, bo dawali niewiele waluty. Brato sie maszynke do

gotowania i konserwy, zeby zaoszczedzié.



Krzysztof Topolski: Ale bywato wesoto. Bedgc w Wiedniu,
zamieszkaliSmy w hotelu Edynburg, chyba najgorszym
w okolicy, nawet bez biezgcej wody. Obok byt o oczko lep-
szy hotel Golden Lamm, czyli Ztoty Baranek. Ojciec, zeby
nie byto wstydu, powiedziat, ze kierowca z ambasady ma
po niego podjechaé pod Baranka. Kierowca przyjechat za
wczesdnie, dowiedziat sie, ze nas tam nie ma i poszedt do
Edynburga zapytaé, czy mieszka tu minister, Herr Topol-
ski. Pamietam doktadnie te scene — ojciec w kalesonach,
ja nad miednicg polewatem mu rece woda z dzbanka,
wchodzi recepcjonistka i trzesgcym glosem oznajmia:

»Ekscelencjo, samochdd zajechat”.

PT: Innym razem ptynelismy statkiem z Dubrownika do
Witoch, tez z paszportami dyplomatycznymi. Mielismy
czwartg klase, bo najtanszg, i nagle wzywaja, ze mister To-
polski proszony jest do stotu kapitarskiego, a maz w jakichs
potatanych spodniach, bo to byt skromny cztowiek i nie
przywigzywat wagi do takich rzeczy. Ja tez nie prezentowa-
tam sie najlepiej. W panice szukalismy w walizkach jakichs
lepszych ubran. Potem, jak maz z kapitanem troche popili,
doszli do wniosku, ze sg rodakami, bo obaj urodzili sie pod
panowaniem Franciszka Jézefa—maz we Lwowie, a kapitan

w Triescie, czyli wtedy tez w Austro-Wegrzech.

Grecja, Jugostawia, Austria, Wlochy... Co jeszcze?
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No Rosja. Jedna z pézniejszych podrézy, bo mia-
lem juz pietnascie lat, ale dla mnie wazna, gdyz
wlasnie tam zalamala sie moja wiara w komunizm.
Weczesniej bowiem, jak to dziecko, bylem wpatrzo-
ny w ojca jak w §wiety obrazek. Tymczasem po po-
wrocie bytem juz raczej rewizjonisty. A wlasnie po-
wstawal Klub Michnika...

Czyli Klub Poszukiwaczy Sprzecznosci! Ale co ta-
kiego stalo sie w Kraju Rad?

Byliémy najpierw w Moskwie, na zaproszenie gen.
Mitowskiego, szefa zaopatrzenia frontu podczas woj-
ny, ktéry nie tylko ojcu podczas pracy nad uruchomie-
niem przemystu weglowego w Polsce zaraz po wojnie
bardzo pomagatl - wbrew sowieckim interesom na
przyklad nie pozwalat na rabowanie przez Rosjan ma-
szyn, ktére byly niezbedne dla polskiego przemystu.
A kiedy nas zaprosit, byt komendantem jakiej$ ichniej
akademii wojskowej w Leningradzie. PolecieliSmy na
wlasny koszt do Moskwy i Leningradu, a potem jesz-
cze pojechalismy do Thilisi i nad Morze Czarne, gdzie
ulokowano nas w domu wypoczynkowym dla mar-
szatkéw i generaléow sowieckich. Nawet dzi$ jeszcze
trudno mi uwierzy¢, ale marszatkowie jedli tam na in-
nej, lepszej zastawie stolowej niz generalowie, nawet

czterogwiazdkowi. Ot, taki detal... Ale to nie koniec.



Jako juz rozbudzony pietnastolatek poderwa-
tem tam cérke ogrodnika w tym osrodku, Gruzina,
przepiekng dziewczyne. A wlasciwie to zakocha-
tem sie w niej w trzy minuty. No i pewnego dnia
jesteSmy o dziewiatej wieczorem gdzie$ na mieécie,
jemy lody, az tu zatrzymuje nas milicja. I legitymu-
je. Ja mam przy sobie propusk, z ktérego wynika, ze
mieszkam w ,,domu marszatkéw”. Ona jest tylko
corka ,czlowieka pracy”. Mnie odwoza do domu
marszatkéw z wielka atencja, a ona jest zatrzymana
i przestuchiwana. Wypuszczaja ja dopiero rano na-
stepnego dnia. Pietnastolatke! Kraj dyktatury pro-
letariatu, prawda?

Bylo jeszcze kilka innych takich - wstrzasajacych
wtedy mna - sytuacji. No i wrécitem do Polski z gte-
bokim przekonaniem, ze co§ w tym systemie jest bar-
dzo nie tak. Cho¢ ciggle jeszcze z nadzieja, ze to sie

wszystko da naprawic.

To jeszcze twoje slowa z cytowanej juz rozmowy
z ,Polityka” o tym samym pobycie w ZSRR:

(...) Zaprosit mnie na dacze rok ode mnie mtodszy syn
generata, dowddcy Zakaukaskiego Okregu Wojsko-
wego. To byt 1962 r. Przyleciat po nas, dwdch géw-
niarzy, samolot, zeby nas na te dacze dostarczy¢. Gdy

poszliSmy na spacer, synowi generafa zginat pies.
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Zawiadomiono milicje. Pamietam jak dzi$ scene, gdy
milicjant salutuje czternastoletniemu gnojkowi i trze-
sgcym sie gtosem, ze tzami w oczach ttumaczy sie, ze

nie udato sie jeszcze znalez¢ sobaki.

Podczas tego wyjazdu zaproszono tez naszg rodzine na
admiralskg motoréwke. Gdy wysiadaliSmy, mama na-
dziata sie okiem na jakas belke. Zatozyli jej opatrunek
i nastepnego dnia jechaliSmy pociggiem do Thilisi. Tata
jak zwykle w pocerowanych spodniach, ja z Marysig tez
w jakichs fachach. Pocigg dymit, opaska zrobita sie czar-
na po paru godzinach, wiec mama wygladata jak pirat.
Dojezdzamy do Thilisi, patrze przez okno, a tam na pe-
ronie lezy czerwony dywan, stoi kompania honorowa
i orkiestra. Mowie do taty, ze pewnie ktos wazny przy-
jechat. Okazato sie, ze to my$my przyjechali. Wyglgdajac
jak grupa wtéczegdw, szliSmy po czerwonym dywanie,
a orkiestra grata nam Miedzynaroddwke i polski hymn.
Zotnierze mieli naprawde dziwne miny. Im sie wtedy
co$ pomylito i mysleli, ze przyjezdza wiceminister obro-
ny. Wtedy tez po raz pierwszy pitem wodke z moim oj-
cem. Podjeto nas w przedrewolucyjnej willi, prowadzo-
nej przez dawng wtascicielke. Stét zastawiony wddka
i wszelkimi mozliwymi zakgskami. Ojciec powiedziat: zo-
baczymy gdéwniarzu, czy jestes mezczyzng. Napijesz sie

z radzieckimi oficerami. No i sie napitem.



Kiedy ci przeszlo calkiem? Pytam oczywiscie o ko-

munizowanie, nie o alkohol!

Tak do korica to chyba dopiero po agresji na Cze-
chostowacje i podczas mojego procesu ,marcowe-

go”, we wrzeéniu 1968.

Zanim dojdziemy do Marca... Bywale$ bity w domu?

Nigdy. Owszem, przy wejsciu do pokoju dziecin-
nego wisiata na $cianie dyscyplina, taki pek splecio-
nych skérzanych rzemieni, ale nigdy nie byla uzy-
ta. Nigdy. Cho¢ przyznam, ze sig¢ jej batem. Ale moi
rodzice byli chyba prekursorami wychowywania
bez zadnej przemocy... Wr6¢! Raz jeden faktycznie
oberwalem od ojca. I to poteznie, ciosem sierpowym,
ktéry odrzucit mnie chyba na trzy metry. Ale to byla
specyficzna sytuacja. Otoz kiedys, juz jako szesna-
stolatek, wrécitem do domu péznym wieczorem
z kolejnego spotkania Klubu Michnika, na ktérym
byla mowa o Katyniu. Wracajac, jeszcze gdzies$ sie
upitem i wpadlem do sypialni rodzicow, juz leza-
cych w 16zku, oskarzajac ojca o to, ze jest osobiscie
odpowiedzialny za mord katyniski. No i on wtedy

nie wytrzymat...

Chodziles do normalnej szkoly?

No raczej do prominenckiej - Gottwald.
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Nie bylo tam tez ,zwyklych” dzieci? Same promi-

nenckie?
Byly, oczywiscie.

No wlasnie. Czyli chyba ta prominenckosé wynika-
laraczej z jej ,geograficznego” usytuowania - w re-
jonie Warszawy, gdzie mieszkalo wielu czlonkéw

nomenklatury.

Tak, ale na przyklad rodzice Janka Gedego,
ktérego ojciec, Tadeusz, byl wtedy PRL-owskim
dyplomata wysokiego szczebla, cho¢ mieszkali
dalej, to tez wystali go do Gottwalda. W przeciet-
nie czterdziestoosobowych klasach jakie$ dziesie¢
0s6b to byly dzieci prominenckie. Ale nie bylo
miedzy nimi a reszta zadnych réznic. Ja sam na
przyklad pierwszy garnitur dostalem dopiero na
mature. Nigdy nie mialem dzinséw - 1200 zto-
tych na bazarze! Mogtem tylko o nich marzy¢. Co
prawda na wakacjach w Jugostawii tata i mama
zdecydowali, wiedzac o moich marzeniach, ze mi
je kupia. I kupili. Ale nazywaly sie ,super-rifle”
i byly tamtejsza podrébka.

Czyli nie byles traktowany jak rarég czy szpaner,

kiedy wracales$ z tych swoich kolejnych egzotycz-

nych wakacji?



Nie. Cho¢ pamietam, ze kiedy po wloskich waka-
cjach opowiadatem o nich Jurkowi WozZnickiemu, to
gdy jeszcze na koniec dodalem, zZe jest tam w dodat-
ku nieprawdopodobnie piekna pogoda, on nie wy-

trzymat i piekielnie sie¢ wkurzytl.
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POSZUKIWACYZ
SPRZECZNOSCI

Wspomniale$ o ,Klubie Michnika”, czyli Klubie
Poszukiwaczy Sprzecznosci. Jak tam trafiles? Wlas-
nie dzieki szkolnym znajomosciom?

To bylo po wakacjach 1962 roku. Ktére, o czym
juz méwilem, spedzilem w Zwigzku Radzieckim
i z ktérych wrécitem z glebokim przekonaniem, ze
co$ w tym jest chujowego. Jeszcze nie, ze do catkowi-
tej likwidacji, ale juz, ze do bardzo glebokiej napra-
wy. No ze nie tak myslat Marks...

Bo skadinad, cokolwiek by sie o Marksie nie sadzilo,

to faktycznie na pewno tak nie myslat...

Ha, ha... No faktycznie, zgoda. To, co zrobit Lenin
iinni, z Marksem miato mato wspdlnego... Ale to moje
myslenie idealnie trafilo na chwile, kiedy ten klub
Michnika powstawal, czyli na wrzesien '62. Nalezeli
do niego ludzie z kilku, moze z pigciu, czy maksymal-
nie dziesieciu, szkét w Warszawie, m.in. Rejtana, Got-

twalda (czyli dzisiejszego Staszica), Zmichowskiej...



Wiekowo przede wszystkim urodzeni mniej wiecej
w 1946 roku. Ja wtedy bylem w przedostatniej klasie
licealnej. Pierwsze skrzypce gral oczywiscie Mich-
nik, ale w waznoéci rywalizowat z nim J6zek Blass,
o ktérym jeszcze tu nie raz bede chcial méwi¢. Waz-
nymi postaciami byli tez: starszy o dwa lata ode mnie
Wiodek Koffman (dzi$ astrofizyk we Francji) i Sewek
Blumsztajn. No i dziewczyny! Piekne i madre! Basia
Torunczyk! Irka Grudzifiska! Lusia Holzman!

Ale to chyba Adam Michnik powiedziat mi, zebym
przyszedl na pierwsze spotkanie. Adama znalem
wczedniej, gdyz znali sie nasi rodzice, cho¢ o matce
Adama miatem juz niezbyt entuzjastyczng opinie, bo
bardzo interesujac sie historia, musiatem uczy¢ sie
z jej podrecznikéw do historii pelnych analiz klaso-
wych przy kazdej mozliwej i niemozliwej sytuacji.

Adam wynajal - nie wiem jak, ale on wszystko
potrafit zalatwi¢ - sale na Starym Miescie, w kto-
rej wezedniej dziatat Klub Krzywego Kota. I poszto
btyskiem - na poczatku bylismy noszeni na rekach
przez partie, ale juz po pot roku partia sie wkurwila,
a po poéttora roku nas rozwiazali, wigcznie z wezwa-

niami do kuratorium. Cyrk.
Ten Klub byl dla ciebie wazny? Rozwijajacy? Inspi-
rujacy?
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Bardzo! Niezwykle sie dzieki niemu rozwinalem.
To byt taki kop intelektualny. Cho¢ szedlem... wszyscy
chyba jeszcze wtedy szliSmy... torem ,naprawiania
socjalizmu”. Owszem, dzi$ niektérzy twierdza, ze juz
wtedy wiedzieli, ze nie tedy droga, ale ja im nie wierze.

Przede wszystkim jednak Klub to byta grupa cho-
lernie inteligentnej mtodziezy, sam , top” intelektual-
ny. W dodatku wielu z jego cztonkéw, ja tez, czytato
»Biuletyn Specjalny PAP” - zawierajacy informacje
i przedruki z prasy $wiatowej, dostepne tylko dla
nomenklatury PZPR najwyzszego szczebla, wiec
wiedzieli znacznie wiecej niz przecietny Kowalski.

Krotko potem wiekszoé¢ ludzi z klubu, star-
szych ode mnie o rok czy dwa lata, poszta na stu-
dia na uniwerek. A ja chwile potem na Politech-
nike - przekonany przez ojca, ze ,mezczyzna to
musi mie¢ zaw6éd” - na inzynierie budowlang.
Skonczytem jednak tylko pierwszy rok, a dwa na-
stepne spedzitlem na urlopach dziekarnskich. Ale
nie lenilem sie. Moze troche pod wplywem wtas-
nie Klubu Poszukiwaczy Sprzecznosci, zbudo-
walem na polibudzie, potem w calej Warszawie,
a wreszcie w calej Polsce SOD-y, czyli Studenckie
Osrodki Dyskusyjne. Wychodzilem z zalozenia,

ze trzeba zrobi¢ co$ z faktem, ze na Politechnike



przychodzili w duzych ilo$ciach mlodzi z prowin-
cji, ktérzy nigdy nie byli w teatrze, niewiele czy-
tali, nawet z gazet, i potem wracaja tam gdzie$ do
siebie nadal z zerowq wiedza ogdlna.

Czapke dla tego ruchu, no bo czapka oczywiscie
musiata by¢, stanowilo porozumienie ZMS z ZMW
i ZSP. Ale jak mozna sie bylo spodziewaé, dos¢
szybko te spotkania i dyskusje, cho¢ formalnie by-
lismy bardzo w porzadku, zaczely is¢ ,w zla stro-
ne”. Szczegodlnie po slynnym wystapieniu Leszka
Kotakowskiego na spotkaniu w 10-lecie Pazdzierni-
ka ’56 na Uniwersytecie Warszawskim, gdy mowit
o zmarnowanej dekadzie.

W zasadzie nie zajmowaliSmy sie zadng polityka,
lecz klopotéw generowalo sie stopniowo coraz wiecej.
I coraz mniej wladzy podobali sie nasi prelegenci, i to,
o czym moéwili studentom. Bywaty z tym zresztg bardzo
$mieszne sytuacje. Takie na przykltad jak prelekcja Zbi-
gniewa Sotuby z , Polityki”, ktéry wiasnie wrocit z Chin.
ZaprosiliSmy go wiec, zeby nam opowiedziat o rewolu-
qji kulturalnej, o ktérej wtedy prawie nic nie wiedziano,
a budzita ogromne zainteresowanie. Przyszto tak wielu
studentéw na to spotkanie w akademiku przy placu Na-
rutowicza, ze szpilki nie mozna byto wcisngé. Co skad-

inad bylo zastugg faktu, ze wszystkie chyba akademiki

33



34

polibudy potaczone byty kablowo jednym radioweztem
(bardzo mi to sie przydato w Marcu, ale to osobna histo-
ria, do ktdrej jeszcze dojde).

Co prawda sam na tym spotkaniu nie bylem, ale
dwoéch naocznych swiadkéw - w tym 6wczesny szef
tego klubu, Stasio Kwitkiewicz - opowiadali mi, ze
pojawil sie tez Antoni Macierewicz, przyprowadza-
jac ze soba dwoéch ludzi... z ambasady chinskiej. A ci
przytargali ze soba dwie walizki. I kiedy po prelekgji
Sotuby miaty zacza¢ sie pytania, otworzyli te walizy

i zaczeli rozdawac ,Czerwone ksigzeczki”...

Przypomnijmy moze, ze ,Czerwona ksiazeczka”
to przyjeta gléwnie w Europie nazwa ,Wyjatkow
z dziel” Przewodniczacego Komunistycznej Partii
Chin, Mao Tse-Tunga - ponad 400 cytatow w porecz-
nym formacie A6, w sam raz do kieszeni, bo Chin-
czycy mieli ja stale studiowaé, a nawet uczy¢ sie jej
na pamieé. Poczynajac od 1964 roku, w samych tylko
Chinach wydano ja w miliardzie egzemplarzy. Ale
Chinczycy drukowali je i thumaczyli chyba na pra-
wie wszystkie jezyki Swiata.

No i wladnie na to arcydzieto wszyscy obecni sie rzu-
cili, bo kt6z nie chcialby mie¢ tego stynnego juz druku.
Dzieki temu bezpieka - ktérej funkcjonariusze przeciez

oczywiécie tez byli obecni, podobnie jak na wszystkich



innych spotkaniach SOD-6w - uznala, ze my to spot-
kanie zrobilismy tylko po to, by rozdawaé¢ mysli Mao,
na ktérego juz patrzono bardzo krzywo, cho¢ oficjalnie
nadal by! to nasz komunistyczny sojusznik.
Dowiedziatem sie, cho¢ dopiero na poczatku lat
90., dzieki komisji Rokity, ze zaczety nas wtedy inwi-
gilowaé¢ dwa departamenty MSW - ten od prawico-
wego odchylenia i ten od lewicowego. Co skoriczyto

sie likwidacja SOD-6w.

Skadinad zabawne, ze tenze Soluba uchodzil za
moczarowca i byl ponoé nawet szykowany na no-
wego naczelnego ,Polityki”. Rakowski jednak sie
obronil i Soluba na pocieszenie dostal naczalstwo
~Expresu Wieczornego”... Ale, ale... zdaje sie, ze
pomogliScie znaczaco w tej likwidacji SOD-ow,
idac na spotkanie z Kepa - sekretarzem Komitetu
Warszawskiego PZPR...

A i owszem. Po tym stynnym wyktadzie Kota-
kowskiego na 10-lecie Pazdziernika, po ktérym
wyrzucono go z PZPR, poszlismy do Kepy jako
dziatacze SOD-6w. Kepa byt chyba nawet zachwy-
cony, ze porozmawia z taka aktywna, obiecujaca
mliodzieza. Mial nas za zaufanych towarzyszy.
Tymczasem my rzuciliSmy mu swoje legitymacje
ZMS-owskie. Dostat szatu!
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Ciekawostka: to spotkanie z nim odbylo sie w tej
samej sali przy Rynku Starego Miasta, gdzie kiedy$
dziatat Klub Krzywego Kota, a potem spotykat sie
Klub Michnika.



