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Tę książkę dedykuję Annie Bottazzoli. I z tej 

strony chcę jej też podziękować za szybką, 

acz skuteczną naukę języka włoskiego.
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Rok 2007

– Tatusiu, dlaczego mama nie chciała z nami jechać? – Dzie-

więcioletnia Basia zrobiła smutną minę, jakby cały czas nie 

potrafiła zrozumieć, dlaczego jej mama, aż tak dużo czasu 

spędza w pracy, a dla rodziny nigdy go nie ma.

Ojciec dziewczynki – Jarosław Wędzikowski wielokrotnie 

jej tłumaczył, że mama pełni ważną funkcję prokuratora. 

Bezskutecznie. Basia nadal nie mogła zrozumieć, dlaczego jest 

tak pochłonięta pracą.

Siedziała na miejscu pasażera, otulona pasami bezpieczeń-

stwa, i obserwowała leśne widoki za oknem.

– Tatusiu, tu jest tak pięknie. Zielono i tajemniczo. Ten las 

chyba nigdy się nie skończy. Jakbyśmy błądzili, ale ja wiem, że 

z niego wyjedziemy. Mamie by się spodobało.

Jarosław Wędzikowski jechał ze swoją córką do malut-

kiej miejscowości Anastazewo. Przemierzali starym fordem 

focusem combi wąskie, leśne ścieżki, co jakiś czas zahaczając 

kołami o stare, spuchnięte korzenie. Razem z córką podskaki-

wali na fotelach samochodu, jak na trampolinie.

– Ale nas wytrząsa – rzucił Jarosław.

Zaraz potem Basia uderzyła głową o boczną szybę.
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– Zabolało cię, córuś? – zapytał zatroskany.

Była jego oczkiem w  głowie, wyczekaną, jedyną córką. 

Widział w  niej cały świat i  przelał na nią całą swoją miłość. 

Na żonę próbował wcześniej, ale Krystyna nie była zaintereso-

wana amorami męża.

– Przepraszam. Postaram się tak nie pędzić. – Jarek wyhamował.

– Tatuś, jedź. Nie przejmuj się, nic się nie stało. Nie mogę się 

już doczekać, kiedy będziemy na miejscu. – Basia, jak na dziewię-

ciolatkę, była bardzo dojrzała i  potrafiła składać ładne i  mądra 

zdania.

Jarek nieraz miał wrażenie, że rozmawia ze sporo starszą 

dziewczyną. Jej refleks, logika i szybki tok myślenia był wyni-

kiem jego poświęcenia i  czasu, który córka spędzała przed 

komputerem. Czasem zachowywała się wręcz jak nastolatka.

Krystyna – mama Basi, nigdy nie miała dla niej czasu. Ciągle się 

gdzieś spieszyła, ciągle była spóźniona. Tylko praca, praca i jeszcze 

raz praca. Była obowiązkowa i rzetelna, ale Jarek w głębi serca czuł, 

że celowo ucieka w nadmiar zadań i oddala się od rodziny. Tak, 

jak gdyby rodzina jej przeszkadzała. Czasem odnosił wrażenie, 

że Krysia się ich wstydzi. W dodatku od paru lat, odkąd przejęła 

stanowisko prokuratora, stała się absolutnie niedostępna, wręcz 

nieosiągalna. Nie można było się do niej dodzwonić. Jej telefon 

był ciągle zajęty, a jak w końcu się udało, to odrzucała połączenie.

Jarek przez cały okres trwania małżeństwa starał się zabiegać 

o  jej wdzięki, przypodobać się. Dawał z  siebie wszystko, 
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spełniał każdą jej zachciankę, ale Krystyna była zimna jak 

sopel lodu. Odzywała się do niego tylko wtedy, kiedy czegoś 

potrzebowała. Próbował z  nią o  tym rozmawiać, ale reago-

wała nerwowo. Kończyło się na bezradnym machnięciu ręką. 

Potem zamykał się w  swoim pokoju, i  pochłaniał kolejny 

podręcznik wędkarza.

Pozostawała nieczuła i niewzruszona jego staraniami. Na 

wszystko zamykała oczy i ani jej się nie śniło uchylić powieki. 

Robiła wszystko, może i  nieświadomie, żeby Jarek czuł się 

mało ważny, i to jej się udawało. Zmieszany z błotem i zigno-

rowany czasem się czuł jak prawdziwe gówno.

Z kolei Basia była dla Krystyny koniecznością, którą musiała 

tolerować, ale której nie potrafiła pokochać, bo nie kochała jej ojca.

Tak bardzo marzył, żeby Krysia go przytuliła, pochwaliła, lecz 

to marzenie nie chciało się ziścić. Odrzucony nieraz płakał w białą 

poduchę. Krystyna udawała, że nie słyszy, nie chciała słyszeć. 

Wcześnie rano wstawała, ubierała się w  fatałaszki z  najnow-

szej kolekcji i wychodziła do pracy. Nie piła w mieszkaniu kawy, 

nie jadła śniadania, jakby ściany mieszkania i  wszystkie w  nim 

przedmioty ją parzyły. Wracała możliwie jak najpóźniej, zwykle 

po dwudziestej drugiej, kiedy Basia z Jarkiem, na miniaturowym 

łóżku w pokoju dziewczynki, otuleni byli już głębokim snem.

To na nim ciążyło większość domowych obowiązków: 

sprzątanie, gotowanie, a  przede wszystkim wychowywanie 

córki. Tylko raz się pożalił, tylko jeden raz. Co usłyszał z ust 
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żony? Zrobiłeś, to wychowuj. Nie miał wyjścia, nie chciał mieć 

wyjścia. Kochał córkę. Zajął się wychowywaniem Basi najle-

piej jak mógł, a Basia była mu za to wdzięczna.

Z  dnia na dzień narastała w  nim złość, mimo wszystko 

cały czas kochał Krysię. Próbował o tym nie myśleć, starał się 

nie analizować. Jedyną nagrodą za jego trud była bezintere-

sowna i szczera miłość córki. Przytulała go bladymi rączkami 

i mocno całowała w polik, a kiedy mówiła małymi, słodkimi 

ustami: kocham cię, Jarek zapominał o  zmęczeniu. Nieraz 

zarwał noc. Zdarzało się, że przez całą dobę przesypiał zale-

dwie dwie, trzy godzinki. Pracował w fabryce na trzy zmiany, 

w dodatku często robił nadgodziny. Nie chciał siedzieć u żony 

w kieszeni, bo i tak już go wystarczająco poniżała. Pani proku-

rator żoną robotnika fizycznego, koń by się uśmiał – mawiała ona 

i jej ojciec Hieronim Sadowski. – Zaprzepaściłam sobie życie.

Nie chciał, żeby tak myślała. Chciał jej zaimponować, zasko-

czyć ją. Dlatego kupił domek w Anastazewie. Kiedy Krysia była 

małą dziewczynką, wraz z rodzicami przyjeżdżała tam na wakacje. 

Potrafili przez dwa miesiące wczasować się w ośrodku Mikroma. 

W dodatku niedaleko ośrodka mieszkała jej babcia Stasia. Krysia 

miała wiele pięknych wspomnień związanych z  tym miejscem. 

Długo żałowała, że ośrodek zbankrutował, a  plaża, na której 

kiedyś roiło się od turystów, teraz pozostawała dzika.

Dziś było jak zawsze. Przyszedł z nocki o szóstej trzydzieści. 

W pracy dostał w kość. W mieszkaniu było ciemno i głucho. 
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Włączył żarówkę, która delikatnie zaznaczyła mu drogę do łóżka. 

Bardzo szybko zasnął twardym, ale krótkim snem. Basia obudziła 

go o siódmej rano, błagając o śniadanie. Powoli wybudzał się ze 

snu, nie wiedział, co się dzieje. Czuł się jak w transie, nie potrafił 

określić jaki był dzień, czy był ranek czy wieczór. Wstał chwiejnie 

i zrobił córce herbatę. Wiedział, że Basia nie da mu już zasnąć. Był 

zmęczony, przez moment miał wrażenie, że zemdleje. Gdy sięgał 

po chleb, zrobiło mu się ciemno przed oczami i  szybko złapał 

się granitowego blatu. W mieszkaniu byli sami – Krysia zdążyła 

wymknąć się do pracy, jak zawsze po angielsku. Zdecydowanie 

uciekała przed odpowiedzialnością.

Basia wypiła herbatę i  zjadła kromkę chleba z  czekoladą. 

Była dopiero dziewięcioletnią dziewczynką, nie rozumiała, 

że ojciec całą noc pracował i  jest zmęczony. Zaczęła aran-

żować najróżniejsze zabawy: gra w  makao, potem szachy, 

które okazały się za nudne. No to może warcaby, bierki? Na 

końcu wyciągnęła ogromną planszówkę Monopol. Załamywał 

ręce, ale bawił się z nią. Kiedy jego powieki zrobiły się ciężkie 

i zaczął przysypiać, Basia skoczyła mu na kolana.

– Tatuś, jedźmy gdzieś.

– A gdzie chcesz jechać? – Przewrócił oczami.

– Do Anastazewa, chcę do lasu i nad jezioro – krzyknęła 

w euforii.

– No to dalej, szykuj się mała, spadamy stąd – oznajmił 

z radością, ale ręce mu opadły.
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– Hurra, ale super. Kocham cię, tatusiu.

Te słowa go wybudziły. Nie oglądając się za siebie wsko-

czyli do auta.

Nie żałował, że kupił domek na wsi. Wziął kredyt, chociaż 

wysoka rata trochę go przerażała. Dodatkowo czekała go praw-

dziwa batalia z remontami. Jednak kochał wieś, uwielbiał łowić 

ryby, a  do tego pragnął uszczęśliwić żonę i  córkę, choć na ten 

moment z  zakupu domku na wsi cieszyli się tylko córka i  on. 

Wieś była typowo letniskowa – dzieliła się na dwie części, które 

przecinała droga asfaltowa, prowadząca ze Słupcy do Orchowa. 

Jedna część, bardziej zaludniona, leżała nad Jeziorem Budzisław-

skim, a druga część nad Jeziorem Powidzkim. Wybrał działkę nad 

Jeziorem Powidzkim, ze względu na wyludnienie. Chciał kupić 

kawałek ziemi, ale w rezultacie kupił domek. Lepszego miejsca 

nie mógł sobie wymarzyć.

– Widzisz, mama dużo pracuje, nie ma dla nas czasu. – 

stwierdził Jarek, jakby dopiero teraz znalazł odpowiedź na 

wcześniejsze pytania córki. – Musi gonić groźnych bandytów, 

potem zamyka ich do więzienia i  znowu goni następnych 

groźnych bandytów. Rozumiesz, córuś?

– Tatuś, a jak jej się nie uda złapać takiego bandyty, to co 

wtedy?

– Mama jest mądrą kobietą, zazwyczaj wszystko się jej 

udaje. Ty jej się udałaś. Zobacz, jaka zdolna dziewczyna 

z ciebie wyrosła.



11

– Tęsknię za mamą. Ona nigdy nie ma dla nas czasu, to 

strasznie przykre…

– Ja też za nią tęsknię, ale taki nasz los. Musimy się z tym 

pogodzić.

Jarosławowi zrobił się niewesoło, ponieważ był więcej 

jak pewien, że Krystyna nie wie, co to tęsknota za rodziną. 

Z  pewnością za nimi nie tęskniła, raczej cieszyła się 

wszechobecnym luzem. Czasem był na nią cholernie zły, 

miał ochotę ją ukarać, jakkolwiek, ale ukarać. Lecz czasem 

było mu jej żal, wybaczał żonie i  wmawiał sobie, że to 

normalne, że taką ma pracę. Czasem też się obwiniał – czuł 

się winny, że Krysia musi dzielić z  nim swoje życie. Stać 

ją było na kogoś lepszego. Dlatego nie żądał od niej zbyt 

wiele, zadowalał się każdym słownym ochłapem, który 

rzucała w jego stronę. Cieszyło go nawet pytanie: gdzie jest 

cukier?, albo polecenie: kup kawę.

Gdyby nie tamten mocno zakrapiany festyn, gdyby nie to, 

że Krysia wypiła o dwa kieliszki za dużo i na moment straciła 

głowę. Nie poszłaby z  nim do łóżka i  zapewne nie zaszłaby 

w ciążę. Inaczej ułożyłaby sobie życie. A on… Co by było z nim? 

Może nie miałby tak prestiżowej żony, ale za to wiedziałby, 

co znaczy kochać ze wzajemnością. A Krysia pewnie miałaby 

męża na swoim poziomie i  ze swojego świata. Może adwo-

kata, sędziego albo policjanta. No właśnie, policjanta… Ryszard 

Kaszuba, to wszystko jego wina.
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Bezradnie pokiwał głową, spoglądając na gęste korony drzew, 

które łączyły się po przeciwnych stronach leśnej ścieżki, przez co 

tworzyły nad jego starym samochodem specyficzną pergolę.

– Tato, a w tym Anastazewie jest internet? – Basia przerwała 

jego kłębiące się myśli. Najprawdopodobniej zrozumiała, co dzieje 

się w jego sercu i tym pytaniem chciała przerwać jego wewnętrzne 

rozterki.

– Nie. I chyba długo nie będzie. – Uśmiechnął się i zapytał: – 

Dasz radę?

– Nie bardzo.

Zaczęli się śmiać.

– Damy radę. – powiedzieli niemal równocześnie.

– Wiesz tato, ostatnio na Gadu-Gadu poznałam nową kole-

żankę. Ma na imię Meer, ale to nie jest jej prawdziwe imię. Jak 

naprawdę ma na imię to nie wiem, ale wiem, że jest miła. Wiesz, 

wychowuje się w  rodzinie zastępczej. Jej mama umarła, kiedy 

Meer miała roczek. A tata jej nie chciał.

– Basiu, czy ty nie jesteś za mała na taką nowoczesność? 

Internet jest niebezpieczny. Gadu-Gadu jeszcze bardziej. Nigdy 

nie wiesz z kim rozmawiasz. Zdajesz sobie z tego sprawę? Ktoś, 

kto zmienia swoje imię albo nadaje sobie inne, nie jest do końca 

normalny. Musi mieć jakiś problem z akceptacją siebie. Z poczu-

ciem tożsamości.

– Wiem, to znaczy też tak sądzę, ale ja tylko dwa razy w tygo-

dniu wchodzę na GG, zresztą, to ja pierwsza ją zaczepiłam. 
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Myślę, że zmienia swoje imię dla większej anonimowości, 

napisała mi, że jak poznamy się bliżej, to się przedstawi.

– A ile ma lat ta twoja koleżanka?

– Dwanaście. Jest ode mnie trzy lata starsza. I to jest prawda. 

Chyba…

– Chyba? Basiu, uważaj, widzisz, mama ciężko pracuje, ja 

ciężko pracuję, nie zawsze możemy cię sprawdzać. Czasem 

musisz sama się pilnować.

Basia udała, że tego nie usłyszała, nie chciała kolejnych 

i bezsensownych, jak dla niej, tłumaczeń.

– Tato, a Meer będzie mogła kiedyś do nas przyjechać?

– Nie wiem, czy mama się zgodzi.

– Tutaj, do Anastazewa, do naszego domku. Sam mówiłeś, 

że kupiłeś go dla mnie. Pamiętasz? Tak mówiłeś.

Basia patrzyła na ojca czarnymi oczami, które w  tym 

momencie wydawały się wielkie, groźne. Mimo że Jarek patrzył 

na przednią szybę, kątem oka widział jej zadziorne spojrzenie. 

Urodę miała po nim, malutki nosek, szerokie usta i  bardzo 

pulchne policzki. Wyglądała jak mały chomiczek albo raczej 

jak myszka. Tak zwykle na nią mówił: moja myszka. Pomyślał 

o internecie jak o złu koniecznym, które mogło zagrażać jego 

małej myszce. Z  drugiej strony internet to kopalnia wiedzy. 

W  dodatku Gadu-Gadu zdobyło absolutne mistrzostwo 

w  kwestii marketingu. Pozwalało poznawać ludzi z  drugiej 

części Polski. Komunikator GG był jedyną aplikacją na świecie, 
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którą wykorzystano w  kosmosie. Użytkownicy mieli możli-

wość zadawanie pytań astronautom z Międzynarodowej Stacji 

Kosmicznej. Teza była nieco na wyrost, ponieważ pytania były 

moderowane i  nie było bezpośredniego połączenia. Mimo 

tych wszystkich zalet bał się o Basię, bo wiedział, ile niebez-

pieczeństwa niesie za sobą internet. Jego zdaniem była na tą 

całą nowoczesność za mała.

– Jasne, że będziesz mogła ją zaprosić. Tylko najpierw będę 

musiał ją poznać. Zgadzasz się?

– Dobrze, tatko. Widzisz, ja nie mam zbyt wielu koleżanek, 

czasem czuję się bardzo samotna. Bardzo samotna – podkre-

śliła Basia.

– Meer. – Jarek powtórzył. – Ma imię jak wróżka z telewizji.

– Może jest wróżką.

Jarek przypomniał sobie swoje dzieciństwo. Za jego czasów 

o samotności nie było mowy. Brodzili z kolegami w podesz-

czowych kałużach, a  potem skakali z  dziewczynami przez 

skakankę albo gumę. Zawsze wygrywał. Dziewczyny były 

wściekłe, ale i tak kolejnym razem zapraszały go do zabawy.

– To były czasy – powiedział bardziej do siebie.

– Co tatusiu?

– Tak sobie wspominam. Kiedyś było jakoś fajniej, wiesz? 

Chociaż niebezpieczeństwo zawsze gdzieś tam czyhało.

– Tato, a co to jest niebezpieczeństwo? Tak dokładnie.

– To jest, jak ktoś komuś chce zrobić krzywdę.
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– Ale ja to wiem, chcę usłyszeć, co dokładnie oznacza to 

słowo.

– Poczekaj, nie wiem, co to dokładnie oznacza. – Jarek 

na moment się zamyślił. Gdyby w  tym głębokim lesie był 

internet, z chęcią odpaliłby laptopa, żeby przeczytać definicję 

niebezpieczeństwa. – To jest jakieś… działanie destrukcyjne, 

wywołane na przykład siłą natury, albo człowiek może też 

wywołać takie działanie destrukcyjne, może kogoś skrzywdzić 

na przykład.

– Czyli człowiek może być niebezpieczny?

– Dokładnie, dlatego twoja mama tak dużo pracuje. Niektórzy 

ludzie są niebezpieczni i trzeba ich zamknąć w więzieniu.

– Czyli… mama bardziej woli spędzać czas z ludźmi niebez-

piecznymi niż z nami. Tatusiu, mam rację?

Jarek nie bardzo wiedział, co ma odpowiedzieć córce. 

Zaskoczyła go.

– Mama po prostu ich goni, a nam dzięki temu nic nie grozi.

Zaległa cisza. Do samego domku, położonego w  głębokim 

lesie, jechali w milczeniu. Obydwoje pomyśleli o tym samym…

Radio już dawno straciło zasięg, a  Jarek przerywając myśli 

swoje i córki włączył jedyną płytę, jaką miał w aucie – Judas Priest.

– Fajne to! – Basia podkręciła głośność.

– To były czasy. Koncerty, tanie wino. – wyszeptał, a głośna, 

ciężka muzyka go zagłuszyła.
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