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POCZATEK

ewnej wietrznej nocy w marcu 2016 roku, Elon Musk wyszedt na
P scene przed tlum zwolennikéw zebrany w studio projektowym Tesli.

Ubrany jak jaki$ ztoczynica z filméw o Jamesie Bondzie, w czarnej kurt-
ce z podniesionym kotnierzem, byt u progu spetnienia trwajacego od dekady
marzenia — celu, do ktérego glosny przedsicbiorca dazyt przez lata: wielkiej
odstony swojego elektrycznego samochodu, Modelu 3.

Studio projektowe — zlokalizowane w poblizu lotniska Los Angeles
i znajdujace si¢ w tym samym kompleksie, co nalezaca do Muska prywatna
firma rakietowa SpaceX — bylo domem twoérczej duszy Tesli. Bylo to miej-
sce magiczne, w ktérym Franz von Holzhausen, projektant samochodowy
odpowiedzialny za nowg wersj¢ Volkswagena Beetle i odrodzenie si¢ Mazdy,
dowodzit zespotem nadajacym pomystom Muska realny ksztatt. Wspélnie
dazyli do stworzenia rewolucyjnych i oszalamiajacych samochodéw elek-
trycznych, starajac si¢ unika¢ technicznego, frajerskiego wygladu faworyzo-
wanego przez konkurentéw, ktérzy od dawna postrzegali takie pojazdy jako
cksperymentalne nowosci.

Na miejsce przybyly setki klientéw. Imprezy Muska nie mozna bylto prze-
gapi¢. Bez wzgledu na to, czy chodzito o Tesle czy SpaceX, organizowane
przez niego wydarzenia zawsze przyciagaly eklektyczng mieszanke przed-
sigbiorcéw z Doliny Krzemowej, znane nazwiska z Hollywood, lojalnych
nabywcédw oraz entuzjastéw samochodéw. Do tej pory Tesla byta niszowa
luksusowa marka — fantazja kalifornijskich ekologéw, ktéra przeobrazita sie
w pozycje obowiazkows dla wystarczajaco zamoznych, by mie¢ garaze petne
samochodéw BMW, Mercedeséw czy innych spalinowych symboli statusu.
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Model 3, z zadeklarowang cena poczatkowa 35 000 USD, obiecywat co$
zupelnie innego. Byl ucielesnieniem ambicji Muska, by dostarczy¢ masom
w pelni elektryczny samochdd. To byl hazard w postaci czterodrzwiowego
samochodu kompaktowego: czy Tesla bedzie w stanie wygenerowaé wy-
starczajaca sprzedaz i gotéwke, by méc pokonaé najwickszych sposréd du-
zych chtopcéw w stuletniej branzy samochodowej — marki Ford, Toyota,
Volkswagen, Mercedes-Benz, BMW i oczywiscie General Motors. Model 3
okreslitby, czy Tesla jest prawdziwa firma motoryzacyjna.

Musk — zaledwie rok mtodszy od Henry’ego Forda, gdy ten 108 lat wezes-
niej wprowadzat na rynek swéj Model T — stanat tej nocy na scenie, witany
dudnigcym basem muzyki techno i okrzykami swoich fanéw, aby napisa¢
histori¢ na nowo. Przyszed! tam, by zapoczatkowaé nowg ere.

To wiasnie misja zmiany $wiata, a by¢ moze nawet jego ocalenia (a przy-
puszczalnie réwniez i wzbogacenia si¢), pomogta mu przyciagna¢ do siebie
zesp6l menedzeréw zdolny do urzeczywistnienia jego wizji. W zebranym
ttumie ci kluczowi zastgpcy — wylowieni z przemystu motoryzacyjnego, firm
technologicznych i funduszy venture capital (wliczajac w to Kimbala, brata
i jednocze$nie zaufanego powiernika Muska) — szaleli z podniecenia.

Na scenie Musk przerzucal wykresy przedstawiajace rosnace zanieczysz-
czenie CO,, ubolewajac przy tym nad szkodami wyrzadzanymi planecie.

—To jest naprawdg istotne dla przysztosci swiata — rzekt do wiwatuja-
cego ttumu.

Profesjonalnie wyprodukowany film dal pierwsze spojrzenie na Model 3.
Zaréwno z zewnatrz, jak i w srodku samochéd wygladat jak latarnia przyszto-
$ci. Eleganckie tuki i linie kredlity wnetrze w sposéb niepodobny do niczego
innego na rynku, za$ przetaczniki typowego samochodu zniknely, zastapione
jednym, podobnym do tabletu ekranem posrodku kokpitu. Samochéd prze-
mierzal krete drogi wzdtuz wybrzeza Kalifornii. Thum ponownie wiwatowal.
Jeden z uczestnikéw krzyknat: — Zrobites to!

Musk dowodzit sceng, méwiac swojej publicznosci, ze Tesla ma juz ponad
115 000 depozytéw, po 1000 USD kazdy, co oznaczato zastrzyk gotéwki dla
firmy w wysokosci 115 milionéw dolaréw. W ciagu kilku kolejnych tygodni
Tesla miata otrzymaé ponad 500 000 rezerwacji. To byta olbrzymia liczba:
o trzydzie$ci dwa procent wigcej niz Toyota Motor Corporation zdolata
sprzedad tego roku w USA swojego popularnego archetypu rodzinnego se-
dana, Camry. A byly to przeciez wyltacznie rezerwacje — ludzie ustawiajacy
si¢ w kolejce na dwa lata przed rozpoczeciem produkeji samochodu.
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Zesp6t Tesli opracowat plan powolnego rozpoczecia produkeji samocho-
déw. Firma miata na celu wyprodukowanie kilku tysiecy sztuk do korica
2017 roku, a w roku nastepnym tydzied po tygodniu stopniowe zwickszanie
zdolnosci produkeyjnej, az do osiagnigcia 5000 samochodéw tygodniowo
gdzies w potowie roku 2018.

Taka skala — 5000 samochodéw tygodniowo i 260 000 pojazdéw rocz-
nie — byta powszechnie uznawanym punktem odniesienia i wyznaczni-
kiem rentownosci dla fabryki w stajni duzego producenta samochodéw.
Gdyby Elon Musk i Tesla osiagneli t¢ liczbe, staliby sie nowg sita w branzy
motoryzacyjnej.

Ale Muskowi ciagle byto mato. Juz wtedy chwalit si¢, ze do 2020 roku
bedzie w stanie zwickszy¢ produkcje w jedynej fabryce montazowej poza
Doling Krzemowg do 500 000 pojazdéw rocznie — dwukrotnie wiecej niz
w wigkszosci fabryk samochodéw w Stanach Zjednoczonych.

Nietrudno zgadnaé, jak wariacko brzmialoby to w ustach kogo$ innego
niz Elon Musk.

Od momentu rozpoczecia projektowania, producenci samochodéw po-
trzebuja zwykle od pigciu do siedmiu lat na dostarczenie pojazdéw swoim
klientom. To bardzo zmudny i ztozony proces, ktéry udoskonalany byt przez
kolejne pokolenia. Zanim nowe auto trafi do salonu dealerskiego, jest ono
testowane na pustyni, w Arktyce i w gérach. Wklad w ten wysitek wnosza
takze tysiace dostawcdw, tworzac z niewiarygodna precyzjg czesci do pojaz-
déw, ktére ostatecznie zostang ztaczone razem w fabryce w ramach zaaran-
zowanych co do sekundy choreografii.

Ale pomimo swojej poczatkowej pomystowosci, niezaprzeczalnej ambicji
i wizji, schodzac tego dnia ze sceny, nawet przy stale naptywajacych zamé-
wieniach, Musk nie mégt uchronié si¢ przed nieubtagang logika finansowa,
ktéra na przestrzeni minionego stulecia poznali tacy giganci jak GM, Ford
czy BMW: produkcja samochodéw to brutalny, a do tego kosztowny biznes.

Ksiegi rachunkowe Elona Muska byly katastrofa. Tesla przepalata srednio
500 milionéw dolaréw na kwartat, posiadajac jedynie 1,4 miliarda dolaréw
w wolnej gotéwce. Oznaczalo to, ze jesli nie nastapitaby jakas drastyczna
zmiana, to pod koniec 2016 roku Tesli skoniczytyby si¢ pieniagdze.

Wszystko to byto jednak cze¢scia oszukaniczej gry, o jakiej zawsze wiedziat,
ze bedzie musial prowadzi¢, jesli kiedykolwiek miatby stworzy¢ najbardziej
cenionego producenta samochodéw na $wiecie. Wiara stworzyla wizje,
wizja stworzylaby rynek, rynek tworzytby pieniadze, a pieniadze tworzytyby
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samochody. Musial to po prostu zrobi¢ na niewyobrazalng skale, a do tego
na tyle szybko, aby wyprzedza¢ swoich konkurentéw, wierzycieli, klientéw
oraz inwestoréw stawiajacych na spadek firmy w ramach procesu nazywane-
go ,krétka sprzedaza’, ktéry mégtby przynies¢ im spore zyski, gdyby akcje
Tesli spadly na wartosci.

To byt niebezpieczny wyscig, o czym dobrze wiedzial.
Badz tez, w jego gorszych chwilach, ostateczna gra w cykora.

W czerwcu 2018 roku, nieco ponad dwa lata po efektownym odstonieciu
przez Muska jego Modelu 3, odwiedzilem go wewnatrz wielkiej fabryki
montazowej Tesli, znajdujacej si¢ pét godziny drogi od Doliny Krzemowe;.
Musk wygladal na zmeczonego. Ubrany w czarny podkoszulek Tesli i jeansy
siedziat pochylony nad iPhonem w swojej kabinie na hali produkeyjnej. Jego
konto na Twitterze zalewaly drwiny od krétkich sprzedawcéw. Niektdrzy
z najpotezniejszych inwestoréw swiata obstawiali przeciw niemu, przewidu-
jac jego rychty porazke. Jego skrzynka e-mail zawierata nowe wiadomosci od
niedawno zwolnionego pracownika, ktéry oskarzat dyrektora generalnego
o chodzenie na skréty i narazanie zycia innych oséb.

Nad jego ramieniem wznosit si¢ wydziat blacharski. Byta to jak dotad
najwicksza ekspresja wizji Muska: mechaniczna bestia, ktéra zjadata surowe
czgéci na jednym konicu, a na drugim wypluwata samochody. Wysoki na dwa
pictra, z ponad tysiagcem ramion robotycznych przymocowanych do podlogi
lub zwisajacych z sufitu, stanowit rekawice ochronng dla wykuwanych przez
siebie szkieletéw samochodéw. Gdy ramiona robotéw nurkowaty w celu
przyspawania kawatkéw blachy do ramy, wszedzie lataly iskry. W powietrzu
unosit si¢ gryzacy zapach, a dZzwick metalu rozlegat si¢ niczym ogluszajacy
metronom.

Z wydziatu blacharskiego pojazd wedrowat do lakierni, gdzie nadawano
mu perlowobialy, ciemnosrebrny, badz tez kultowy czerwony kolor spor-
towego samochodu Tesli. Nastepnie auto kierowane byto na gtéwna lini¢
montazows, gdzie wstawiano do niego wazace tysiac funtéw akumulatory,
wraz ze wszystkimi innymi dodatkami, ktére sprawiaja, ze samochdd jest
samochodem — siedzenia, deske rozdzielcza, wyswietlacz.

To wlasnie tutaj wystgpowaly problemy, z powodu ktérych Musk spat
samotnie na hali produkcyjnej. Linia montazowa borykala si¢ z wieloma
utrudnieniami. Musk powiedzial, ze w zbyt duzym stopniu polegal na
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robotach przy produkcji samochodéw. 10 000 czesci wymaganych od setek
dostawcéw tworzylo niekoniczacy si¢ petle ztozonosci. Gdziekolwiek by nie
spojrzal, zawsze znajdowat cos, co nie do korica dziatato prawidtowo.

Przeprosit za swéj zaniedbany wyglad. Swoich brazowych wloséw nie
czesal od dawna, a koszulke nosit te sama od trzech dni. Wkrétce miat
skoniczy¢ czterdziesci siedem lat. Byt rok do tylu z harmonogramem, jesli
chodzi o przyspieszenie produkcji Modelu 3 — kompaktowego samochodu,
ktéry mégt rozstrzygnaé losy Tesli.

Musk usiadt przy pustym biurku. Jego poduszka, na ktérej przespat kilka
godzin, lezata na stojacym obok krzesle. Satatka zjedzona do potowy. W po-
blizu stal ochroniarz. Firma wisiala na skraju bankructwa.

Pomimo tego byl w zaskakujaco dobrym nastroju. Zapewnil mnie, ze
wszystko si¢ utozy.

Kilka tygodni pézniej zadzwonit do mnie w zdecydowanie gorszym hu-
morze. Swiat chciat go dorwac.

— To nie jest tak, ze rozpaczliwie pragne tej pieprzonej roli — powiedzial. —
Robi¢ to, bo wierzg¢ w t¢ cholerna misje. Uwazam, ze energia odnawialna
musi prosperowac.

Cho¢ moglo si¢ wydawa¢, ze Elon Musk upadt na samo dno, to wcale
tak nie bylo.

W samym centrum walki Muska i historii Tesli lezy zasadnicze pytanie: czy
jaki$ startup jest w stanie podbi¢ jeden z najwickszych i najbardziej rozga-
tezionych branz w gospodarce globalnej? Samochéd zmienit swiat. Poza
autonomig i mobilno$cia, jaka zaoferowat ludziom, oraz catymi obszarami
wspolczesnej cywilizacji, ktére pomégt rozwingé i potaczy¢, wygenerowat go-
spodarke sama w sobie. Detroit pomogto stworzy¢ klasg $rednia, zapewniajac
bogactwo i stabilnos¢ dotknigtym spotecznosciom. Branza samochodowa
stala si¢ jednym z najwickszych przemystéw w USA, ktéry generowat roczny
przychdéd na poziomie prawie 2 bilionéw dolaréw i zatrudnial jednego na
dwudziestu Amerykanéw!.

1 Scott Corwin, Eamonn Kelly i Joe Vitale, ,, The Future of Mobility”, Deloitte (24
wrzesnia 2015), hteps://www2.deloitte.com/us/en/insights/focus/future-of-mobility/
transportation-technology.html. Kim Hill i inni, ,,Contribution of the Automotive
Industry to the Economies of All Fifty States and the United States”, Center for
Automotive Research (styczen 2015).
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GM, Ford, Toyota i BMW urosty do rangi globalnych ikon, ktére kaz-
dego roku projektuja, buduja i sprzedaja dziesiatki milionéw pojazdéw.
Kupowane samochody zaczely stanowi¢ co$ wigcej, niz tylko zwykle urzadze-
nia. Wyrazaja one niezalezno$¢ i status spoteczny — symbol amerykariskiego
snu, a w coraz wickszym stopniu réwniez symbol snu globalnego.

Niestety, w miare jak sny te rozprzestrzenily si¢ po Swiecie, te same samo-
chody, poprzez ich produkeje i wykorzystywanie, przyczynily si¢ do zwigk-
szenia zatloczenia, zanieczyszczenia i zmiany klimatu na niespotykang
wezesniej skale.

I tu pojawia si¢ Elon Musk, zawdzi¢czajacy sobie sukces dwudziestopa-
roletni multimilioner, ktéry marzyt o tym, by przy uzyciu swojego nowo
zdobytego majatku zmieni¢ §wiat. Jego wiara w samochody elektryczne byta
tak wielka, ze zaryzykowat dla nich caly swéj majatek, balansujac przy tym
na krawedzi bankructwa i po drodze wypalajac si¢ przez trzy matzefistwa —
w tym dwa z ta samg kobieta.

Tworzenie sieci spotecznosciowej, gdy wtadz¢ w tym obszarze sprawuje
MySpace, to jedno. Nie inaczej jest z uzywaniem platformy online do od-
blokowania nadmiaru zapaséw samochodéw i apartamentéw, aby zmierzy¢
si¢ z kartelami takséwkarskimi czy przemystem hotelarskim. Jednak czyms
zupetnie innym jest stani¢cie w szranki z jednymi z najwigkszych firm na
$wiecie i préba wyzwania ich na ich wlasnym polu w czyms, czego uczyli
si¢ — czesto bole$nie — przez ponad stulecie.

Jest to czgsto biznes o niewielkiej marzy. Przeci¢tny samochdéd generuje
srednio tylko 2800 USD w zysku operacyjnym?. Aby doj$¢ do tego punktu,
trzeba osiagna¢ bardzo duzg skale, w tym zdolnos¢ do utrzymywania mocy
przerobowej fabryki na poziomie 5000 samochodéw tygodniowo. Nawet
jesli uda si¢ to zrobié, to trzeba mie¢ jeszcze przy tym pewnosé, ze kto$
te wszystkie samochody kupi.

Jakikolwiek problem napotkany przy produkeji lub sprzedazy moze bar-
dzo szybko doprowadzi¢ do katastrofy. Koszty pietrzg si¢ kazdego dnia, gdy
fabryka nie jest wykorzystywana, gdy samochody nie sg wysytane do przed-
stawicieli handlowych lub gdy konsumenci nie odjezdzajg nimi do domu.
Ten przeptyw gotéwki od konsumenta przez handlarzy do producentéw jest
sita napedows przemystu motoryzacyjnego. Po czesci finansuje on rozwdj

2 Przeci¢tny zysk operacyjny amerykanskich producentéw samochodéw w 2018 roku,
wedtug badani Briana Johnsona z Barclays.
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kolejnych pojazdéw danej firmy — czegos, co moze wymaga¢ olbrzymich
inwestycji i utopionych kosztéw.

W latach 2016 i 2017 koncern General Motors wydat tacznie 13,9 mi-
liarda dolaré6w na rozwéj nowych produktéw. A w biznesie, w ktérym zyski
moga znaczaco zmieniaé si¢ w poszczegblnych latach (w 2016 roku GM
byt 9 miliardéw na plusie, a w 2017 juz 3,9 miliarda na minusie), racze]
nie jest zadna niespodzianka, ze najwigksi producenci samochodéw nie sg
w stanie obejs¢ si¢ bez zapaséw gotéwki: w 2017 roku GM miat w gotédwee
20 miliardéw dolaréw, Ford 26,5 miliarda, zas Toyota i VW zamkneli swoj
rok fiskalny z 43 miliardami dolaréw na bankowych kontach?.

Bariery utrudniajace wejscie do biznesu motoryzacyjnego sa tak wielkie,
ze ostatnim duzym nowym amerykanskim producentem, ktéry funkcjonuje
do dzis, jest Chrysler, zalozony w 1925 roku. Albo, jak to lubi przypominaé
ludziom Musk, wyolbrzymiajac nieco realizowany przez siebie szokujacy
plan, tylko dwie amerykanskie firmy samochodowe jeszcze nie zbankruto-
waty — Ford i Tesla.

Trzeba by wiec by¢ wariatem, aby pcha¢ si¢ w taka konkurencje, a zda-
niem niektérych Elon Musk taki jest. Nie ugiat si¢ przed tym wyzwaniem.
Zamiast tego umiescil siebie i swojg firme¢ w miejscu, gdzie wznioste wizje
Doliny Krzemowej spotykaly si¢ z surowg rzeczywistoscig Detroit. Twierdzi,
ze w Tesli jest w stanie tworzy¢ dziatajace samochody elektryczne, ktére
beda przewyiszaé w dzialaniu swoich paliwozernych kuzynéw. Ze beda od
nich bardziej stylowe, lepsze technologicznie, a takze pozwola zaoszczedzié
klientom miliardy dolaréw rocznie na benzynie, ratujac w ten sposéb $wiat
przed nim samym.

Jest to jednak obietnica, ktéra czasem przestania bezwzgledng biznesows
ambicj¢ oraz imperatyw, w ramach ktérych operujg Musk i Tesla. Wiele
0s6b moze nie zrozumied lub nie doceni¢ ostatecznej rozgrywki Tesli. Moga
oni postrzegaé taki samochdéd jako zabawke dla $wiadomej ekologii rodziny
z duzg ilo$cig gotéwki do wydania, lub dla dazacego do wysokiego statusu
inwestora funduszu hedgingowego z postgpows atmosfera. Albo inaczej,

3 William Boston, ,Start Your Engines: The Second Wave of Luxury Electric
Cars”, Wall Street Journal, 22 czerwca 2018, https://www.wsj.com/articles/
start-your-engines-the-second-wave-of-luxury-electric-cars-1529675976.
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jest to nowe Ferrari dla kogos wkraczajacego w kryzys wieku sredniego, kto
wlasnie zaparkowatl obok na stacji kolejowe;j.

Ale taka niszowa egzystencja zdecydowanie nie jest tym, o co chodzi
w Tesli. Dlatego tez los firmy lezy w r¢kach Modelu 3, elektrycznego samo-
chodu dla mas. Jak uskarzal si¢ lata temu jeden z bankieréw z Wall Street,
»albo stang si¢ producentem niszowym jak Porsche czy Maserati i beda
produkowa¢ 50 000 wysokiej klasy samochodéw rocznie, albo dokonaja
przefomu na samochodzie za 30 000 dolaréw, ktéry umiesci ich w punkcie
przegiecia duzej firmy przemystowej”4,

Tym punktem przegiecia jest Model 3.

Nieustanne dazenie Muska do stworzenia Modelu 3 oraz watpliwa tak-
tyka, jaka postuzyt si¢, by tam dotrze¢, zaniepokoily konkurentéw i obser-
watoréw branzy. W przeciwienistwie do wigkszosci dyrektoréw przemystu
motoryzacyjnego, filozofia podejmowania decyzji Muska pochodzi z jego
kalifornijskiego ekosystemu, gdzie lepiej jest podejmowaé szybkie, bledne
decyzje, ktére mozna potem blyskawicznie cofnaé, niz spedzaé czas na do-
pieszczaniu hipotez. Dla startupu czas to pienigdz, a juz na pewno dla nowe;j
firmy samochodowej, ktéra praktycznie od samego poczatku przepalata mi-
liony dolaréw dziennie.

Musk gleboko wierzy w site rozpedu, ze jedno zwyciestwo prowadzi
do kolejnego. A poniewaz stworzyt i sprzedat kolejne modele samochodéw
elektrycznych, ktére rozwialy uprzedzenia co do mozliwosci tych pojazdéw,
to niewatpliwie odnidst kilka zwycigstw.

Jego sukces z wezesnymi luksusowymi modelami Tesli sktonit jego kon-
kurentéw do dziatania. W 2018 roku najwicksi producenci samochodéw
na $wiecie starali si¢ nadgoni¢ zalegtosci w swoich wlasnych samochodach
elektrycznych, przeznaczajac ponad 100 miliardéw dolaréw na budowe
i dostarczenie do korica 2022 roku 75 pojazdéw, w pelni elektrycznych
i hybrydowych plug-in. Analitycy prognozowali wéwczas, ze do 2025 roku
w sprzedazy moze by¢ az 500 nowych modeli samochodéw elektrycznych,
co stanowitoby jeden na pi¢é sprzedawanych pojazdéw na swiecie.

Ale Musk wyrobit sobie zdecydowang przewage marki. Niemal samo-
dzielnie stworzyl wspétczesnego ducha czasu samochodéw elektrycznych.
On to uosabia. Dla wielu nim jest.

4 Stephen Lacey, , Tesla Motors Raises More Than $1 Billion from Debt Equity”,
Reuters, 17 maja 2013.
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I dlatego w 2018 roku entuzjazm inwestoréw dla wizji Muska sprawit, ze
warto$¢ rynkowa Tesli byta wyzsza od wartosci jakiegokolwiek innego ame-
rykaniskiego producenta samochodéw — i to jeszcze zanim firma osiagneta
roczny zysk i sprzedala zaledwie utamek wyprodukowanych samochodéw.
Ta rosnaca cena akeji wskazywala, ze inwestorzy dostrzegali w Tesli jej po-
tencjat do przewodzenia rewolucji samochodéw elektrycznych. Dostep Tesli
do miliardéw dolaréw kapitatu napedzit jej rozwdj i pozwolit jej przetrwad.

Inwestorzy wyceniali Tesle bardziej jak firme technologiczna, niz typo-
wego producenta samochodéw, ktérzy oceniani sa surowo na podstawie
wynikéw kwartalnych i ich niskich oczekiwan na przysztos¢. W 2018 roku
dla Muska byta to dobra wiadomos¢. Gdyby Tesla byla wyceniana przez
inwestoréw w sposéb, w jaki wyceniaja oni GM, to zamiast 60 miliardéw
dolaréw bytaby ona warta tylko 6 miliardéw®. Gdyby z kolei GM byto wy-

ceniane jak Tesla, to firma ta bytaby warta 340 miliardéw, a nie 43 miliardy.

Ale pomimo tego calego szumu, Tesla musi przestrzegaé tej samej logiki fi-
nansowej, co kazdy inny producent samochodéw — kazdy nowy produkt jest
pewnego rodzaju naciggnieciem, a potencjalnie moze si¢ okaza¢ fatalnym
potknigciem. W przypadku Tesli ma to jeszcze wigksze znaczenie, biorac pod
uwage jej niewielki skfad. Stawka ro$nie, gdy Tesla si¢ rozrasta, a zaklady
rosna z kilku milionéw do miliardéw dolaréw.

I chociaz wizja, entuzjazm i determinacja Muska napedzajg Tesle, to jego
ego, paranoja i matostkowos¢ groza zniweczeniem tych wszystkich dokonan.

Jego fani i przeciwnicy nie mogg si¢ bez niego obejs¢. Jego twarz od deka-
dy pojawia si¢ na oktadkach magazynéw. Byt inspiracja dla postaci Tony’ego
Starka w filmie fron Man, granego przez Roberta Downey Juniora. Jest ak-
tywnym uzytkownikiem Twittera, gdzie $ciera si¢ z rzadowymi regulatorami,
z ktérymi si¢ nie zgadza, atakuje obstawiajacych przeciw niemu krétkich
sprzedawcéw i zartuje ze swoimi fanami praktycznie ze wszystkiego, po-
czawszy od japoniskiego anime, a skoficzywszy na uzywkach. Ale coraz wie-
cej ludzi zaczyna dostrzegad jego inng strong. Oszolomiony. Zestresowany.
Zmartwiony. Zdesperowany. Niepewny. Jednym stowem wrazliwy.

s Philip van Doorn, , Tesla’s Success Underscores the Tremendous Bargain of GM’s
shares”, MarketWatch (28 pazdziernika 2018), https://www.marketwatch.com/story/
teslas-success-underscores-the-tremendous-bargain-of-gms-shares-2018-10-25.
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Czy naga ambicja Muska, by wywréci¢ do géry nogami branz¢ motory-
zacyjna, pozwoli mu zrobi¢ co$, co bylto kiedys$ niemozliwe? A moze jego
pycha bedzie jego zguba?

Patrzac na kontrowersyjne postaci, jakie w ostatnich latach pojawity
sic w Dolinie Krzemowej, nie sposéb si¢ nie zastanawiaé: czy Elon Musk
jest stabeuszem, antybohaterem, oszustem, czy moze pewna kombinacja

tych trzech?
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omyst na budowe samochodu elektrycznego sprawil, ze w pewna letnia
P noc w 2003 roku JB Straubel potozyt si¢ spa¢ bardzo pézno. Jego nie-

wielki dom wynajety w Los Angeles wypetniony byt po brzegi cztonka-
mi zespotu konstruktoréw samochodu solarnego z Uniwersytetu Stanforda,
ktérzy dopiero co ukoriczyli wyscig rozpoczety w Chicago. To odbywajace
si¢ co dwa lata wydarzenie bylo czgécig rosnacego ruchu, majacego na celu
zachecenie mtodych inzynieréw do rozwoju alternatyw dla pojazdéw na-
pedzanych benzyng. Straubel zaproponowat zespolowi swojej macierzystej
uczelni goscing w swoim domu, a wyczerpujacy wyscig sprawit, ze wielu
spalo tej nocy na jego podlodze.

Bedac mocno skupionym na wiasnych projektach, Straubel nigdy nie
dotaczyt do tego zespolu w czasie swoich szesciu lat spedzonych w szkole
inzynierskiej w Stanford. Jego zainteresowania pokrywaly si¢ jednak z zain-
teresowaniami jego gosci: on réwniez miat obsesj¢ na punkcie samochodéw
nape¢dzanych energig elektryczna — interesowat si¢ tym od czaséw swojego
dziecifistwa w Wisconsin. Po ukoriczeniu studiéw wielokrotnie przenosit
si¢ miedzy Los Angeles i Doling Krzemowa, z trudem usitujac znalezé dla
siebie miejsce. Straubel nie wygladal na szalonego naukowca, ktéry chceiat-
by zmieni¢ $wiat — byl dosy¢ spokojny i mial przeci¢tng urode studenta ze
Srodkowego Zachodu. Miat jednak poczucie, ze chciatby zrobi¢ co$ wiecej,
niz tylko podja¢ z kolegami pracg w takim startupie jak Google lub dotaczy¢
do biurokracji takich firm, jak Boeing czy General Motors. Chcial stworzy¢
co$, co zmienitoby wszystko, nie wazne czy w samochodzie, czy w samolocie.
Chciat spelni¢ marzenie.
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Zesp6l Stanforda, podobnie jak jego konkurenci, zaprojektowat samo-
chéd napedzany energia elektryczna pozyskiwang ze storica przy uzyciu
paneli stonecznych. Czes$¢ tej energii magazynowana byta w matych akumu-
latorach — pozwalajac na wykorzystanie jej w nocy lub gdy storice zakrywaly
chmury. Poniewaz byt to wyscig solarny, jego organizatorzy wprowadzili
pewne ograniczenia co do sposobu wykorzystywania akumulatoréw.

Straubel uwazat ten zakaz za nieprzemyslany. Wraz z upowszechnieniem
si¢ w ostatnich latach elektroniki uzytkowej, technologia akumulatoréw zna-
czaco poszta do przodu. Chcial wyj$¢ poza obowiazujace reguly ustalone
przez organizatoréw konkursu. Lepsze akumulatory oznaczaly, ze samochéd
mogt jecha¢ dluzej, nie bedac zaleznym od paneli stonecznych i nie ulegajac
kaprysom pogody. Dlaczego by tak nie potozy¢ nacisku na zasilanie elek-
tryczne, bez wzgledu na jego zrédlo, zamiast skupia¢ si¢ na storicu?

Studiowal nowy i mocno obiecujacy typ akumulatora wykorzystujacego
jony litu, spopularyzowany przez firme¢ Sony w jej kamerach wideo na de-
kadg przed tym, jak rozprzestrzenit si¢ on na laptopy i pozostaly elektronike
uzytkowa. Ogniwa litowo-jonowe byly lzejsze i gromadzily wiecej energii,
niz wigkszo$¢ dostepnych na rynku akumulatoréw!. Straubel dobrze znat
wyzwania stawiane przez starsze akumulatory — te kwasowo-otowiowe ce-
glaste pojemniki byly cigzkie, a przy tym magazynowaty stosunkowo matg
ilo§¢ energii. Byt w stanie przejecha¢ na nich samochodem do dwudziestu
mil, zanim musiat zacza¢ szuka¢ miejsca, w ktérym mogltby je natadowaé
ponownie. Kiedy jednak pojawily si¢ akumulatory litowo-jonowe, od razu
dostrzegt w nich dodatkowy potencjat.

I nie tylko on: wérdd tych, ktérzy rozmawiali z nim tej nocy do pdzna, byt
réwniez jeden z mlodszych cztonkéw zespotu Stanforda, Gene Berdichevsky,
kt6ry réwniez interesowat si¢ akumulatorami. W czasie ich wspélnej rozmo-
wy pomyst Straubela zaczat go ekscytowad coraz bardziej. Przez wiele godzin
tam i z powrotem wymieniali si¢ ze sobg pomystami. Gdyby udato im si¢
potaczy¢ tysiace matych akumulatoréw litowo-jonowych, zyskujac w ten
spos6b ilo$¢ energii zdolng do napedzenia samochodu, to czy energia sto-
neczna w ogoble bylaby im potrzebna? Dokonali stosownych obliczen, cheac
dowiedzie¢ sig, ile akumulatoréw bytoby potrzebnych do pokonania trasy
z San Francisco do Waszyngtonu na jednym fadowaniu. Naszkicowali pojazd

1 Sam Jaffe, , The Lithium lon Inflection Point”, Battery Power Online (2013), htep://
www.batterypoweronline.com./articles/the-lithium-ion-inflection-point/.
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w ksztalcie torpedy, zaprojektowany pod katem aerodynamiki. Obliczyli,
ze przy akumulatorach wazacych razem pét tony oraz lekkim kierowcy, ich
samochéd elektryczny powinien by¢ w stanie przeby¢ dystans 2500 mil.
Nietrudno sobie wyobrazi¢, jak wielka moglo to stanowi¢ sensacje — bytby
to dokladnie taki wyczyn, ktéry méglt wzbudzi¢ swiatowe zainteresowanie
samochodami elektrycznymi. Ozywiony tymi rozmowami Straubel zasuge-
rowal zespotowi przebudowanie ich samochodu solarnego na dtugodystan-
sowy samochdd elektryczny. Niezbedne do tego pieniadze mogli zebra¢ od
absolwentéw uczelni.

Gdy na podwoérku wschodzito juz storice, a Berdichevsky i Straubel wy-
kazywali juz mocne objawy zmeczenia, zaczgli bawi¢ si¢ akumulatorami
litowo-jonowymi, ktére Straubel trzymat u siebie na potrzeby wlasnych
eksperymentéw. W pelni natadowali ogniwa o dlugosci palca, a nastgpnie
zaczeli nagrywad, jak Straubel uderza w nie miotkiem. Sita uderzenia wywo-
tata reakcje, ktéra wzniecita pozar, za§ same akumulatory zaczely wylatywaé
w powietrze niczym rakiety. Przysztos¢ malowata si¢ w jasnych barwach.

— To trzeba zrobi¢ — powiedzial Straubel do Berdichevsky ego. — Musimy
to zrobié.

Jeffrey Brian Straubel spedzat swoje dziecigce wakacje w Wisconsin, przecze-
sujac tamtejsze wysypisko w poszukiwaniu mechanicznych urzadzen, ktére
méglby rozebraé na czesci. Jego rodzice, cheace zaspokoid jego ciekawos¢,
pozwolili mu przerobié piwnic¢ na domowe laboratorium. Zbudowat tam
elektryczny wézek golfowy, eksperymentowat z akumulatorami i zafascy-
nowat si¢ chemia. Pewnego wieczoru, bedac jeszcze w liceum, prébowat
roztozy¢ nadtlenek wodoru, chcac uzyskad z niego tlen. Zapomniat jednak,
ze w jego kolbie znajdujg si¢ jeszcze resztki acetonu, na skutek czego po-
wstata wybuchowa mieszanka. Eksplozja przybrata posta¢ kuli ognia, ktéra
wstrzgsneta domem i wyrzucita w powietrze odtamki szkta. Jego ubranie
zapalilo si¢. Detektor dymu zaczal piszczed, a gdy matka Straubela pobiegta
szybko do piwnicy, zastata go tam z pokaleczong i zakrwawiong twarza, na
ktéra trzeba byto zalozy¢ 40 szwéw. Cho¢ dzisiaj Straubel, pomimo dzie-
cinnej twarzy, jest powaznym mezczyzna, to blizna na jego lewym policzku
wskazuje na co$ bardziej tajemniczego.

Straubel nabrat wigkszego szacunku dla niebezpieczedistw zwigzanych
z chemia, co w 1994 roku zaprowadzito go na Uniwersytet Stanforda, gdzie
zaczal interesowac si¢ tym, jak dziata energia. Pasjonowat go styk pomiedzy
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wzniosta nauka a rzeczywistymi zastosowaniami inzynierii. W szczeg6lnosci
zakochat si¢ w tematyce magazynowania energii i wytwarzania energii odna-
wialnej, a takze w elektronice zasilania i mikrokontrolerach. Paradoksalnie
zrezygnowal z zajeé poswigconych dynamice pojazdéw — uznal, ze szczegély
zwiazane z zawieszeniem samochodu i kinematyka ruchu opon sa zwyczaj-
nie nudne.

Straubel byt bardziej facetem od akumulatoréw, niz samochodéw. Jego in-
zynierski mézg dostrzegal nieefektywnos¢ swiata samochodéw spalinowych.
Ropa naftowa byla zasobem skonczonym, a spalanie jej w celu uzyskania
energii wprowadzalo do atmosfery szkodliwy dwutlenek wegla. Dla niego
opracowanie elektrycznego pojazdu nie sprowadzalo si¢ wylacznie do stwo-
rzenia nowego samochodu. Chodzito raczej o znalezienie lepszego rozwia-
zania dla pewnego problemu inzynierskiego. Przypominato to sytuacje, gdy
ktos, komu jest zimno, znajduje w pokoju stét i podpala go, by si¢ ogrzaé.
Owszem, takie rozwigzanie zapewni cieplo, ale zostaje si¢ w pokoju petnym
dymu i bez stotu. Musiat by¢ na to jakis lepszy sposéb.

Latem po trzecim roku studiéw jeden z profesoréw pomégt mu zdoby¢
staz w firmie samochodowej Rosen Motors, ktéra rozpoczynata swoja dziatal-
no$¢ w Los Angeles. Firma zostala zatozona w 1993 roku przez legendarnego
inzyniera lotnictwa, Harolda Rosena, oraz jego brata, Bena Rosena, inwe-
stora venture capital i prezesa Compaq Computer Corporation. Wyobrazili
sobie samochéd niemal catkowicie wolny od zanieczyszczen i zaczeli prace
nad hybrydowo-elektrycznym uktadem napedowym. Chcieli potaczy¢ ze
sobg generator napedzany turbing gazowa i koto zamachowe. Ich koto za-
machowe — obracajace si¢ cialo, ktére wraz ze wzrostem obrotéw generuje
coraz wigcej energii — zostato zaprojektowane do wytwarzania elektrycznosci
potrzebnej do napedzania pojazdu po tym, jak zostanie ono wprawione
w ruch przez silnik.

To whasnie wtedy Straubel po raz pierwszy zetknat si¢ z biznesem samo-
chodowym. Harold Rosen nawigzal z nim lepszy kontakt i wzial go pod
swoje skrzydta. Chwile p6zniej Straubel pracowat nad tozyskami magnetycz-
nymi dla kota zamachowego i pomagat przy sprzecie testowym. Gdy lato mi-
neto, Straubel uswiadomit sobie, ze musi wréci¢ na swoja uczelni¢ na ostatni
rok studiéw, by dowiedzie¢ si¢ czego$ wigcej o elektronice samochodowe;j.

Po powrocie na studia pracowat dla Rosena zdalnie, dopéki nie otrzymat
telefonu z rozczarowujaca wiescia: firma koriczyla dziatalnosé. Dla Straubela
byta to wczesna lekcja w zakresie wyzwan zwiazanych z tworzeniem firmy
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samochodowej od zera. Rosen Motors zuzylo prawie 25 milionéw dolaréw?.
Zainstalowali swéj system w coupe marki Saturn jako pewnego rodzaju
dowéd koncepcji (rozerwali réwniez na strzgpy samochéd Mercedes-Benz).
Obiecywali auto, ktdére od zera do sze$¢dziesigciu mil na godzing bedzie
przyspieszaé w szes¢ sekund, z nadzieja, ze ostatecznie uda im si¢ nawiazad
wspolprace z jakim$ producentem i zaimplementowaé swojg technologie
w jego samochodach.

Ale nawet przy dobrej prasie nie mogli p6js¢ do przodu. W branzy sa-
mochodowej od dawna Zartowano, ze aby dorobi¢ si¢ w tym biznesie matej
fortuny, nalezy zacza¢ od duzej fortuny. Ben, ktérego fortuna pochodzita
czg$ciowo z bardzo udanej inwestycji w Compaq, w nekrologu firmy bardzo
optymistycznie wypowiedzial si¢ o ich wysitkach:

— W duzej branzy nie ma zbyt wielu szans na to, by ja zmieni¢ i zrobi¢
co$ dobrego dla spoleczenistwa, oczysci¢ powietrze i zmniejszy¢ zuzycie ropy
naftowej — powiedzial. — To byla szansa, by zmieni¢ $wiat®.

Po przeniesieniu do Stanford Straubel wraz z kilkoma innymi przyjaciét-
mi wynajal dom poza kampusem uczelni. Zainspirowany doswiadczeniem,
ktére zdobyt tego lata i podejrzewajac, ze pomyst Rosena na koto zama-
chowe bedzie zbyt trudny do zaimplementowania, zajat tamtejszy garaz na
potrzeby prac zwigzanych z przekonwertowaniem uzywanego Porsche 944
na pojazd zasilany wylacznie akumulatorem. Pierwszy sukces przyszedt dosy¢
wezesnie: jego prowizoryczny samochdéd zasilany akumulatorami kwasowo-
-olowiowymi byt szybki jak diabel, pozwalal pali¢ gumy i osiagal swietne
czasy na dystansie ¥4 mili. Straubel nie przejmowat si¢ ukladem sterowania
czy zawieszenia. Zamiast tego skupit si¢ na elektronice samochodu i systemie
zarzadzania akumulatorem. To byto kluczowe — préba wykrzesania z pojaz-
du wystarczajacej mocy, bez uszkadzania przy tym silnika lub roztadowania
akumulatora. Zaczat spedza¢ czas z innymi podobnie myslacymi inzynierami
w Dolinie Krzemowej, ktérzy wprowadzili go w $wiat wyscigéw samocho-
déw elektrycznych. Podobnie jak sto lat wezesniej w kazdy weekend Henry
Ford demonstrowat swoje umiejetnosci na torze, Straubel razem z kolegami
zajeli si¢ wyscigami réwnoleglymi. Zdat sobie sprawe, ze cata sztuka w tych

2 Larry Armstrong, ,,An Electric Car That Hardly Needs Batteries”, Bloomberg
News, 23 wrzesnia 1996, https://www.bloomberg.com/articles/1996-09-22/
an-electric-car-that-hardly-needs-batteries.

3 Karen Kaplan, ,Rosen Motors Folds After Engine’s “50%’ Success”, Los Angeles
Times, 19 listopada 1997.
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wyscigach polega na tym, aby akumulatory si¢ nie przegrzewaly i nie zaczy-
naly si¢ topic.

W miare dalszych zabaw z samochodami elektrycznymi Straubel poznat
inzyniera Alana Cocconi, ktéry jako kontraktor pracowat nad nieudanym
samochodem elektrycznym General Motors Corporation o nazwie EV1.
W 1996 roku warsztat Cocconiego w San Dimas, mieszczacy sie jakie$ trzy-
dziesci mil od centrum Los Angeles, pracowat nad sposobami wzbudzenia
zainteresowania pojazdami elektrycznymi. Wykorzystali ceniony wéwczas
przez domowych entuzjastéw samochodowy zestaw do samodzielnego mon-
tazu z ramg z wiékna szklanego dla nisko zawieszonego, dwumiejscowego
roadstera. Ale zamiast silnikiem spalinowym, auto nape¢dzane byto akumula-
torami kwasowo-otowiowymi, ktére umieszczone byly w drzwiach. Rezultat:
hot rod, ktéry przyspieszat do zera do sze$¢dziesieciu mil na godzine w 4,1
sekundy, czyli tak szybko, jak dobry sportowy samochéd#. Auto na jednym
tadowaniu moglo pokona¢ dystans 70 mil — niewiele w poréwnaniu do tego,
ile mégt przejecha¢ przecigtny samochéd na petnym baku benzyny, ale byt
to obiecujacy poczatek. Co jeszcze bardziej imponujace, samochéd zaczat
pokonywaé w wyscigach réwnolegtych Ferrari, Lamborghini i Corvettey.
Swdj jasnozétty samochdd nazwal tZero — od symbolu matematycznego
oznaczajacego punkt poczatkowy (gdy miniony czas wynosi zero).

Jednak pod koniec 2002 roku warsztat Cocconiego przechodzit trud-
ny okres. Klienci byli coraz mniej zainteresowani konwertowaniem samo-
chodéw na elektryczne w celu zaimponowania regulatorom, ktérzy sami
przeniedli swoje zainteresowanie z pojazdéw elektrycznych na inne beze-
misyjne technologie. Budowa tZero okazata si¢ kosztowna i czasochtonna.
Niezrazony tym faktem Cocconi, ktéry majstrowat przy akumulatorach
litowo-jonowych podczas budowy zdalnie sterowanych samolotéw, roz-
poczat prace nad zamiang akumulatoréw samochodu tZero na inne niz
kwasowo-otowiowe.

Pomyst ten przykut uwage Straubela, ktéry po ukoriczeniu studiéw po-
jawial si¢ w jego warsztacie, dzielac swéj czas migdzy Los Angeles i Doling
Krzemows. Zaproponowal Cocconiemu identyczny koncept na dlugo-
dystansowy samochdd, o jakim on sam tamtej dlugiej nocy latem 2003
roku dyskutowal razem z zespotem Stanforda. Obliczyt, ze bedzie potrze-
bowat okoto 10 000 potaczonych ze soba akumulatoréw, oraz ze stworzenie

4 Chris Dixon, ,Lots of Zoom, with Batteries”, New York Times, 19 wrzesnia 2003.
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samochodu demonstracyjnego bedzie kosztowato 100 000 USD. Zespét
w AC Propulsion polubitl entuzjazm Straubela i byl gotéw zbudowaé
to auto — jedli tylko Straubel znajdzie na to pieniadze. W rzeczywistosci
Cocconi chcial zatrudni¢ Straubela, ale jego firma nie miata na to wystar-
czajacych srodkéw.

Straubel nie byl jednak pewien, czy jest gotéw osiagsé na prawdziwej posa-
dzie. Spedzat réwniez czas ze swoim dawnym szefem, Haroldem Rosenem,
woéwczas po siedemdziesigtee, ktdry chciat zrealizowad kolejny szalony po-
myst: samolot z napedem hybrydowym zdolny do osiagania wysokiego pu-
tapu, ktéry méglby zostaé wykorzystany do zapewnienia bezprzewodowego
dostepu do internetu. Straubel uwazat, ze akumulatory litowo-jonowe moga
réwniez okaza¢ si¢ rozwigzaniem, ktérego poszukiwal Rosen.

Kiedy Rosen i Straubel szukali inwestoré6w do swojego nowego lotnicze-
go przedsiewziecia, Straubel przypomniat sobie o facecie, o ktérym styszal
przebywajac w Palo Alto. W tamtym czasie Straubel znat Elona Muska jako
mocno ekscentrycznego cztonka klubu lotniczego na lokalnym lotnisku. Po
tym, jak Musk sp6znit si¢ ze zwrotem wypozyczonego samolotu, denerwu-
jac tym innych cztonkéw klubu, ktérzy mieli juz zaplanowane swoje loty,
przystat do recepcji olbrzymi bukiet kwiatéw. Ostatnio zas o Musku byto
glosno z powodu jego zaangazowania w startup o nazwie PayPal, keéry zo-
stat zakupiony przez eBay za 1,5 miliarda dolaréw, jak réwniez z uwagi na
stworzenie przez niego firmy rakietowej przy uzyciu swojej nowo nabytej
fortuny. Wydawat si¢ by¢ osoba, ktérg przyciagaja duze i niemozliwe do zre-
alizowania pomysty. Mégt si¢ okaza¢ inwestorem, ktérego potrzebowali.

W pazdzierniku Straubel zapisat si¢ na seri¢ wyktadéw na Uniwersytecie
Stanforda na temat przedsi¢biorczosci, aby postuchaé na nich trzydzie-
stodwuletniego Muska. — Jesli lubicie przestrzen kosmiczng, ten wyktad
z pewnoscig Wam si¢ spodoba — rozpoczat Musk®. Zanim doszed! do tego,
w jaki sposéb powstata jego firma produkujaca rakiety, ktéra nazwat Space
Exploration Technologies, lub SpaceX, oméwit pokrétce swojg whasng
historie. Bylo to cos na wzér powiesci Horatio Algera. Dorastat w potu-
dniowej Afryce, w wieku siedemnastu lat emigrowat samotnie do Kanady,

s Wypowiedz z filmu opublikowanego przez Stanford University w ramach serii
Entrepreneurial Thought Leader (8 pazdziernika 2003), https://ecorner.stanford.edu/
videos/career-development/.
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a nastepnie przybyl do Stanéw Zjednoczonych, by dokoniczy¢ swoje studia
licencjackie na Uniwersytecie Pensylwanii. Krétko po ich skoriczeniu, Musk
wraz ze swoim najlepszym przyjacielem Robinem Renem przemierzyli Stany
Zjednoczone, by studiowa¢ na Uniwersytecie Stanforda. Musk chciat zgle-
bia¢ fizyke energii, bedac przekonanym, ze uda mu si¢ poczyni¢ znaczace
postepy w technologii akumulatoréw. Nauke przerwat juz dwa dni pézniej,
tuz przed okresem goraczki ztota w czasie banki internetowej w péznych
latach 90-tych.

Straubel stuchat, jak Musk — ubrany na czarno, w niezapictej koszuli,
jak gdyby znajdowat si¢ w jakims europejskim klubie nocnym — opowiadat
o swoim pochodzeniu. Powiedzial, Ze niewielu inwestoréw venture capital
na Sand Hill Road podzielalo w tamtym momencie jego wizj¢ dla interne-
tu. Zdat sobie sprawe, ze najszybsza droga do zarobienia pieni¢dzy bedzie
pomoc istniejacym firmom medialnym przy konwersji ich tresci do formatu
World Wide Web. Musk, razem ze swoim mlodszym bratem, Kimbalem,
zalozyl w tym celu firm¢ Zip2, ostatecznie Sciggajac uwage na pierwsza
w swoim rodzaju aplikacje sieci Web, ktéra dawata szczegétowe wskazéwki
o trasie migdzy dwoma lokalizacjami — cos, co pézniej stato si¢ czyms bar-
dzo powszechnym. Byla to atrakcyjna funkcja dla firm wydajacych prase,
takich jak Knight Ridder, Hearst czy 7he New York Times, ktére poszukiwaly
sposobu na stworzenie stron internetowych w formie miejskich katalogéw.
Obaj panowie szybko sprzedali swoja firme za gotéwke (, To waluta, ktdra
szczerze polecam”, zazartowal cierpko), za§ nowo wzbogacony Musk, z 22
milionami dolaréw na koncie miat jeden cel: zalozy¢ nowg firme. Jego ko-
lejny zaklad z poczatku 1999 roku, ze bedzie w stanie zastapi¢ bankomat
bezpiecznym systemem ptatnoéci online — firma znana ostatecznie jako
PayPal — przyniést mu prawdziwg fortung, ktérej mégt uzy¢ do sfinanso-
wania wigkszych ambicji.

Od dawna gnebito go jednak pewne pytanie: dlaczego program lotéw
kosmicznych utknal w martwym punkcie?

— W latach 60-tych, zaczynajac praktycznie od zera i nie bedac w stanie
wysta¢ nikogo w kosmos, umiescilismy ludzi na ksigzycu i opracowalismy
do tego calg technologie od podstaw. Jednak w latach 70-tych, 80-tych i 90-
tych nieco zboczylismy z kursu i obecnie znajdujemy si¢ w sytuacji, w ktére;j
nie jeste§my nawet w stanie umiesci¢ jednego czlowieka na niskiej orbicie
okotoziemskiej — powiedziat Musk. Nie pokrywato si¢ to z innymi tech-
nologiami, takimi jak mikroczipy czy telefony komérkowe, ktére w miare
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uplywu czasu stawaly si¢ coraz lepsze i coraz tanisze®. Dlaczego technologia
kosmiczna tak podupadta?

To, co powiedziat Musk, mocno uderzylo w Straubela, ktéry miat po-
dobne zdanie na temat przemystu samochodowego. Po zakoriczeniu wykta-
du Straubel szybkim krokiem podszedt do Muska, by z nim porozmawia¢,
rzucajac mu za przynete swoja znajomosé z Rosenem, znanym w kregach
lotniczych ze swojego wkiadu w rozwéj nowoczesnej technologii satelitéw
komunikacyjnych. Musk zaprosit Straubela i Rosena do swojej fabryki rakiet
SpaceX w poblizu Los Angeles. Straubel patrzyt, jak pozornie niewzruszo-
ny Rosen spaceruje po biurze firmy SpaceX w dawnym domu towarowym
El Segundo. Stale wskazywal na wady w planie Muska dla rakiety, ktéra
miala kosztowa¢ utamek tego, co bylo w tamtym czasie budowane.

— To si¢ nie uda — rzekt Rosen do Muska ku przerazeniu Straubela. Musk
nie byl wcale mniej krytyczny wobec pomystu Rosena co do samolotu po-
zwalajacego stworzy¢ bezprzewodowy internet:

— Ten pomyst jest glupi.

Gdy udali si¢ na obiad, Straubel byl przekonany, ze cata ta wizyta byta
katastrofa.

Aby podtrzyma¢ konwersacje, Straubel zaczal omawia¢ swéj whasny pro-
jekt — samochéd elektryczny, ktéry bytby w stanie przejechaé caly kraj.
Opowiedziat Muskowi o tym, jak wraz z firmga samochodowa AC Propulsion
pracuje nad uzyciem akumulatoréw litowo-jonowych, ktére mogtyby si¢ dla
niego okaza¢ przetlomowe. Byla to historyjka, ktérg Straubel opowiadat,
gdy tylko miat ku temu okazje, a ktéra wielu uwazato za szalong. Ale nie
Musk. Cos zaskoczyto, a Straubel mégt to stwierdzi¢ po prostu patrzac na
niego. Jego twarz przyjeta ten pomysl. Jego oczy podniosly sig, by pozor-
nie przetworzy¢ te informacje. Skinat glowa na zgode. Musk po prostu
to zrozumiat.

Straubel wyszed! stamtad z poczuciem, ze spotkat kogos, kto podzielat
jego wizje. Po obiedzie napisal do Muska maila, sugerujac mu, by skon-
taktowat si¢ z AC Propulsion, jesli chcialby zobaczy¢ przyktad samochodu
napedzanego litowo-jonowym akumulatorem. Musk w ogéle si¢ nie wahat.
Odpisal, ze chce przeznaczy¢ 10 000 USD na pojazd demonstracyjny da-

lekiego zasiggu i obiecat zadzwoni¢ do AC Propulsion. ,, To naprawdg fajna

6 Na podstawie wideo w serwisie YouTube autorstwa Shazmosushi z 12 lipca 2013,

https://youtu.be/afZTrivB2AQ.
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rzecz i mysle, ze powoli zblizamy si¢ do punktu, w ktérym samochody

elektryczne stang si¢ przystepng opcja’, napisat Musk.
Straubel nie wiedzial jeszcze, ze wkrétce bedzie musiat konkurowaé

o uwage Muska.
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DucH EV1

omyst na firme¢ Tesla Motors nie zrodzit si¢ w glowie Elona Muska
P czy JB Straubela, ale Martina Eberharda — cztowieka przyttoczonego
wiekiem $rednim. Na poczatku nowego tysiaclecia, w dosy¢ krétkim
odstepie czasu, sprzedal on swéj raczkujacy biznes i rozwiédt si¢ ze swoja
zona, z ktdra przezyl czternascie lat. Ona otrzymata wickszos$¢ zarobionych
przez niego pienig¢dzy, on za$ zatrzymat dla siebie dom na wzgérzach ponad
Doling Krzemowa. Bylo to miejsce, ktére pomagal mu stworzy¢ jego brat
architekt, a ktére w pogodny dzied zapewniato widok na Ocean Spokojny.
Dtuga droga do nowej pracy w inkubatorze technologicznym — firmie, ktéra
pomagata startupom ruszy¢ z miejsca — prowadzita przez serpentyny biegna-
ce pod baldachimem sekwoi, dajac mu mnéstwo czasu na myslenie o tym,
co dalej — prywatnie i zawodowo. W wieku czterdziestu trzech lat Eberhard
nie byl pewien, jaka dziedzing chcialby si¢ zaja¢, ale wiedzial, ze chce zato-
zy¢ kolejna firme, co$, co miatoby jakies wicksze znaczenie. A moze by tak
szkola prawnicza?
Zaglebiajac si¢ w ten temat, Eberhard zaczal marzy¢ o czyms bardziej bez-
posrednim: chciat kupi¢ samochéd sportowy. Cos szybkiego. Co$ fajnego.
Kazdego dnia w porze obiadowej Eberhard, ktéry ze swoimi szpako-
watymi wlosami i broda wygladat jak ojciec w serialu Wigzy rodzinne
z lat 80-tych, debatowal ze swoim dtugoletnim przyjacielem Markiem
Tarpenningiem o tym, jaki samochéd powinien kupié. Pie¢ lat wezesniej,
w roku 1997, obydwaj zalozyli wspédlnie firme o nazwie NuvoMedia, z ra-
czej zuchwalym celem wysadzenia w powietrze branzy wydawniczej. Obaj
duzo czytali, czesto podrézowali i mieli juz dos¢ taskania ze soba ksigzek
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