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Abstract

This paper considers the idea of an underground man. It attempts to answer why
writers reach for such a type of heroes and their position in the face of
contemporary novel solutions. Maria Komornicka and Fyodor Dostoyevsky see in
fallen individuals a source of creative inspiration. The confessional prose of these
writers is an attempt to talk about the nihilist heroes who have chosen to live
in a place of the metaphorical underground. The underground space becomes
a construct of these works, and it is also a symbolic place where individuals desire
chaos and darkness. The heroes of Demons and Notes from the Underground
escape from where “everyone” lives and go underground, devoting themselves
to underground mysticism because only such space protects them against the
total collapse of the universe. Underground imagery governs the research process
and shows how it determines the structure of a work and influences the
methodology and ways of reading these works.
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Nawet w tak na pozór odległych tekstach, jakimi są Notatki z podziemia oraz
Biesy, można znaleźć punkty wspólne, pozwalające wciągnąć te dzieła pod wspól-
ny mianownik. Rozpatrując teksty pod względem ich zależności między sobą, spo-
tykamy się z zapoczątkowanym przez Michaiła Bachtina, zdefiniowanym przez
Gérarda Genetta i Michaela Riffaterre’a, a w pełni uwyraźnionym przez Julię
Kristevę terminem intertekstualności. Zależności pomiędzy tekstami młodej i po-
czątkującej pisarki Marii Komornickiej oraz młodego (metrykalnie i intelektual-
nie) Fiodora Dostojewskiego odsyłają do poznania, jakim staje się metaforyczne
podziemie. Kristeva w swojej rozprawie dotyczącej intertekstualności stwierdza,
że symbol to: „[...] semiotyczna praktyka kosmologiczna: jej elementy [symbole]
odsyłają do jednej [kilku] nieprzedstawialnej [-nych] i niepoznawalnej [-nych], uni-
wersalnej [-nych] transcendencji”1. Biesy i Notatki z podziemia delegują czytel-
nika w przestrzeń wspólnego poznania, jakim jest istnienie w egzystencjalnej
otchłani. Rozumienie tych dzieł jako elementów pozwalających na mówienie
o swoistej ciągłości historii literackiej pozwala na spostrzeżenie wspólnych dla
nich komponentów. Odnalezienie tych zależności jest ściśle związane ze świado-
mością ich istnienia oraz charakteru tworzących ten łańcuch symbolicznych po-
łączeń. Ideą poszukiwań natury intertekstualnej jest znajdowanie takich symboli
między warstwą tekstową dzieł i w dialogach międzytekstowych, które w litera-
turoznawstwie przybierają również nazwę tuneli międzytekstowych.

Biesy można odczytywać jako literacką projekcję wyobrażoną mającą na celu
poszukiwanie swojego miejsca w uniwersum. W tym konfesyjnym i autobiogra-
ficznym rejestrowaniu siebie w kontekście różnorodnych doświadczeń konfron-
tacji ze światem młoda Komornicka starała się bowiem, jak określił to Edward
Boniecki: „[...] dotrzeć do swej istoty twórczej, do tego centrum, z którego płynęły
jej siły”2. Artystka, która przedstawiła studium podróży do wnętrza siebie, ujaw-
niła to, co skrywane, marginalizowane, w konsekwencji różnorodnych doświad-
czeń egzystencjalnych i wyborów, jakich dokonywała, sama, jak na ironię, została
wyłączona ze społeczeństwa. Brak porozumienia ze światem powodował jej kolejne
załamania nerwowe, przez które na wiele lat została wykluczona ze świata literac-
kiego. Zanim to się jednak stało, artystka stworzyła utwór, w którym, jak ujmuje
to Boniecki: „[...] udało się zachować ton szczerego i bezpośredniego zwierzenia
z cierpień swojej duszy”3.

Notatki z podziemia to utwór, który stanowi literacki zbiór zarzutów wobec
norm społecznych i ideowych. Egzystencjalna lektura tego dzieła, proponowana
przez Lwa Szestowa, utwierdza w przekonaniu, że należy upatrywać w niej szuka-
nia kształtu wizji człowieka, który zostaje postawiony przed wyborem życia, gdzie
egzystują „wszyscy”, bądź zejścia do ciemnicy, w której rządzi „cierpienie i nie-
pewność”4. Fiodor Dostojewski podjął w w swojej autobiograficznej formie kon-
frontowania się ze światem zła i wyobcowania próbę redefinicji człowieka wieku
XIX, pochylił się nad jego moralnością i spróbował zredefiniować jej istotę oraz
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granice poznania, które umożliwiają jej zrozumienie. Człowiek z podziemia to
typ bohatera rewizjonisty doświadczenia przeszłości, który dokonuje konfrontacji
z własną beznadziejnością, zajmuje również stanowisko wobec idei pojmowania
samego siebie, społeczeństwa, całej ludzkości i natury5. Tekst ten to szerokie stu-
dium stanu psychicznego bohatera, jego neurotyczne usposobienie kreuje go jako
jednostkę, która umiłowała sobie chaos i cierpienie. Notatki z podziemia i Biesy
w takim ujęciu wydają się utworami granicznymi. Dostojewski, podobnie jak polska
pisarka, stara się zająć stanowisko wobec pogodzenia egoizmu społecznego z uży-
tecznością społeczną. Oba te teksty to silne protesty wobec ówczesnych rozwią-
zań społecznych i programowych, które prowadzą jednostkę do stanu na granicy
obłędu. Tekst Dostojewskiego jawi się również jako otwarta polemika z socjaliz-
mem utopijnym, którą przeprowadza bohater podziemny. Wpleciona w filozoficz-
ny monolog seria ataków na tę ideę wydaje się skutkiem przygody intelektualnej
przeżytej przez Dostojewskiego w kręgu skupionym wokół Michała Butaszewicza-
-Pietraszewskiego6. W filozoficzną rozprawę jednostki zostaje włączona polemika
z ideą dobroci człowieka i jej użytecznością społeczną. W refleksji Dostojewskiego
człowiek podziemny twierdzi, że jednostki posiadające wolną wolę mogą nie robić
z nią nic użytecznego, można pragnąć absolutnej autodestrukcji7. Mieszkaniec
podziemia idzie jednak o krok dalej w swoich rozważaniach i mówi, że raz utra-
cona wolna wola nigdy nie jest w stanie wydostać się spod jarzma zniewolenia.
Bohater Notatek twierdzi: „Ty wszystko oddajesz, całą swoją wolność. A potem
zechcesz zerwać te łańcuchy, ale nic z tego: będą cię oplatały coraz mocniej. Taki
to już przeklęty łańcuch”8.

Biesy i Notatki z podziemia można zaliczyć do prozy wyznaniowej. Definicji
konfesji należy doszukiwać się w filozofii chrześcijańskiej, a dokładniej w prze-
myśleniach św. Augustyna. Autobiograficzne wyznanie, według biskupa z Hip-
pony, jako intymna forma modalności projektująca doświadczenie spotkania ze
sobą, z Bogiem i innym człowiekiem bazowało na przedstawieniu obrazu swo-
jego wnętrza w szczery i bezpośredni sposób9. Wydaje się, że to dlatego mono-
grafista Komornickiej, Edward Boniecki, inspirując się notami krytycznymi Jana
Lemańskiego, twierdził, że te wymiary przybliżały tekst pisarki do tez zawartych
w Confessiones. Analogicznych rozpoznań można doszukać się w Notatkach,
których bohater oscylował między obłędem a rzeczywistością, udręką swojej
egzystencji a jednoczesną pogardą dla konwencjonalnych ról społecznych. Zwie-
rzenia bohatera z podziemia dotyczyły jego codziennej i nieustającej szamotaniny
egzystencjalnej i w tym wymiarze przypominały augustyńską formę spowiedniczą.
Bohater tekstu Dostojewskiego oznajmił wprost: „A zresztą: o czym porządny
człowiek może mówić z największym zadowoleniem? Odpowiedź: o sobie. No,
więc będę mówił o sobie” (N., s. 31)10. Taka deklaracja warunkowała prowadzenie
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wywodu wprost ze świadomości człowieka. Jednocześnie takie oznajmienie wpro-
wadzało zapowiedź egocentrycznego usposobienia bohatera Dostojewskiego. Zbyt
duża świadomość była jego przekleństwem, dlatego – jak się wydaje – Małgorzata
Abassy ma rację, kiedy stwierdza, że wywoływała ona u bohatera dzieła Dosto-
jewskiego: „[...] nawyk drobiazgowej autoanalizy, rozdrabniania każdego proble-
mu, dzielenia włosa na czworo”11.

Proza konfesyjna w ujęciu historycznoliterackim nie była zjawiskiem nowym
w połowie XIX wieku i na początku wieku XX, kiedy powstały utwory, o któ-
rych piszę w niniejszym artykule. Ale konfesyjność obu tych tekstów jest przy-
kładem zjawiska osobnego i unikatowego na skalę europejską. Biesy i Notatki to
jednak taki rodzaj wyznania, którego problematyką nadrzędną jest zatracenie się
w próżni egzystencjalnej i wskazanie, że samoświadomość ludzi podziemnych,
schodzących do najgłębszych zakamarków istnienia, stawała się najważniejszą for-
mą przybliżenia do poznania bytu.

Biesy i Notatki były wyrażone w pierwszoosobowej formie narracyjnej, co
według Katarzyny Kłosińskiej „sprowokowało paradoksalnie zwiększenie wymo-
gów autorytatywności”12. Poetyka ujęta w perspektywie historycznej i teoretycznej
rozpatruje pewne dzieła w kategorii ich wybitności. Niewątpliwie oba typy kon-
fesji należą do dzieł wybitnych. Aleksander Woźny zauważa, że: „«Prawdziwy
artysta», stawiając przeszłości literackiej «pytania własne», porządkuje ją w rytmie
długiego trwania arcydzieła. Warstwa zdarzeniowa literatury – czas dzieła – osiąga
wymiar długiego trwania”13.

Podziemie można określić jako złudzenie, które trzymało bohatera w znie-
woleniu. Abassy zauważa: „Powołanie do istnienia «podziemia» jest utożsamione
z aktem zemsty, ale jej przedmiotem staje się sam twórca”14. W rozumowaniu
Macieja Kaczyńskiego jednostki, które przebywały w metaforycznej piwnicy,
błąkały się między: „świadomością – że światy, do których należą pośrednicy ich
pragnienia, nie mają żadnej wartości – a ich uwielbieniem, najgłębiej odczuwaną
koniecznością uczestnictwa w tych światach i zjednania sobie ich uznania”15.
Bohaterowie, którzy przebywali w ciemności egzystencjalnej, nienawidzili spo-
łeczności, w której żyli, jednocześnie okazywali pogardę wobec siebie, pozostając
w konflikcie z własnym „ja” i otaczającym ich światem. Komornicka stwierdziła:
„żyłam w bezwzględnej duchowej samotności, jak łódź od okrętu oderwana od
społeczeństwa, które mnie wydało”16. Nienawiść do siebie wygłosił również bo-
hater spod podłogi w dobitnym tonie: „[...] jestem łotrem, bo jestem najnikczem-
niejszym, najżałośniejszym, najbardziej małostkowym, najgłupszym, najbardziej
zawistnym ze wszystkich na świecie robaków” (N., s. 100).
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Podziemie w Biesach i Notatkach było rezerwuarem przemian i procesów
psychologicznych bohaterów. Analizowanie krok po kroku przemian duchowych
jawiło się jako powolne odkrywanie swoich tajemnic. Boniecki zauważa: „Wresz-
cie przyszła chwila, w której dusza zaczęła przed Komornicką odsłaniać swe
tajnie, a ona zaczęła schodzić do swego wnętrza, stopień po stopniu”17. Proces po-
szukiwania własnego siedliska w uniwersum odbywał się przez wypatrywanie
swego przeznaczenia intuicyjnie, po omacku. Badacz doświadczenia biograficzno-
-artystycznego Komornickiej diagnozuje: „Starała się bowiem dotrzeć Komornic-
ka do swej istoty twórczej, do tego centrum, z którego płynęły jej siły”18. Pogoń za
próbą określenia siebie doprowadziła artystkę do zejścia do metaforycznego pod-
ziemia, gdzie rządziły samotność, niepokój i trwoga. Pisarka wspomniała o tym
kilka razy w swoim utworze: „[...] wolność mej natury wygnała mnie wówczas na
pozaspołeczne pustkowie i osadziła bystrą łódź młodzieńczą na mieliźnie wygna-
nia” (B., s. 332). Swoje położenie określiła jako wyraz najwyższej samotności:
„Zdawało mi się często, że stoję na bezludnym placu, zamkniętym wymarłymi
domami – i przerywanym tu i owdzie długimi, także bezludnymi, ślepymi zaułka-
mi, biegnącymi wśród skał tajemniczej warowni” (B., s. 335). Artystka znalazła
się na opustoszałym placu, gdzie inni ludzie byli od niej odwróceni. Konfronto-
wała własne „ja” z uniwersum. Wieczne skonfliktowanie ze światem powodowa-
ło u niej uczucie niedorodzenia. Biesy były historią jednostki, której nieistnienie
stało się cechą immanentną. Podjęta próba skomunikowania się ze światem warun-
kowała zejście do głębin duchowych.

Postać z Notatek nazwała swoje położenie z pogardą: „Tam, w swoim plu-
gawym, cuchnącym podziemiu” (N., s. 13). Zaraz po takiej deklaracji bohater
Dostojewskiego oznajmił, że pogrzebanie siebie w krypcie za życia było dla nie-
go źródłem rozkoszy:

 
Ale właśnie w owej chłodnej, obmierzłej półdesperacji, w tej połowicznej wierze, w tym

świadomym, rozpaczliwym pogrzebaniu siebie za życia na czterdzieści lat w podziemiu, w owej
mozolnie wytworzonej, a jednak po części wątpliwej beznadziejności swojego położenia, w całym
tym jadzie niezaspokojonych pragnień, co kłębią się wewnątrz, w całej tej gorączce wahań, powzię-
tych na wieki postanowień i zaraz potem następujących wybuchów skruchy – zawiera się właśnie
kwintesencja owej osobliwej rozkoszy, o której mówiłem (N., s. 14).

 
Narracyjny rezoner Dostojewskiego (wyrażający jednocześnie podmiotowość

samego autora) mimowolnie oddawał się upojeniom swego nieszczęścia, zatracał
się w podziemiu własnych myśli. Filozof René Girard ujmuje to tak: „Niezdolny
do introspekcji i powodowany pychą, instynktownie stosuje się do zaleceń pod-
ziemnej mistyki”19.

Pogardę, wobec wizji swojego położenia w świecie, z jednoczesną, niemalże
niezrozumiale nęcącą, wizją życia spod skrypty wyraziła także polska pisarka
w twierdzeniu z Biesów, kiedy próbowała opanować nerwowość wyznania z de-
klaratywną formą buntu przeciw zastanym prawidłom społecznej homeostazy:
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