


Monday’s child is fair of face,
Tuesday’s child is full of grace,

Wednesday’s child is full of woe,
Thursday’s child has far to go,

Friday’s child is loving and giving,
Saturday’s child works hard for a living

And the child that is born on the Sabbath day
Is bonny and blithe, and good and gay.



Dubler
You know that I’ve seen

Too many romantic dreams
Up in lights

Falling off the silver screen

Mötley Crüe, Home, Sweet Home

Zeskoczył z ostatniego stopnia autobusu prosto w kurz spalonej 
słońcem ziemi. Drobinki piasku zatańczyły z wiatrem i opadły na ogo-
loną czaszkę. Zarzucił na ramię płócienny worek – ten sam, z którym 
stąd wyjechał. Podciągnął dżinsy, strzepnął pył z kurtki. Przez całą 
drogę nikt go nie rozpoznał. Za kilka miesięcy, kiedy świat pokocha 
Domenica Vicaro, znanego jako Rat Vic, już nie będzie tak słodko. Te-
raz nikt jeszcze nie widział go w najnowszej roli. Łysa głowa i czarna 
broda dodawały mu lat, ale pozwalały się ukryć. Choć na chwilę.

– Choć na chwilę… – mruknął pod nosem.
Inaczej to zapamiętał – jakimś cudem jego kraj dzieciństwa był so-

czyście zielony. Obrzucił spojrzeniem nędzną okolicę. Niewielki plac, 
zdezelowana wiata przystanku, wypłowiałe elewacje niskich budyn-
ków. Wszystko to wypalone słońcem do barwy sepii jak na starej pocz-
tówce. Znów dopadł go smutek. Inny niż wtedy, na tym koszmarnym 
przyjęciu, ale jednak. Nic już nie było takie jak dawniej.

Ponownie się rozejrzał i ruszył wzdłuż drogi, w kierunku majaczą-
cych na horyzoncie jasnych budynków. Motel Juice wybudowano tuż 
za miasteczkiem w pustym polu. Tak jak całe Red Sands – w środku 
niczego. Zniszczony neon z daleka krzyczał na różowo o wolnych 
pokojach. Niepotrzebnie. Kto by tu przyjeżdżał? Joaquin też nie był 
pewny, po co się tu znalazł. Nikt na niego nie czekał, nikt za nim nie 
tęsknił. Matka, ojciec, siostra… od lat dla nich nie istniał.



Przypomniał sobie ten dzień, kiedy stał na werandzie i wciąż miał 
nadzieję, że ojciec poklepie go po ramieniu, a matka wyściska na po-
żegnanie. „Aktor? To nie jest zawód dla mężczyzny. Przynosisz wstyd 
rodzinie” – usłyszał zamiast tego. Potem, w LA, nigdy nie wychodził 
z roli. Nie czuł wstydu. Ani dumy. Niczego nie czuł. Magiczny pro-
szek zasypywał wszystko na biało. Aż w końcu Joaquin sam już nie 
wiedział, czy trafił do nieba, czy do piekła. Dryfował w rozświetlanej 
raz po raz błyskami fleszy pustce. Unosił się w jakimś pierdolonym 
niczym z twarzą obolałą od uśmiechów. Nie, tak naprawdę wcale go 
nie było. Jakby każda dłoń, której dotykał, zabierała ze sobą kawałek 
Joaquina Marii Romero. Aż w końcu został tylko Joe Pilgrim, jak na-
zwała go pustka. Jak sam się w pustce nazywał.

Musiał znów poczuć tę spaloną ziemię pod stopami. Musiał zało-
żyć starą kurtkę i trampki, żeby siebie sobie przypomnieć. Ojciec miał 
rację. Aktor to nie był zawód dla mężczyzny. A właściwie nie miał ra-
cji. To nie był zawód dla nikogo. Życie w LA przypominało skakanie 
na płonącej linie: ciągłe salta i szpagaty ku uciesze gawiedzi; trudno je 
znieść na trzeźwo, po dragach jeszcze trudniej. Jeśli kiedyś, przed laty, 
chciał uciec od świata, jaki znał, teraz pragnął tego znacznie mocniej.

Wszystko będzie dobrze. Tylko musi znaleźć łóżko. Odpocząć. 
Zebrać siły. Powoli się do siebie przyzwyczaić. Wtedy przyjdzie czas 
na prawdziwy powrót.

– Będzie dobrze – powiedział do wolno obracającego się pod brudnym 
sufitem wentylatora i zasnął. Pierwszy raz od lat – jak dziecko.

*
Śniadanie było takie samo jak lata temu: jajko sadzone, bekon, 

tosty i góra polanych klonowym syropem naleśników. A do tego ku-
bek lurowatej kawy. I o to chodziło. O to, by sobie udowodnić, że nie 
wszystko się zmieniło. Wytarł usta serwetką z kiczowatym logo mo-
telu i poczuł spokój. Choć czekała go jeszcze trudna konfrontacja, 
niczym się nie martwił.

– Dziękuję – rzucił do tęgawej kelnerki w landrynkoworóżo-
wym fartuszku.



Odpowiedziała mu naturalnym, szczerym uśmiechem. Kiedy 
ostatnio taki widział? Wszystko go cieszyło: upał za oknem, podarta 
kanapa, sól rozsypana na stoliku, oblepiona keczupem butelka, nawet 
poplamiony kawą T-shirt. Zapłacił i wszedł do łazienki. W lustrze 
zobaczył okrągłą twarz Rata Vica. Przytył do tej roli piętnaście kilo, 
ale w kontrakcie miał zapewnioną kurację odchudzającą w ekskluzyw-
nej klinice. Na premierze miał się już pojawić Joe Pilgrim – chudy jak 
zawsze, z lekko podkrążonymi bladoniebieskimi oczami, które odzie-
dziczył po matce, z domu Kowalski, i z gęstą czarną czupryną po ojcu. 
Fanki kochały ten słowiańsko-latynoski miks. I szczupłe ciało Pil-
grima. Na razie, póki każde zdjęcie z planu było trzymane w ścisłej 
tajemnicy, Rat Vic zapewniał mu anonimowość.

Sprał plamę z koszulki i wyszczerzył się zawadiacko do swojego od-
bicia. Głupi odruch – nawet tutaj, bez publiczności, musiał coś zagrać.

*
Stał tak już dobry kwadrans. Schowany za żywopłotem niczym 

złodziej, kradł chwile ich zwyczajnego życia. Zapach świeżo skoszo-
nej trawy, szum wody ze zraszacza, odgłosy ulubionego teleturnieju 
matki, stukanie obracanych w zlewie naczyń. Dom. Chłonął go całym 
sobą. Każdy kiedyś w końcu wraca – pomyślał. Każdy. Wcale w to nie 
wierzył, ale bardzo chciał, żeby to była prawda.

I wtedy go zobaczył. Siwa głowa wychyliła się zza krzewów. Był 
straszy, szczuplejszy, bardziej zgarbiony. Nie wyglądał jak jego ojciec 
– surowy, emerytowany żołnierz. W luźnej, kolorowej koszuli przy-
pominał raczej dobrotliwego dziadka.

– Lucy! – Usłyszał głos, znajomy, choć już nie tak ostry jak kie-
dyś. Na ganku pojawiła się ona. Matka. Taka, jaką zapamiętał, tylko 
jakby mniejsza. Za jej plecami dostrzegł jasnowłosą kobietę. Judy… 
Kiedy ostatni raz widział siostrę, była pulchnym dzieciakiem. Wyro-
sła na piękną pannę.

Judy założyła modne ciemne okulary – wyglądała w nich jak fil-
mowa gwiazda – obciągnęła kusą bluzeczkę i podeszła do matki. Ob-
jęła ją z czułością, pocałowała w policzek, szepnęła coś do ucha. Nor-



malny świat, jakiego Joe prawie nie pamiętał.
– Tylko nie wracaj zbyt późno. Dziś na kolacji ma być Alice. To 

ważny wieczór dla…
– Wiem, wiem – przerwała jej niecierpliwie Judy. – Nie musisz 

mi przypominać.
Zarzuciła plecak, wskoczyła na rower i ruszyła w kierunku głów-

nego placu. Joe odprowadził wzrokiem jej drobną sylwetkę; poczuł 
żal, że tak wiele przegapił. Czy kiedyś miała pryszcze? Czy nosiła 
na zębach aparat? Pewnie była przynajmniej raz zakochana. Kim jest? 
Jaka jest? O czym marzy? To nic… to nic… wszystko da się naprawić – 
pocieszył się. Ojciec zniknął w garażu, by za chwilę wrócić z plasti-
kowym wiadrem i szczotką; wziął się do sprzątania tarasu. Dopiero 
teraz było widać, że prawa ręka mężczyzny zwisa bezwładnie, a po-
łowa twarzy lekko opada.

Joe znów poczuł bolesne ukłucie w sercu. O tym też nie wiedział. 
Tak jak nie miał pojęcia, kim jest Alice, na którą wszyscy tak tu cze-
kali. Wyłapał zaciekawione spojrzenie piegowatej dziewczyny z domu 
naprzeciwko. Wyciągnął telefon i przez moment udawał, że czegoś 
w nim szuka, po czym ruszył w dół ulicy. Twarz miał spokojną, jed-
nak w gardle dławił go szloch. Wiedział, że to nie będzie łatwe, ale 
że aż tak? Wszystko wydawało się niesamowicie bliskie, znajome, 
a równocześnie cholernie obce. Przez chwilę miał ochotę pójść pro-
sto na przystanek, wziąć nogi za pas i nigdy tu nie wracać. Wiedział, 
że to niczego nie zmieni. Nie da się ciągle uciekać. Gdzieś w końcu 
musi zasadzić to drzewo, o którym ciągle mówił ojciec. Poza tym był 
ciekawy, kim jest Alice. I dlaczego jest dla nich aż tak ważna?

*
Obudził się zlany potem. W pokoju panował nieznośny ukrop. Włą-

czył wiatrak i stanął nagi pośrodku wyliniałego dywanu, rozkładając 
szeroko ramiona. Przymknął oczy – całym sobą chłonął delikatny 
ruch powietrza. Czuł, jakby się właśnie narodził. Jezu, to lepsze niż 
koka – pomyślał. Opuścił ręce, zebrał z podłogi porozrzucane ubra-
nia. Dochodziła piąta po południu, miał chwilę na szybki prysznic. 



Zimna woda przypomniała mu tamto lato. Równie gorące. Jak każde 
w Red Sands. Przychodzili do Motelu Juice popływać w basenie, nocą, 
kiedy wszyscy już spali. On, Jack i Liv – nierozłączna trójca. Kiedy 
Liv odwiedziła go w LA, był tak nawalony, że nawet jej nie poznał, 
a Jacka nie widział od lat.

Narzucił świeży T-shirt i był gotów do wyjścia. Na spotkanie ta-
jemniczej Alice. Czuł się dziwnie, tak ich podglądając, trochę jak zbo-
czeniec. Ale nie miał jeszcze dość siły i odwagi, żeby się z tym zde-
rzyć. Ich też musiał najpierw sobie przypomnieć.

Wędrował wyasfaltowanymi ulicami – wszędzie kryły się urywki 
wspomnień. Tutaj Art Moore rozkwasił mu nos. O co poszło? Nie pa-
miętał. A tam palili z Jackiem fajki. Raz przyłapał ich stary. Ależ była 
draka! Joe minął zaułek między pizzerią a kwiaciarnią. Przypomniał 
sobie wielkie piersi Stacey Williams. Boże… jak on marzył, żeby ich 
dotknąć! Kiedy był już o krok od nieba, nadjechała policja, bo jakiś 
kretyn nie zamknął w knajpie okna i włączył się alarm. Następnego 
dnia Stacey go rzuciła. Nigdy nie pomacał jej boskich cycków.

Red Sands podupadło, lecz pachniało wciąż tak samo. Skoszoną 
trawą, kurzem, papryką i grillowanym mięsem. Minął grupkę rozba-
wionych dzieciaków, ukłonił się grzecznie sprzedawcy ze spożyw-
czaka, pogłaskał psa, uśmiechnął się do jego właścicielki. Znów nikt 
go nie rozpoznał. Znalazł się przy żywopłocie – dopiero wtedy do 
niego dotarło, że przecież nie może tak po prostu stać i gapić się na cu-
dzy dom. Rozejrzał się bezradnie. Przemaszerował ulicą raz, potem 
drugi. Nagle po prawej stronie podwórka, z którego przyglądała mu 
się wcześniej ta piegowata, zauważył dwa duże kubły ze śmieciami. 
Ruszył w ich kierunku, stamtąd miał doskonały widok – bezpiecznie 
ukryty mógł swobodnie obserwować ganek domu rodziców.

Mijały minuty i nic się nie działo. Zdążył dobrze przyjrzeć się 
okolicy. Kilka domów odmalowano, postawiono ze dwa nowe płoty 
i tyle. Na chodniku pojawiła się tęga, starsza kobieta. Pani Martinez – 
rozpoznał sąsiadkę. Paręnaście lat temu dźwigała mniej kilogramów, 
ale poza tym w ogóle się nie zmieniła. Nawet postękiwała podobnie, 
wdrapując się na schody.



– Co za upał! – zrzędziła. – Oszaleć idzie…
Zawsze to mówiła, zawsze. Tak jakby co roku zaskakiwał ją nieprzy-

jazny klimat Red Sands. Jakby kiedykolwiek zdarzało się tu inne lato.
Na ganek wyszła matka, ubrana bardzo odświętnie: w kwiecistą 

sukienkę i buty na obcasie. Trzymała telefon. Czyżby nawet odwiedziła 
fryzjera? – zdziwił się. Ta Alice musi być naprawdę kimś!

– Dobrze, że jesteś! – zakrzyknęła na widok Judy, która, spocona i po-
targana, właśnie wjechała na podjazd. – Już miałam po ciebie dzwonić.

– Mamo… – jęknęła jego siostra. – Mówiłam, że będę na czas.
– Jak ty wyglądasz? Zrób coś z tym. Przecież wiesz, że dziś przy-

chodzi…
– …Alice, Alice, Alice – dokończyła za matkę. – Trudno zapo-

mnieć. Od tygodnia o niczym innym nie słyszę.
– Wiesz, jakie to dla nas ważne.
– Dla niego. Raczej dla niego – skwitowała kwaśno Judy.
– A więc także dla nas. – Ostra nuta w zazwyczaj łagodnym głosie 

świadczyła, że matka stanowczo nie życzy sobie podobnych komentarzy.
Nie mógł się doczekać, kiedy wreszcie ujrzy tę niezwykłą Alice, 

której od rana wszyscy wypatrywali. Na pewno nie był to nikt, kogo 
mógł znać, co tylko podsyciło jego ciekawość. W oknie ukazał się oj-
ciec, również wystrojony; wychylił się i wyjrzał na drogę.

– Miał być wcześniej, ale pewnie przyjdą razem – rzucił do córki 
i żony.

Słowa starego zlewały się w monotonny bełkot i tylko nadludzkim 
wysiłkiem udawało mu się jako tako je rozdzielić. Udar musiał być po-
ważny. Joego ogarnęła fala wyrzutów sumienia. Nie wiedział o tym, na-
prawdę nie wiedział. A gdyby nawet… czy cokolwiek by to zmieniło?

– Och, tak, na pewno mu coś wypadło – potwierdziła skwapli-
wie matka.

– Czego się spodziewaliście? Że choć raz dotrzyma słowa? Przecież 
wiecie, jaki jest. – Judy wzruszyła ramionami i wbiegła po schodach, 
by chwilę później pojawić się w oknie pokoju na piętrze.

Więc jest jeszcze jakiś on – pomyślał, obserwując jak siostra szczot-
kuje włosy.



Coraz mocniej go wciągała ta podglądana zza śmietnika historia. 
Czuł się niczym w kinie. Czy może raczej – jak w teatrze. Świetnie 
zbudowana scena. Znakomicie – zrecenzował odruchowo. No, dawaj! Bo 
napięcie siądzie – pogonił w myślach tajemniczą Alice i jej towarzysza. 
Po latach pracy na planie doskonale wiedział, jak ważne są proporcje. 
Widz musi poczekać, ale tak w sam raz, nie za długo. Inaczej straci za-
interesowanie. Kiedyś sam nawet myślał o reżyserii, chyba bardziej by 
go kręciła. Jednak póki świat chciał oglądać Joego Pilgrima, Joaquin 
Romero nie miał dużo do gadania. Przypominał eksportowy produkt 
wielkiej fabryki. Zbyt wiele osób żyło z jego smutnego, błękitnego 
spojrzenia, żeby pozwolić na takie fanaberie.

Wreszcie na końcu ulicy pojawiła się taksówka. Oto i są! Brawo! 
W samą porę. Auto, nie wiedzieć czemu, zaparkowało kilka posesji da-
lej; Joe ujrzał dwie sylwetki, kobieta i mężczyzna ruszyli w kierunku 
domu rodziców. Gdyby miał reżyserować ten spektakl, skróciłby ich 
drogę. Szli i szli, i szli… Zupełnie niepotrzebna dłużyzna. Do tego 
z zachodzącym słońcem za plecami.

– Trochę szmira – mruknął pod nosem. Chociaż… – nagle zmie-
nił zdanie – to akurat może być niezłym zabiegiem. Ciągle nie widzimy 
twarzy bohaterów.

– Kochanie! Doczekać się nie mogliśmy! – usłyszał. – A to pewnie Alice?
Zmrużył oczy i spróbował w czerwonawych promieniach dostrzec 

szczegóły powitania. Wciąż jednak widział tylko zarysy postaci. Nie 
miał pojęcia, kim jest facet, do którego tak czule zwracała się jego matka.

– Bill! Bill! Już są! – Lucy Romero, z domu Kowalski, wyraźnie 
rozsadzały emocje, co było do niej zupełnie niepodobne.

– Witam, witam! – Na ganku pojawiła się zgarbiona sylwetka ojca.
Brakowało tylko Judy. Joe zerknął w okno, które szczęśliwie znala-

zło się już w cieniu. Siostra stała przy szybie, ze splecionymi na piersi 
ramionami przyglądała się scenie na dole. W końcu pokręciła głową 
z dezaprobatą i odeszła w głąb pokoju. Stracił ją z oczu.

Przeniósł wzrok na ganek, na którym cała czwórka nadal tonęła 
w powitaniach. Słońce nieco skryło się za domem i wreszcie mógł zo-
baczyć ich twarze. Tajemnicza Alice wyglądała na zupełnie zwyczajną 



dziewczynę. Trochę go to rozczarowało. Chyba wyobrażał sobie jakąś 
famme fatale. A może anioła ze złotymi włosami? W każdym razie, 
w jego filmie tę rolę dostałaby aktorka o bardziej oryginalnej urodzie. 
Facet od Alice stał odwrócony do niego plecami, Joe mógł ocenić je-
dynie jego budowę. Czarna, perfekcyjnie przystrzyżona fryzura pa-
sowała do amanta, ale jak na latynoskiego supersamca był zdecydo-
wanie za chudy. A więc to nie historia macho i szarej myszki z sąsiedz-
twa – uśmiechnął się, snując w głowie kolejne scenariusze. I dobrze, 
nigdy nie lubił oczywistych rozwiązań. Przecież sam też nie zrobił 
kariery dzięki mięśniom i kwadratowej szczęce. Niezdrowa roman-
tyczna melancholia – oto co kochały w nim kobiety. Nie dostałby roli 
Bonda, za to idealnie nadawał się do tych sentymentalnych bzdetów, 
w jakich grywał. Aż do teraz. Starzał się, nie mógł dalej jechać na wi-
zerunku smutnego, pięknego chłopca. Łysy zbir z brodą był więc ko-
lejnym etapem – nowym i lepszym. Joe chciał w to wierzyć, ale wie-
dział, że Rat Vic tak naprawdę stanowi tylko rozpaczliwą odpowiedź 
na cholerny upływ czasu. I na ciszę w słuchawce, która zdarzała się 
coraz częściej. Szczerze za to Rata Vica nienawidził. Joe Pilgrim miał 
dopiero trzydzieści siedem lat i już odchodził do lamusa. Hollywood 
nie wybaczało zmarszczek. Niczego nie wybaczało. Och, oczywiście, 
nadal będzie miał robotę, jeszcze długo, jednak boski chłopiec o błę-
kitnym spojrzeniu umarł. Jakieś dwa filmy temu. Wtedy udało mu 
się oszukać – fanów, reżysera, wszystkich. Niestety w tym wypadku 
„do trzech razy sztuka” się nie sprawdzi. Chcąc nie chcąc, musiał coś 
zmienić. Więc zmienił siebie, okłamując się przy okazji, że od teraz 
zacznie się prawdziwa aktorska sztuka. Że jako dojrzały artysta do-
piero pokaże światu, co potrafi! Gówno. Gówno. Gówno. Znał za-
sady. A one mówiły, że jego nadzieje to wielkie gówno. Czy dlatego 
wrócił? Czy właśnie dlatego znów uciekł?

Odłożył trudne myśli na później i skupił się na planie filmowym, 
w który przekształcił się ganek. Co jest, do cholery?! O co tu… Zmru-
żył oczy, wyostrzył wzrok. Nie, nie mylił się – obok źle ubranej, byle 
jakiej Alice stał… Joe. Taki sam jak półtora roku temu, zanim zaczął 
zmieniać swoje ciało do nowej roli.



Odetchnął głęboko, przetarł oczy i raz jeszcze przyjrzał się szczu-
płemu mężczyźnie. Nie było wątpliwości – patrzył właśnie na swojego 
sobowtóra. A właściwie na wierną kopię Joego Pilgrima, jakiego ko-
chał cały świat. Co to ma znaczyć?! Co to, do kurwy nędzy, ma zna-
czyć?! Kim jest ten facet, który tak bezczelnie wszedł w jego życie? W jego 
życie… Zawahał się. Czy aby na pewno? Czy nie jest tak, że akurat to 
życie od dawna już nie należało do niego? Że sam z niego zrezygno-
wał? Co to zmienia! – przywołał się do porządku. Nawet jeśli na wła-
sne życzenie w Red Sands zostawił po sobie pustkę, nikt nie miał prawa 
jej zapełniać. Pustka powinna na niego czekać. Czekać na taki mo-
ment jak dziś, kiedy znów zdecyduje się być Joaquinem Marią Romero.

– Kochanie, wpadniesz jutro na obiad? – zapytała matka.
– Jasne – odparł fałszywy Joe i pocałował ją w policzek. Prawdziwy 

Joaquin nigdy tego nie robił.
Znów poczuł smutek. Był też wkurzony. I to bardzo. Poczekał 

aż wszyscy znikną w domu i puścił się pędem w dół ulicy. Biegł co-
raz szybciej, serce tłukło się jak oszalały ptak w klatce, w płucach za-
czynało brakować powietrza. Jednak się nie zatrzymywał. Tak jakby 
bieg mógł z powrotem poukładać rozsypaną na kawałki absurdalną 
rzeczywistość. Zdezorientowany, wykończony, wściekły dotarł do 
motelu. Padł na żółtawą, mizerną trawę przy basenie, zacisnął mocno 
powieki i starał się odzyskać oddech. Jezu… co za popieprzona historia. 
Jak z filmu. Film mnie ściga, dopadnie mnie wszędzie. Ostatnia myśl tak 
go rozbawiła, że aż głośno parsknął – raz, drugi, aż wreszcie zaczął się 
tarzać w trawie, targany wybuchami histerycznego śmiechu. Mijały 
minuty, złapała go kolka, ale nie potrafił przestać. Już wiedział, kim 
jest jego sobowtór. To mógł być tylko on. Mike Greenwood. Oczywi-
ście! Któżby inny! Nawet najbliżsi przyjaciele nie potrafili ich odróż-
nić. Naturalnie, tylko wtedy, kiedy Mikey wchodził w rolę, bo na co 
dzień aż tak bardzo go nie przypominał. Brakowało mu tej lekkości, 
nonszalancji, szlachetności w gestach, za którą wszyscy kochali Joego 
Pilgrima. Być może dlatego, choć z Mike’a był niezły aktor, nigdy nie 
zrobił kariery. Za to w swoim fachu był wybitny, tylko mało kto o tym 
wiedział. Nazwisko Greenwooda nie pojawiało się w czołówce, nawet 



nie na początku napisów końcowych. Był sprytnie ukryty, gdzieś tam 
pod koniec. Cóż, taka praca.

Gdy Joe uświadomił sobie, z czym ma do czynienia, opuściły go 
złe emocje, pozostało tylko rozbawienie. Jaki kretyn! Liczył, że na-
prawdę mu się uda? Fakt, Mike wiedział o nim wszystko: skąd pocho-
dzi, jak ma na imię jego siostra, kogo lubił w dzieciństwie, z kim się 
Joaquin nie kumplował. Znał nazwiska jego dziewczyn, a nawet ich 
rozmiar stanika. Spędzili ze sobą mnóstwo godzin, przygotowując się 
do wspólnej roli. Dryfując w białej pustce, Joe wziął go za przyjaciela. 
Kiedy Mikey zniknął nagle, bez uprzedzenia, poczuł się oszukany jak 
porzucona przed ołtarzem narzeczona. Przypomniał sobie własne głę-
bokie rozczarowanie. Joe Pilgrim nie powinien nikomu ufać i dobrze 
o tym wiedział. Takim jak on nie wolno żyć wśród ludzi. Nie raz, nie 
dwa widział na plotkarskich portalach dowody zdrady najbliższych, 
bezwzględnie kompromitujące kolejne bożyszcze tłumów. Potem: łzy, 
zwichnięte kariery, opuchnięte od prochów twarze i najgorsze, najbar-
dziej żenujące – skamlące o litość spojrzenia, kiedy ważny świat mijał 
te upadłe gwiazdy niczym zasmrodzone powietrze, nawet nie próbu-
jąc ukryć obrzydzenia. Wreszcie – samobójstwa. W fetorze rzygowin, 
wódy i własnego moczu, nie tak romantyczne jak w filmach. Na koniec 
parę smutnych liter pod czarno-białą fotografią. Niegdyś tak słodkie 
życie podsumowane krótkim nekrologiem oraz zdawkową wzmianką 
o „tragicznym wypadku byłej gwiazdy” – na ostatnich stronach podłej 
jakości tabloidów. Mało kto potrafił z godnością przyjąć utratę miło-
ści fanów. Sława, fortuna, władza – nic bardziej nie uzależnia. A pie-
niądze nie śmierdzą, każdego da się kupić. Zdradzały żony i dzieci, 
zdradzali rodzice, przyjaciele, pracownicy, szefowie i zupełnie przy-
padkowi ludzie. Tam, w LA, wszyscy czyhali na własne pięć minut. 
Jednak Joe miał swój rozum, bardzo się pilnował. Nigdy, przenigdy 
nie wychodził z roli. Ostatnio – także, kiedy był sam na sam ze sobą. 
W hollywoodzkiej bajce cholernie łatwo było spaść z konia, a im wyż-
szy, tym bardziej bolało. Joaquin nie zdejmował więc maski Pilgrima, 
nikomu się nie zwierzał, nikomu nie ufał - ani na trzeźwo, ani na haju. 
Nawet najmilszym kochankom po najbardziej odjechanym seksie. Na-



wet wtedy, kiedy wydawało mu się, że jest na serio zakochany. Mike 
Greenwood stanowił wyjątek. Który tylko potwierdził regułę. Joaquin 
do dziś miał w pamięci nieprzespane, pełne koszmarnych wizji noce. 
Pamiętał też poranki, kiedy drżącymi dłońmi odpalał internet. I tę 
ulgę, że znów nic. Jednak nic. Nadal wszyscy go kochają.

Musiał minąć dobry rok, zanim Joe zdołał uwierzyć, że Mikey, 
choć nie był jego przyjacielem, nie był też wrogiem. Żadna z wyja-
wionych podczas pijackich rozmów tajemnic nie ujrzała dziennego 
światła. Teraz już wiedział, dlaczego.

– Głupi kutas! – ulżył sobie i dopiero spostrzegł wylegującą się 
przy basenie kobietę.

Przyglądała mu się bez najmniejszego skrępowania.
– Śmieszny dzień? – zagadała. – Czy wprost przeciwnie, aż taki ciężki?
– Jedno i drugie. – Otarł spływającą po policzku łzę. – Jedno i drugie.
– Zdarza się. Jestem Gina. Właściwie to Genevieve, ale kto by to 

spamiętał. Poza tym się ukrywam. Więc, jak by kto pytał, to żad-
nej Genevieve nie znasz, okej? – Mrugnęła do niego znad trzymanej 
w rękach książki.

Nie była brzydka ani też szczególnie ładna. Typowa amerykań-
ska dziewczyna z tlenionymi, natapirowanymi włosami i zbyt bia-
łym uśmiechem.

– Jasne – odparł. I od razu pomyślał, czy warto ją wziąć do łóżka. 
Choć bardzo się starał dopasować do Red Sands, Joe Pilgrim nadal 
z niego wyłaził. Nie ma co się oszukiwać.

– A ty? – zapytała.
– Joaquin.
– Piękne imię. – Miała chropawy głos, co bardzo mu się spodobało.
Pewnie przez fajki – zgadł. Jakby w odpowiedzi wyciągnęła pa-

pierosa.
– Chcesz?
– Dzięki, nie palę.
W każdym razie tytoniu – dodał w myślach. Bo poza fajkami chyba 

nie było niczego, czego by nie spróbował. Ale akurat do papierosów 
nigdy go nie ciągnęło. Znał lepsze rzeczy.



– Więc, Joaquinie… co cię przygnało na to zapomniane przez Boga 
zadupie? – Przekrzywiła głowę i wpatrywała się w niego z zacieka-
wieniem.

– Też się ukrywam. W pewnym sensie. – Wzruszył ramionami.
– No to dobrana z nas parka. – Posłała mu szelmowski uśmieszek. 

– W życiu bym nie pomyślała, że wyląduję w takiej dziurze. – Wes-
tchnęła i ostentacyjnie wrzuciła niedopalonego papierosa do basenu, 
uważnie śledząc reakcję Joaquina.

Nie odpowiedział, nie zwrócił jej też uwagi. W końcu baseny pełne 
petów to w jego życiu nic nowego.

– Kogoś mi przypominasz… – Zmarszczyła czoło.
– Często mi to mówią.
– Już wiem! Joe Pilgrim. – Drgnął na dźwięk tego nazwiska. – 

Gdybyś schudł parę kilo, ogolił brodę i zapuścił włosy… nawet był-
byś do niego podobny.

– Może…
– Ale nie rób tego, błagam! Ten koleś to straszliwa ciota. Kom-

pletnie nie w moim typie.
– Serio? – Sam nie wiedział, czy bardziej go to ubodło, czy roz-

śmieszyło.
– Serio. Pizda taka, w sam raz dla nastolatek. Ja tam wolę praw-

dziwych facetów – wymruczała.
Wyglądało to na całkiem udany początek interesującej nocy.
– Długo tu jesteś? – Zmienił temat.
– Od trzech dni. A i to zbyt długo. Cerę mam już jak stara Mek-

sykanka. Przeklęte słońce… Nie wiem, jak ludzie tu sobie z tym ra-
dzą. I w ogóle, co ich tu trzyma – dodała po chwili.

On też nie wiedział. Dlatego stąd uciekł. Ale zawsze się w końcu 
wraca. Zawsze.

– Można się tu gdzieś zabawić?
– Tutaj? – Parsknęła śmiechem. – Chyba strzelając do pustynnych 

szczurów. Jest tu jedna tancbuda, milę stąd, przy drodze. Ale nie po-
lecam. Syf, kiła i mogiła. No chyba że lubisz cycate, spocone wie-
śniaczki. Parę takich tam znajdziesz.
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