


Agnieszki
OSIECKIE]
1 Jeremiego
PRZYBORY
listy na
wyczerpanym
papierze






Agnieszki
0SIECKIE]

[ Jeremiego
PRZYBORY
listy na

wyczerpanym
papierze

Utozyta
i opatrzyta
przedmowg
i komentarzami
MAGDA UMER




0D REDAK(JI

Listy zostaly utozone w porzadku chronologicznym,
z jednym — ale pozornym — wyjatkiem: list z 31 stycz-
nia 1965 r. jest ostatnim marcowym, gdyZ Agnieszka
ewidentnie pomylita w jego nagfowku miesigce.

Obok listow w ksiazce pojawiajg sig takze notatki
z kalendarzyka Agnieszki (wyrdzniajg sie z tekstu inng
czcionkg i znaczkiem e¢), istotne dla lepszego zrozu-
mienia tta catej historii. Co ciekawe, s3 wsrod nich wpi-
sy poczynione rekg Jeremiego.

Przypisy opatrzone cyframi arabskimi, ktore —
w waskiej szpaltce z prawej strony — towarzyszg listom
i zapiskom, s3 autorstwa Magdy Umer. Oznaczone za$
gwiazdkami (nieliczne) i na dole strony — to przypisy Je-
remiego i Agnieszki, ktore w tej formie sami zamiescili
w listach.

Stowa przekreslone nie sg bfedem edytora — to Jere-
mi i Agnieszka sami je wykreslali, ale tak, by odbiorca
mogt je odczytac, domyslajac sie ukrytych dodatkowych
treci. Zatem — niech i czytelnik sig domysla. . .

Stowa podkreslone — takze jak w oryginale.

Redaktor w tekst ingerowat minimalnie, jedynie tu,
gdzie btedy byly ewidentne, a literowki oczywiste. Za to
zdecydowat, by zapis dat, swoistg interpunkcje, skro-
towce i tym podobne osobliwosci zostawiac czasem tak,
jak w oryginale — nawet jesli oznacza to odstgpienie
od Scistych zasad pisowni — po to, by ocali¢ urok i in-
dywidualno$¢ jezyka Agnieszki i Jeremiego, a takze
na wskro§ prywatny charakter ich listow i zapiskow.
W kilku miejscach (np. gdy list gwattownie sig urywa)
konieczne byly wyjasnienia odredakcyjne — s3 w na-
wiasach kwadratowych.

Podpisy do fotografii znajdujg sie na konicu ksigzki.
Niestety, nie wszystkie osoby udato sie rozpoznac, nie
wszystkie sytuacje i daty zrekonstruowac.

Dedykuje
p6Znym wnukom bohateréw
Kubie i Jasiowi






W kawiarence ,,Suttan”

W kawiarence ,,Suttan” przed panig réza zotta,

A obok pan, co miat tg rozg i pani dat.

Pajgczek wyszedt z 167y, bo zapach go odurzyt.

Pijany jakby krzynke szedt, snujgc pajeczynke,

Co im zwigzata rece przez stolik w kawiarence.

Sam malo nie wpadt w krem, widziatam to, wiec wiem.

W kawiarence ,,Suftan” przed panig roza zofta,
A obok pan, co miaf te roze i pani dat.

I juz ten pan i pani zostali w tej kawiarni —

Bo gdyby nie zostali, to by te ni¢ zerwali.

Na ksztatt aniofa stroza wiasciciel ich odkurza,
Jes¢ daje im i pic i tak powinno by.

W kawiarence ,,Suftan” przed panig roza zofta,
A obok pan, co miat tg rze i pani dat.

Gdy kiedys przy ksigzycu is¢ bedziesz tg ulicg —
Gdzie kawiarenka , Suttan” —

Wstap choc na chwili pot tam

Zobaczy¢, czy ta pani z tym panem wcigZ ci sami.
Sto innych spraw masz, lecz to tez jest wazna rzecz.

Czy w kawiarence ,,Suftan” przed panig roza zotta?
Czy obok pan, co miat te roz¢ i pani dat?

Czy (jeszcze) Oni tam sg?

JEREMI PRZYBORA, 1967



Jest pozny wieczor 7 marca 1989 roku.

Razem z grupg aktoréw, muzykow i organizatorow
Przegladu Piosenki Aktorskiej jemy kolacje w hotelu
Wroctaw.

Zmeczeni, ale szczgsliwi, bo publicznosci bardzo
podobato sig¢ nasze premierowe przedstawienie pt. ,,Zi-
my zal” oparte na piosenkach Jeremiego Przybory i Je-
rzego Wasowskiego. Smiechy, anegdoty, wspomnienia
z prob. Wazny wieczor w zyciu kazdego z nas.

Nagle w drzwiach wejsciowych katem oka spostrze-
gam Agnieszke. Daje mi jakies znaki, probuje wywo-
ta¢ z sali. W reku trzyma 76ttg roze. Jest przejeta
i zdenerwowana. Podchodzg do niej i wystuchuje naj-
piekniejszej recenzji, jakg w zyciu styszatam. Zapra-
szam Agnieszke do stotu i prosze, aby powtorzyta to
wszystkim, a przede wszystkim Jeremiemu.

Nie chce sig zgodzic, chce rozmawiac tylko z nim.

Wracam, przekazuje prosbe i widze, Ze Jeremi ru-
mieni si¢ jak licealista, przeprasza na chwile nas, swo-
ja zong Alicje i podchodzi do Agnieszki.

Sq daleko, nie stysze stow, ale cos tak niezwyklego
dzieje sie miedzy tymi dwojgiem, Ze nie mogg oderwac
od nich oczu. On si¢ uSmiecha, ona ptacze, wrecza mu
701ta roze, catujg sie nieSmiato. S3 nagle tacy mtodzi.
Scena jak z filmu.

Co sie tu dzieje?!

Alicja takze obserwuje te sceng i widzgc moje zdu-
mienie, ttumaczy:

,To ty nie wiesz, Ze oni kiedys byli razem? Napraw-
de? Tak, tak, ale bardzo dawno temu i to nie byto nic
powaznego”.

Nie wiedziatam.

P6zno w nocy Agnieszka wpada do mojego pokoju,
przeprasza za nietakt wobec Alicji, ale ten wieczor i pio-
senki obudzity tak silne wspomnienia, Ze nie byta w sta-
nie postgpic inacze;j.

Nie wypytywatam o nic, czutam sig troche niezrecz-
nie.

0d lat Alicja i Jeremi byli jakby moimi drugimi ro-
dzicami, przyjaznilismy sig bardzo.

Ale od tej pory szczegdlnie uwaznie wstuchiwatam
sie W to, co mowig o sobie nawzajem Agnieszka i Jere-
mi. Chociaz nie utrzymywali znajomosci i nie dzwo-
nili do siebie, interesowali sie swoim losem.

Chyba nadzwyczajnie cenili sig jako artysci, ale nie
bardzo lubili jako ludzie. Byli wcigZ zranionymi ko-
chankami sprzed lat. Swietlnych.

Mijaly lata.

Jeremi coraz czgsciej czut potrzebe zwierzania sie
i narzekania na Agnieszke.

Ze nie miata serca, oszukiwata, bawita sig jego uczu-
ciem, Ze przez nikogo w Zyciu tak bardzo nie cierpiaf. . .
I e data mu wielkg nauczke, bo wezesniej to on unie-
szczesliwial kobiety. Ale zaraz potem dodawat, ze nigdy
nie spotkat kogos tak dowcipnego, inteligentnego i uta-
lentowanego. I Ze napisat o niej piosenki pt. ,,Podfa”
i ,,Moja dziewuszka nie ma serduszka”*.

Agnieszka takze narzekata na niego. Mowita, ze byt
rozpieszczony przez zycie i kobiety. Powolny, dwie go-
dziny jadf $niadanie, lubit, zeby nic sig nie dziato, nie
przepadat za zadnym towarzystwem i nie umiat napra-
wiac ani samochodow, ani niczego.

Kiedys Jeremi dat mi zdjecie, na ktorym Agnieszka
trzyma w reku wydanie nut z piosenkami Kabaretu Star-

* Te i inne piosenki mozna znale7¢ na koficu ksigzki w czesci
»Agnieszki i Jeremiego piosenki z mitosci”
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szych Pandw, a na ktorego odwrocie wyznaje mu mi-
tos¢. Gdy wspomniatam jej o tym, zapytata zdumiona:
,On nie chciat juz tego mie¢?”*.

Agnieszka nigdy nie zapominata o tym, Zze ja je-
stem bardzo zwigzana z Jeremim i Alicjg. Byfa ciekawa
ich losu, ale taktownie dyskretna.

Kiedys tylko powiedziata:

,Chwilami zazdroszczg im takiego codziennego,
nudnego szczescia, tylko z tego powodu, Ze s3 razem
i patrza na rosliny. Ja nigdy nikomu nie umiatam da¢
spokoju. Sobie tez”.

Smier¢ Agnieszki byta szokiem dla Jeremiego. Wstrza-
sem.

Niby wiedziat ode mnie, jak bardzo jest chora, in-
teresowal sig jej losem, ale kiedy znikneta na zawsze —
7 marca 1997 roku — dtugo nie potrafit si¢ pozbierac.
Tuz po jej Smierci napisat o niej pigkne wspomnienie
dla ,,Gazety Wyborczej”. Oto ono:

Pierwszy raz pisatem o Agnieszce w 1965 roku, we

wstepie do zbioru jej piosenek. Nie wiem, od jak

dawna Agnieszka byta wtedy autorkg piosenkowych
tekstow, ale dzi§ wiemy wszyscy, ze miata je pisac
jeszcze przez niewiele ponad trzydziesci lat, z kto-
rych dwadziescia pare przypadio na PRL. Tak orga-
nicznie zwigzata sie z nami, ktorym w tej niezastu-
gujgcej na numer ojczyznie wraz z nig zy¢ wypadto,

Ze juz nam po prostu nie przejdg przez usta stereo-

typowe stowa: «Ciezko odczuwac bedziemy jej nie-

obecnosé».

Nie bedziemy odczuwac jej nieobecnosci, bo
zbyt dtugo przebywalismy wspolnie w tym «najwe-
selszym baraku obozu socjalistycznego», zeby sie
nagle, ni stad, ni zowad rozstawac z Agnieszkg, bo-
daj z powodu $mierci. To dramat dla jej najbliz-

* To zdjecie na stronie 35.

szych, ktorzy tracg jej codzienng, fizyczng obecnos¢.
Nam pozostaje ona w ponad dwu tysigcach piose-
nek, ktore napisata. I tylko smutno, Ze nie napisze
ich juz wiecej.

To ona, Agnieszka, jest jedng z tych, ktorzy
uczynili ten nasz «barak» aztak «wesotym». To ta
piewczyni (nie, nie apologetka!) PRL-u sprawita,
7e 7 jego zgrzebno-siermigznej i chfopsko-robotni-
czo-pracujacej inteligenckiej szarzyzny wykwitt
wspaniaty, barwny kwiat poez;ji jej piosenek.

Nawet we wstrzgsajacym hymnie o $mierci,
epitafium, jakie sama sobie napisata, pobrzmie-
wa peerelowska nuta rymem «boa-grzechotnik»
i «chtopo-robotnik». I strasznie jesteSmy wdziecz-
ni Agnieszce Osieckiej, najwiekszej naszej poetce
piosenki, Ze nie pisata przez te dwadziescia pare
lat peerelowskich do szuflady, ze moglismy od in-
teligenta (pracujacego) po prostego czfowieka cie-
szyC sig, ZywicC jej poezja.

M6j osobisty stosunek do Agnieszki byt rozny.

Dawno, dawno temu darzytem jg sympatig
chyba zbyt wielkg, a potem, przez lata, chyba zbyt
matg.

Ale niezmienny byt we mnie zawsze m6j podziw
dla jej niezwyklej osobowosci. Dla jej inteligencji
i madrosci, poczucia humoru i autoironii, celnosci
stowa, kiedy mowita, i lotnosci piora, kiedy pisata
swoje niezwykle, $piewane wiersze.

Podziwiatem tez jej wielka ciekawos¢ Swiata
i ludzi, ktorych nie segregowata wedtug opcji, po-
staw i Srodowisk.

Wielkg i odwzajemniong sympatig darzyli ja
Giedroyc, Hertz, jak i Mieczystaw Rakowski, ksig-
stwo Sapiehowie z Londynu, jak i faceci spod bu-
dek z piwem, o ktorych zwykta mawiaé: «Z takimi
to moge sie ugadywac catymi godzinami».

Agnieszko!
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Uzywajac Twojego ulubionego zwrotu z tam-
tych esteesowskich, Twoich lat, wyznam Ci co$
szczerze, «jak bezpartyjny bezpartyjnej».

Wiesz, ze zawsze bytem wdzigcznym odbiorca
Twojego dowcipu, chociaz bywat on czasem «do-
tkliwy».

[ to wiec, Ze piszg o Tobie w czasie przesztym,
moge potraktowac jako Twdj zart, ale tym razem
— bardzo okrutny. Jestem przeciez starszy od Cie-
bie o dwadziescia lat... Nigdy co prawda nie mia-
tas zbytniego szacunku do starszych wiekiem
autorytetow”.

Tak pisat chwile po jej Smierci.

Potem on sam zaczat bardzo chorowaé. Szpital
za szpitalem. Wszyscy myslelismy, ze umiera, Alicja
nikneta w oczach. T kiedy jakims cudem wyszedt z te-
g0 — rozchorowata sig Alicja. Smiertelnie. Z tej $mier-
ci nie podzwignat sie nigdy.

Byto moim wielkim przywilejem moc obserwowac
przez éwierc wieku piekng, mtodg mifosé starszych ludzi.

Nieosiggalng dla wiekszosci matzenstw. Byli dla sie-
bie najwazniejsi. Dawali sobie spokdj. Dobrzy i czuli
na co dzien. Przez tyle lat!

Ich mitosci nie byly potrzebne Zadne stowa ani
wiersze.

Po jej Smierci powtarzat nieraz:

Zycie jako forma spedzania czasu przestato mnie
interesowac”.

Nie chciat juz zy¢. Zaczat porzadkowac papiery. Po-
dobnie jak Agnieszka przed Smiercig, zniszczyt ich catg
masg. Oboje rozstawali sie z zyciem kilka lat wezesniej,
nim ono rozstato sie z nimi.

Pamigtam Agnieszke z 1996 roku. Postanowita wyrzu-
ci¢ wszystko z przepastnych szuflad. Mowita, Ze sig ich

boi, bo nie jest juz w stanie opanowac tego chaosu. Da-
remnie usitowata co§ uporzadkowac.

Siedziata godzinami po$rod niebotycznej gory
$mieci — jakby powiedziata jej gosposia Helenka — owi-
nigta w stare btony fotograficzne, otoczona zdjgciami,
albumanmi, listami. Przesztoscig.

Gumki, piora, otowki, kwiatki, muszelki, kamienie.

Zwariuje od tego — méwita — i nigdy niczego nie
uporzadkuje.

Wez sobie, co chcesz. Ja nie chciatam niczego. T wy-
chodzitysmy na spacer do parku Paderewskiego nabra¢
sit do dalszego Zycia.

Jeremi natomiast miat wszystko pouktadane, jak w ze-
garku. Wszystko podpisane, posegregowane. Ktoregos
dnia zadzwonit i poprosit, zebym przyjechata jak naj-
szybciej, bo ma dla mnie wazne zadanie. Przyjecha-
tam natychmiast. Wyjat z sekretarzyka duzg bragzowa
koperte z napisem , Agnieszka” i podat mi j3.

Zastanawiatem sig, co zrobi¢ z jej listami, i dosze-
dtem do wniosku, Ze nie jestem w stanie tego zniszczyc.
Mysle, Ze literatura polska by nam tego nie wybaczyta.
Zaopiekuj sie tym”.

Dfugo nie mogtam ochtong¢ po przeczytaniu listow
Agnieszki. T oczywiscie zastanawiatam sig, co z nimi
zrobic. Kiedy jej corka Agata zafozyta fundacje Okular-
nicy, pomyslatam, Ze przed swojg Smiercig oddam im
to z proshg, aby zostaly opublikowane za jakies 50 lat,
jak to jest w zwyczaju w $wiecie literackim.

I myslatam, Ze tak sie stanie.

Ale niedawno Agata zadzwonita do mnie z infor-
macjg, 7e znalazta listy Jeremiego do Agnieszki i zasta-
nawia si¢ nad ich opublikowaniem. ,,Wiesz, bo to taka
piekna literatura”.

Dafa mi je do przeczytania i tym samym odebrata
spokdj w sprawie decyzji, co z tym fantem zrobic.
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Myslatam, myslatam i wymyslitam, Ze posktadam te
niezwykle puzzle, opatrze komentarzem i ztoze dyspozy-
cje, aby wydano je za 20 lat. Zadzwonitam, ale Agata po-
wiedziata do mojej zdumionej stuchawki:

Ty chyba nie masz pojecia, jak szybko dzisiaj gna
zycie! Za 20 lat to juz nikogo nie bedzie interesowafo!”.

Agata moze mie¢ racje. Bo jak tak przygladam
si¢ naszemu Swiatu coraz szerszymi oczyma, to po
mojej starej gtowie przebiega czasem mysl, Ze za 20
lat moze nawet i nie by¢ tego $wiata. Pokazna jest
liczba szalencow, ktorzy czynig wszystko, aby tak sie
stato.

W tej sytuacji postanowitam powiedziec o wszyst-
kim Kotowi Przyborze — synowi Jeremiego. Niech zade-
cyduje.

Datam mu do przeczytania te listy. Zadzwonit za ty-
dzien i powiedziat:

,Nie mam nic przeciwko temu, aby je wydac. Prze-
ciez tata tego chciat”.

W ten sposob — dzigki dzieciom Agnieszki i Jeremie-
g0 —moga panstwo juz dzisiaj przeczytac te listy.

Ta historia trwata okoto dwdch lat. Wiemy nawet do-
ktadnie, 7e zaczeta sig 1 lutego 1964 roku. Skonczyta sie
na dobre (jesli o uczuciu mozna powiedziec, ze skon-
czylo sie ,,na dobre”) w czerwcu 1966 roku.

On miat 49 lat, byt juz po raz drugi zonaty. Miat ma-
tego synka Konstantego (Kota) i dorastajacg, piekng
corke z pierwszego matzefistwa — Marte.

Byt w rozkwicie swojego talentu. Stawny, uwielbia-
ny, czczony nie tylko przez inteligencje.

Telewizyjny Kabaret Starszych Panow stworzony
przez niego i Jerzego Wasowskiego osiggnat wtasnie
apogeum popularnosci.

Wszyscy $piewali ich piosenki.

Ona takZe. Ale i pisata whasne. I to jak!

Byta piekng 28-letnig rozwodka po przejsciach. Pla-
kat po niej niejeden odtrgcony adorator, ona po nich
takZe, z tym Ze ona jedynie w piosenkach.

,Cos ze mng jest nie w porzadku” — pisata sama
0 sobie.

On zakochat sie od pierwszego spojrzenia. Wpadt po
uszy. Po jej uszy, ktore darzyt uczuciem szczegdlnym.
Nie ukrywat tego, niczego nie kombinowat. Po prostu
przytrafito mu sie szczescie i nieszczescie jednoczesnie
— zakochat sig w skomplikowanej dziewczynie.

Ona na poczatku nie bardzo wiedziata, o co jej chodzi.
Uwiodfa go z przyzwyczajenia jak niejednego. Znata
wszystko, co napisat, wychowala sie na jego audycjach
radiowych —, Pokrzywach nad Brdg” i, Eterku”. Kocha-
ta jego piosenki.

Zaczeta romansowac ,,na lipg”.

Najpierw zakochata sie w jego listach. Dopiero po-
tem — w nim samym.

Trafit swoj na swego.
Takie talenty, takie urody, takie inteligencje i takie
poczucia humoru zdarzajg sie raz na 100 lat.
Obydwoje byli dziecmi szczgScia obdarzonymi przez
los wiecej niz talentem. Geniuszem. Czyli kfopotem.

Ich uczucie nie stuzyto wtasciwie nikomu oprécz nas,
czytelnikow. Unieszezesliwiato Bogu ducha winne dzie-
ci, pozostawione Zony i zasmarkanych z mitosci, od-
sunigtych na boczny tor chfopcow.

Unieszczgsliwito w koricu takze samych zakocha-
nych.

Ale 7 tej dziwnej mitosci powstaly najpigkniejsze
piosenki.
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I do dzisiaj niejedna mtoda (albo nawet i stara) dziew-
czyna i niejeden miody (albo nawet i stary) chiopak,
kochajgc si¢ w sobie, stuchajg tamtych piosenek; jak-
by napisanych tylko dla nich i dopiero co, a nie przed
wielu laty.

W tych piosenkach i w listach ich uczucie zyje do
dzis. Jak inkluzje — zatopione owady w bursztynie.

POST SCRIPTUM

»Malwy po chatach kwitng i bledng, po szesciu latach
pod tytutem ,,Po szesciu latach”.

A szes¢ lat temu wiasnie ukazato sie pierwsze wyda-
nie ,,Listow na wyczerpanym papierze”.

Pamietam swoje obawy i wahania: wydac je teraz,
czy poczekac jeszcze pot wieku.

Corka Agnieszki przekonywata mnie, Ze nie ma
po co i na co czeka¢. Dzisiaj wiem, ze miafa racje. Na-
pisato do mnie, lub spotkato sie ze mng po moich kon-
certach tylu ludzi, dla ktorych ta Ksigzka byta wazna,
ktorym pomogta, ktorych zachwycita. Nie oburzyta ni-
kogo. Otworzyli sie mtodzi, starzy i w Srednim wieku,
opowiadali o swoich ,,zakazanych” uczuciach, trage-
diach, komediodramatach, szczesliwych lub nieszcze-
Sliwych zakoriczeniach mifosci.

Podpisywatam te ksigzke setkom zakochanych i ich
drugim, ,,ukrytym” potéwkom. Bo nieszczescioszcze-
Scie zakazanej mitosci spotyka i bedzie spotykac milio-
ny ludzi na catym $wiecie, dopoki $wiat bedzie istniat.

Tylko te miliony nie bedg umialy tak pieknie jak
Agnieszka i Jeremi o tym opowiedziec.

Role bursztynu odgrywa w tym przypadku papier. Nie
tyle czerpany, ile wyczerpany tym, czego doznal.
Nieszczgscie i szczgscie tych dwojga bardzo dotykato.
Wykonczyli go wzajemnymi pretensjami, fzami i atra-
mentem.
I taki mogtby by¢ tytut: , Listy na wyczerpanym pa-
pierze”.

\h&(&L |

Kilka fragmentow listow, ktore dostatam:

,Pani Magdo!
Wtasnie przeczytatam wszystkie «Listy na wyczerpa-
nym papierze» i nawigzujac do jednego zdania, kto-
re zawarta pani we wstepie, chce powiedziec Ze jestem
w tym momencie przeszczesliwa, bo nawet jesli Swiat
sie skoficzy za rok czy za dwadziescia lat, to ja te listy
przeczytatam, nikt mi tego nie odbierze i cokolwiek by
sie nie stato, ja z radoscig bede sobie mogta powie-
dziec: «jak dobrze Ze nie odtozytam tej ksigzki na pot-
ke, na pozniej».

Dzigkuje i wspaniale, Ze pani jest, ze byta Agniesz-
ka i Jeremi.

Z wyrazami wielkiego uznania i podziwu

Zuzanna, Krakow.”

»Szanowna pani Magdo!

Bardzo pani dziekuje za «Listy na wyczerpanym papie-
1ze». Przeczytalem ksigzke, a w czasie dtugich podrozy
samochodem wielokrotnie odstuchiwatem CD i dzigki
tym listom i tym Cudownym Osobom przenositem sig
W magiczny Swiat. . .

— 71 —



NA WYCZERPANYM PAPIERZE
LisTy Agnieszki 1 Jeremiego

Mo6j e-mail dotyczy jednak bardziej prozaiczne]
sprawy. OtoZ na stronie 168 tejze ksigzki, jest fotografia
widokowki, jaka Jeremi Przybora wystat z Kielc. Jest tam
jedno nieczytelne stowo. Stowo to udato mi sie rozszy-
frowac. To «awantaz». Zresztg w 6 programie Kabaretu
Starszych Panéw «Smuteczek» — «pan A» zwraca sie do
«wdowki» (Barbara Kraftowna) tymi sfowy: «Panig cier-
pienie zmienia na awantaz». W nastepnych wydaniach
«Listow» mozna juz uzupetnic te korespondencig o to
jedno nieczytelne stowo.

Pozostajgc z ogromnym szacunkiem ktaniam sie
pani bardzo nisko — Jarostaw, Legnica.

Odpisatam tak:

,Panie Jarostawie z Legnicy!

Bardzo panu dzigkuje za to odkrycie! Wystatam juz ten
list do wydawnictwa, moze poprawig w nastepnym wy-
daniu!”

,Pani Magdo!

Jakze gorgco pani dzigkuje za «Listy na wyczerpanym
papierze»! Wtasnie skonczytam je czytac trzeci raz i je-
stem przekonana, ze bede do nich ciggle wracac. Je-

stem zafascynowana obiema osobowoSciami pana
Przybory i pani Agnieszki Osieckiej [ . . . ] Osiecka to zy-
wy jezyk, a Przybora to szczyty finezji [. . .] Z wyraza-
mi szacunku, podziwu i uwielbienia — Krystyna,
Szezecin”

Poproszona o napisanie Post Scriptum do Wstepu
do drugiego wydania , Listow” migatam sie i ocigga-
tam. Nie umiatam znalez¢ powodu, aby cokolwiek do-
dawac do swoich wlasnych stow sprzed szesciu lat. Ale
teraz jestem wdzigczna za to zadanie. Dzigki niemu
jeszcze raz przeczytatam te listy i jeszcze raz zachwyci-
tam sie nimi.

[ jeszcze raz, co moze najwazniejsze, ustyszatam
Ich gtosy, Smiechy i usmiechy. Bo jak sie okazuje,
usmiechy takze mozna ustyszec. . .

Korespondencja Tych Dwojga to wspaniaty prezent
dla nas wszystkich. Z okazji i bez okazji.

Ponadczasowy jak Oni.

Magda Umer
Wierzchownia, 22 pazdziernika 2016 roku
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N
K% \ NA CALE] POYACI DESZCZ' 1., Nacalej pofaci deszcz” —
piosenka z muzyka Jeremiego
) i Przybory (sic!) z 1959 roku.

Na calej pofaci — deszcz Jej premiera miata miejsce
W przeroznej postaci — deszcz w Teatrze Buffo (potem
Nasiostry i braci — deszcz powstata. Na cale] polaci

. . $nieg” —z muzyka Jerzego
Jesienny plakacik — deszcz Wasowskiego).

Na naszg réwning — deszcz

Na kazdg rosling — deszcz

Na tloczek przed kinem — deszcz
Na tadng dziewczyne — deszcz

i
[

Na pocigg do Jasta — deszcz

Na wzmianke, ze ,Zgasta. ..” — deszcz
Na napis , Brak masta” — deszcz

Na starte juz hasta — deszcz

Na flaszki od wodki — deszcz
Na inne zle skutki — deszcz
Na dzionek za krotki — deszcz
Na puste ogrodki — deszcz

Na orta czy reszke — deszcz

Na skromng wywieszke — deszcz
Na smutek z usmieszkiem — deszcz
Na jedng Agnieszke. . . — deszcz

Na w sinej mgle dale — deszcz

Na ,,Kocham cie stale!” — deszcz

Na zale, 7e weale. .. — deszcz

No i na tak dalej, tak dalej, tak dalej. .. — deszcz

i bz o wer [Zjhfcd:ecg — /ﬂ"/n] Ueze

_ 14—
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Agnieszko!
Do wezoraj pewno jeszcze troche mnie pamietatas, ale dzisiaj juz mu-
sze przypomniec Gi sie. Telefonowalem, ale nikt nie odpowiadat, mo-
ze dlatego, ze — jak to dzis stwierdzitem — pod zty numer. Teraz bede
dzwonit pod dobry, ale w domu nie mam dobrych warunkéw akustycz-
nych, wiec nie wiem, czy sig predko do Ciebie dodzwonie, bo jeszcze
do tego tone w pracy przed premiers.

Agnieszko, pamietaj o mnie i dbaj o uszy, za ktorymi przepadam!

Jeremi

o8 Czwartek, 6 lutego
— Niedoszle zebranie u A.J. Razem ,,Zaiks” (chwilka z Przyborg,
polem w domu kwiaty, kartka o uszach. Zabawnie)

111164

Panienko z Kepy!
Pierwszy raz w zyciu zaznatem wzruszen poezji adresowanej do mnie.
Moj Boze, gdyby to tak jeszcze kiedy! A w STS’ie” nie bytem, zebys sig
przekonata, jak ciezko Ci teraz beze mnie. Myslatem, ze trafifem w Two-
im zyciu na luke miedzy matzenistwami — Ze nic juz Ci nie poradze
na poprzednie, ale i nie zaszkodze w nastepnym. Ale Tobie luki sig pew-
no nie zdarzajg. A gdyby — ewentualnie, w przysztosci (niezbyt odlegtej),
to napisz wtedy do mnie na zatgczonym papierze, bo tak sobie wyobra-
zam zewnetrznie list od Ciebie.

Ale nie do TV, a do SPATiF’u? adresuj.

Catuje Cie w to drugie, niecatowane jeszcze przeze mnie ucho

Jeremi

_ 16—

2. Studencki Teatr Satyrykow,
dziatajacy w latach 19541975
teatrzyk studencki. Miescit sie
w Warszawie, przy ul. Swier-
czewskiego 76b (obecnie al.
,Solidarnosci”). Tu debiuto-
wata i tu uksztattowata si
Agnieszka Osiecka jako poetka,
ktorej — zgodnie z STS-owym
mottem z piosenki autorstwa
Andrzeja Jareckiego — ,,nie jest
wszystko jedno”.

3. Spatif, czyli SPATIF —
Stowarzyszenie Polskich Arty-
stow Teatru i Filmu, ale takze
legendarny Klub Aktora, War-
szawa, Al Ujazdowskie 45. Co$
w rodzaju zastepczego domu.
Tam spotykano si¢ po przed-
stawieniach, 7eby wyhamowac
psychicznie, rozprezyc sie,
porozmawiac z kolegami akto-
rami, rezyserami, dziennika-
rzami. Pozornie tylko wyspa
wolnosci sfowa, bo — jak sie
dzisiaj okazuje — caly czas
artysci byli podstuchiwani
przez odpowiednie stuzby.
Bywat takze Spatif domem
schadzek pod pretekstem
pracy, punktem kontaktowym
(poste restante u pana
Frania). Niektorzy artysci
spedzili tam potowe swojego
dorostego zycia. Pili. Jeszcze
sig chyba nie narkotyzowali,
chociaz kto ich tam wie.
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Tam byt fortepian, czy pianino,
bo, gdy usiadta obok mnie,

to melodyjka ,,Porto Fino™

za t3 dziewczyng plyneta w tle

To byta whasnie ta dziewczyna,
na ktorg czeka sie i wiek

Aonaz innym szta do kina,
apotem za mgz. [ padat $nieg. ..

Jamoze nawet bym i zginat,

tylko, jak szczerym by¢ juz, to

nie — zamiast nocy z tg dziewczyng,
ani — przed nocg, ale —po. ..

Nad ranem w morze bym poptynat,
bo to najmniejszy pewno bol. . .

i z melodyjka ,,Porto Fino”

i smutng ming — gul gul gul gul. ..

1411 64

Oto, czym sie zajmuje, zamiast uczy¢ si¢ roli. Co ja jutro bede mowit —

trudno przewidziec!

Jezeli tekst nie zgadza sie z melodig, to popraw — bardzo Cie o to pro-

sze — i $piewaj sobie czasem przed snem, Agnieszko!

— 17—

Jeremi

4. Portofino” — ,Love in
Portofino”, tytut whoskiej
piosenki Freda Buscaglionego
(1921-1960), w owym czasie
wielkiego szlagieru (dzisiaj
powiedziatoby sie hitu).
Agnieszka napisata do tej pio-
senki polski tekst pt. , Mitos¢
w Portofino”; $piewata jg wow-
czas Stawa Przybylska i cata
Polska. A samo Portofino to
jedno z najpigkniejszych mia-
steczek whoskich w prowincji
Genua. Dla Agnieszki

i Jeremiego stowa porto fino
mialy dodatkowe znaczenie:
ostatni port, do ktérego zawing
—na dobre, juz na zawsze. ..
albo chocby na diuzej

niz chwile.
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o8 Sobota, 15 lutego

— 700 — [ist Przybory z ,,Porlofino”.

— Palac Pod Blachgs ze Slawg, Krzyzanowskim i inz. Krolem.

— Anegdota. Sala masonska (). Kawa z panem, kiory przesuwa
koscioly.

— Kabaret Starszych Panow.

Porto Fino 19 I 64
Opuszczam dzisiaj Porto Fino
Jeszcze po plazy przejde wzdtuz
7.t3 melancholii odrobing
w walizce, ktorg zamkngtem juz

Jeszcze, nim statek moj odptynat,
w tej austeryjce posrod oz

wypije moje gorzkie wino

koloru smutnych, jesiennych zorz

Zabieram z sobg z Porto Fina
(ta deklinacja brzmi jak gwatt)
muszelke, ktora przypomina
Twojego ucha lekki ksztatt. . .

Nie bedzie za mng glos Twdj ptynat,
kiedy juz zaczne fale pruc

Przeciez Cig nie ma w Porto Fino,

wiec skad bys mogta zawotac , Wroc!”?. ..

PS Zagapitem sie na te muszelke i spoZnitem sig na ten statek. Moze od-
plyne nastepnym. .. Tutaj jest jednak cudownie, chociaz pora nie-
stosowna.

— 18—

5. Patac Pod Blachg —
poznobarokowy patac zbudo-
wany w latach 1720—1730 przez
Jakuba Fontang u podnéza
Zamku Krolewskiego

w Warszawie.
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Nie chciatam by¢ tg Colombing
¢o si¢ po-nocach Panu $ni,

bo nie sta¢ mnie na Portofino
najwyzej juz na Rififi®

Lecz dajmy spokoj z Portofinem
i zaoszczedZmy 7z rymem magk
Wypijmy toast mocnym winem
i niech nastgpi dalszy cigg

Lecz kiedy musisz w'dal odptynac
to cieply szalik, prosze wioz,

tu pétnoc, a nie Porto Fino
najwiecej mamy na szybach [r6z]

Pod cieptg listow Twych lawing
poczutam, Ze mi czegos brak
zawracam wigc do Porto Fino
jak ciemny z drogi wraca ptak

Gdy z niewyrazng trochg ming

zawing przed Twoj Spatif znow

zafozysz teatr w Portofino

jabede w kasie strzegta Twych snow*. ..

A ] A

* Chodzi o posade kasjerki. To nic trudnego. Wystarczy rozpuscic wiosy (, Kasjerka ma
loki blond. ..”). Mam kwalifikacje.

— 19—

6., Rififi” — film francuski
71955 roku i piosenka Freda
Buscaglionego z 1956 roku.
Powstat nawet polski film
LRififi po szesédziesigtce”
(1989, rez. Pawet Trzaska)

o starszych panach chuliga-
nach. Jeremi nie byt chuli-
ganem, 4 0 Agnieszce nie
mozna tego powiedziec z catg
pewnoscig. Ale mowito sig
takze ififi na pewien rodzaj
chuliganistwa moralnego; nie
trzeba bylo od razu nikogo
zabija¢ w sensie dostownym.
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Mam chandre, malerikiego kaca i strasznie, strasznie chce mi sig z To-
ba pogadac, Ag-

nieszko (przepraszam, ze Cie podzielitem na dwie nieréwne czescil). Sty-
szalem wczoraj Twoja piosenke — $piewata ja Warska’ z filharmonii
i zupetnie przypadkowo otworzytem telewizor na zapowiedZ Kydryriskie-
go, w ktorej byto mase na temat muzyki (ze — Warskiej) i tak en pas-
sant, 7e Twoj tekst, co dla mnie znowu byto najwazniejsze, bo bardzo mi
sie podobat. Bardzo tadng jeste$ autorka, Agnieszko. Nie wiem, ktora z Was
bardziej mi si¢ podoba — ona czy dziewczyna. .. Bardzo to byt precyzyj-
ny utworek. Tyle atmosfery i tak mato stow®! Catuje Cie za to, gdzie sobie
zyczysz, jezeli w ogole sobie zyczysz, i ciesze sig, Ze nie jestem bohaterem
tej piosenki. A jezeli sobie nie Zyczysz, to nie catuje Cie w ogole nigdzie
i jest mi jeszcze smutniej, niz byfo dotad.

Zawsze po premierze ogarnia mnie taki smutek. Agnieszko (lubie
wymawia¢ Twoje imig), pare miesiecy buduje sie mozolnie ostone
przed tym wszystkim, co cztowiekowi w Zyciu nie wyszlo, czyni sie wiel-
ki wysitek, najwigkszy na jaki nas sta¢, — zeby cata konstrukcja byta jak
najtrwalsza i w rezultacie trwatos¢ jej wystarcza na jeden wieczor, po kt6-
rym wszystko od razu podlega rozbiorce, pozostaje po tym wszystkim pa-
re piosenek, ktdre od czasu do czasu zabrzmig z glosnika radiowego i juz
nie s3 zadng ostong. Przed niczym. Jednak teatr daje dtuZej te ostone
i dlatego ostatnio zaczgtem myslec i starac sig o zatozenie teatrzyku. Czy
nie uwazasz, ze powinienem juz w moim wieku mie¢ teatr? Co§
takiego wyczytatem w Twoich oczach, chociaz wstydzitas mi sig to wy-
tkng¢ wprost (Ze nie mam). To by jednak byto cudowne — o pewnej po-
rze dnia wchodzi¢ w inne dekoracje, przezywa¢ sobie masg rzeczy

zupetnie nie na serio, wedtug wtasnego pomystu i uktadu. Marzy¢ np.

— 20 -

)c\jo kgaa,, /

[orts Fino 29 €y

lfﬁa J?Vzéi’

A e C}T) //7,9 MR/\Q//AK,M

7. Wanda Warska (1932),
wybitna wokalistka jazzowa,
wykonawczyni piesni i piosenek
m.in. swojego meza, wybitnego
jazzmana Andrzeja Kuryle-
wicza. Razem stworzyli legen-
darng, dziafajgca do dzisiaj
Piwnicg Wandy Warskiej na
Starym Miescie w Warszawie.

8. Chodzi o piosenke
pt.,,Uroda”.
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o Kalinie” bez najmniejszej obawy, ze marzenia sig nie spetnig. .. Na-
wet nie wiem, czy to znowu z kolei nie stanie sig jakims nowym, innym
rodzajem nudy? Ale chyba nie od razu? Wtasciwie to ja jeszcze dotych-
czas nie nudzitem sie tak naprawde, a ciggle chwyta mnie paniczny
strach, Ze zaczng sig¢ Smiertelnie nudzi¢ pewnego dnia.

Pogode masz chyba wspaniatg, i to moim kosztem, bo tutaj, w Porto
Fino, zrobito si¢ zimno i szaro, chmury opuscily sie nisko i zastaniajg
kompletnie horyzont. A moze to i lepiej. Brak perspektyw jest rowniez bra-
kiem ztych perspektyw. Za Hsefke smutnawg piosenke bardzo Ci dziekuje
— mam juz sporo Twoich stéw! Moze jeszcze co$ napiszesz? Pytam nie-
$miafo, bo onieSmielasz mnie. Chyba juz niedtugo wrécisz i bedzie moz-
na do Ciebie zadzwonic? Jezeli przytkniesz stuchawke do prawego ucha,
to dobrze, bo ono jest mi Zyczliwe, wiem o tym. Zwrocone byto caly czas
(tylko Ono) w moja strone na koncercie Bécaud!’. To moje ulubione
Ucho. Mowig w Nie teraz: dobranoc, Agnieszko! Dziekuje za rozmowe —
troche mi pomogta.

Jeremi

PS Strasznie to zdawkowe: ,,Bardzo dzigkuje za smutnawg piosenke” —
zupetnie nie oddaje nastroju, w jakim czytam Ciebie.

% Piglek, 28 lutego
— Kremowka we Franc., znowu czylanie ladnego listu Przybory.
o8 Poniedzialek, 2 marca
— Proba w ,,Pagarcie”.
— Poprawki ,,Delegacyi”.
— Jeremiw ,,Sultanie”.
— uJB. Macao. O Studia, plany. Telefon Krzysia Toeplitza
o chorobie Wojitka.
o8 Pigtek, 6 marca
— 10" — Jas Biczycki u mnie. O brakach do ,,Kramu”.
0 korekcie ,,prasowey” Il cz. (,,rzucic na szerokie to”).
— 14" — Radio. Przestuchanie. Rozmowa o koniecz. piosenek
0 wiosnie.
— 20 — SIS — poprawki do ,,Nakla”.
— 217 — Jeremi, Spatif (zaczepki pijackie Marka,).

— 21 —

9. Kalina Jedrusik (1930—1991),
gwiazda Kabaretu Starszych Pa-
now, tak zwana pierwsza
liryczna. Aktorka, piosenkarka
obdarzona nadzwyczajng barwg
glosu, jak na owe czasy kobieta
wyzwolona, odwazna obyczajo-
wo — dzisiaj powiedzielibysmy,
7e raptem nieSmiafo odwazna.
Antymieszczaniska przedstawi-
cielka bohemy. Mezczyznom

i zazdrosnym kobietom koja-
rzyta sig z erotyka i seksem.
Mezowi — stynnemu pisarzowi
Stanistawowi Dygatowi — wrecz
7 Marilyn Monroe (do tego stop-
nia, 7e przywiozt jej z Ameryki
ukulele, bo M.M. na czyms ta-
kim grata w filmie ,,Pot Zartem,
pot serio™). Skomplikowana,
inteligentna, zlosliwa, dobra.

W przystowiowym ,,gruncie rze-
czy” — samotna 0soba, otoczona
kotami i psami.

10. Gilbert Bécaud (1927—
—2001) — piesniarz, kompozytor
i aktor. Nazywany ,, Monsieur
100 tysiecy wolt” ze wzgledu

na temperament. Tzw. estrado-
we zwierzg. Swietnie Spiewat,
zachwycat publicznos¢. Pit

za duzo i nie ukrywat tego.

Na staros¢ zostat prawie sam.
Opiekowata sie nim corka, ktora
zostata takze jego impresario.
Zmart w swoim domu-todzi

na Sekwanie.





