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Łut szczęścia jest nie do przecenienia w samotnych podró‑
żach. Dzięki niemu poznałam na szlaku ludzi, którzy nauczyli 
mnie więcej niż wszystkie szkoły razem wzięte. A spotykałam na 
swojej drodze awanturników, podróżników, naukowców, urzędni‑
ków, bojowników o wolność, różnej maści kryminalistów, pisarzy, 
aktywistów. To moi najlepsi nauczyciele, a jednocześnie najwięk‑
sza inspiracja, i to im poświęcone są spisane w tej książce historie.

Jej tytuł nawiązuje do mojego e ‑booka z 2012 roku Podróżnik bez 
powodu. Impresje z drogi1. Tytuł Podróżnik bez powodu jest mi na tyle bli‑
ski, że i ta książka go nosi. Moje podróżowanie takie właśnie jest – 
bez powodu, a często i bez konkretnego celu. Znajomi mawiają, że 
i bez pomyślunku... Ale do samotnej wyprawy nie są one potrzebne. 
Niezbędne są natomiast: determinacja, otwartość i odrobina pienię‑
dzy. Przy czym to ostatnie naprawdę nie jest najważniejsze. Zwłasz‑
cza, kiedy jest się backpackerem – turystą z plecakiem. Determinacja 
jest natomiast istotna, inaczej człowiek szybko zawróciłby z trasy. 
Chociaż najsilniejsza wola i determinacja czasem nie wystarczą, jeśli 
los nie będzie ci sprzyjał. Last but not least – otwartość. Otwartość na 
obcych ludzi, kultury i zwyczaje, które mogą nam się wydawać, nie 
ukrywajmy, absurdalne, dziwne, a czasem przerażające. 

1  W którym znajdziecie także historie z podróży po USA i Europie.

Intro

Wojtek
Pole tekstowe
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intro

Podróżuję głównie sama. Żeby było trudniej (a właściwie: cieka‑
wiej), staram się nic nie przygotowywać przed wyjazdem, nie rezer‑
wuję miejsc noclegowych, nie robię planów. Ląduję i wtedy zaczynam 
kombinować, co zrobić. Skutkiem tego na przykład po wylądowaniu 
po wielu godzinach w Kuala Lumpur zdecydowałam, że od razu wy‑
ruszę w dalszą trasę na Borneo. Na lotnisku sprawdziłam, jak nazy‑
wają się większe miasta na wyspie i do którego z nich można dolecieć 
najtaniej. Tym sposobem zawitałam do Kuching, gdzie rozpoczęła 
się moja trzytygodniowa włóczęga po tej malowniczej wyspie. 

Czasami korzystam z couchsurfingu. Couchsurfing.org to in‑
ternetowa społeczność, do której należą osoby, które oferują u sie‑
bie nocleg turystom, oraz podróżnicy, którzy z takich noclegów ko‑
rzystają. To nie tylko oszczędność pieniędzy, ale przede wszystkim 
wspaniały sposób na poznanie danego miejsca z prawdziwie lokal‑
nej perspektywy. Cenię to bardzo i nawet gdy nie couchsurfuję, udaje 
mi się poznać „lokalną perspektywę”. I tu wracamy do otwartości: 
z ludźmi należy rozmawiać, uśmiechać się do nich, nie bać się za‑
gadać, a kiedy trzeba – pomóc. W Laosie w mieście Phonsavan tak 
się złożyło, że naprawiłam zlew w hostelu (nic wielce skompliko‑
wanego, podłączyłam po prostu rury do odpływu), przeprowadzi‑
łam gościnną lekcję w wiejskiej szkole nieopodal miasta, a panom 
z biura podróży pomogłam sformatować tekst w Wordzie – i na‑
gle okazało się, że całe miasto stoi przede mną otworem! Ludzie 
zaczynają opowiadać o życiu, historii, o swoim kraju. Zdobywasz 
zaufanie, kiedy w praktyce wykazujesz, że nie jesteś kolejnym dup‑
kiem z Europy, który przyjechał skorzystać z tanich narkotyków. 

Rozmawiałam kiedyś ze znajomym globtroterem, amerykań‑
skim dziennikarzem, który przemierzał świat z plecakiem. 

– Kobiety często mówią mi – powiedział – że chętnie też by 
tak podróżowały, ale nie mogą, bo są kobietami. Mężczyźnie jest 
łatwiej, a dla kobiety to po prostu niemożliwe. 

http://www.sorus.pl/ksiazka/podroznik-bez-powodu-lut-szczescia/
Wojtek
Pole tekstowe
Kup książkę
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Bzdura. To jest segregacja płciowa w naszych głowach. Oczy‑
wiście, nie wybrałabym się teraz sama w celach turystycznych do 
Somalii czy Afganistanu, ale, umówmy się, kwestia płci jest tu 
drugorzędna. Jeśli kobieta stosuje się do kilku prostych zasad, 
sprowadzających się w gruncie rzeczy do zdrowego rozsądku, nie 
ma się czym przejmować. Należy szanować zwyczaje kulturowe, 
nie paradować w obcisłych strojach w kraju muzułmańskim, za‑
słaniać włosy, nosić luźne, stare ubrania, zakrywające ramiona, 
nogi i kobiece kształty; nie pić alkoholu z obcymi mężczyznami, 
nie szlajać się nocą po podejrzanych dzielnicach, zamykać drzwi 
na klucz w pokojach ho(s)telowych, mieć przy sobie gwizdek ra‑
towniczy, żeby w razie czego wezwać pomoc, racjonalnie oceniać 
sytuację... Oto złote zasady bezpieczeństwa, z których każdą zda‑
rzyło mi się kiedyś złamać.

W podróży nie zaszkodzi odrobina bezczelności i asertyw‑
ności, zwłaszcza w takich, dajmy na to, Indiach, gdzie mężczyźni 
potrafią być mocno natarczywi. Miałam wrażenie, że choć na‑
tarczywi, to raczej nie posunęliby się do fizycznej agresji, lecz 
późniejsze doniesienia medialne o napaściach na kobiety wydają 
się jednak tej tezie przeczyć. Należy być czujnym. Muszę przy‑
znać, że moje różne perypetie po drodze sprawiają, że czasem tę 
czujność tracę – chociaż wynika to pewnie raczej z charakteru 
niż doświadczenia podróżniczego. Czasem po prostu nie umiem 
(a może i umiem, ale nie chcę) ustąpić. I tak we wspomnianych 
już Indiach wdałam się w scysję połączoną z rękoczynami, która 
nie przerodziła się w większą bójkę tylko dzięki interwencji prze‑
chodniów (żeby nie było wątpliwości – to ja bym oberwała). Więc 
jeśli coś mnie kiedyś zgubi, to mój temperament. 

Żebyśmy się dobrze zrozumieli – nikogo nie zachęcam do 
nazbyt ryzykownych zachowań. Trzeba mierzyć siły na zamiary. 
Jak ktoś nie ma łatwości nawiązywania kontaktu i po prostu nie 

http://www.sorus.pl/ksiazka/podroznik-bez-powodu-lut-szczescia/
Wojtek
Pole tekstowe
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lubi obcych, za to mocno ceni prywatność, nie potrafi korzystać 
z kompasu, nie zna języków i nie umie w razie czego dać jakie‑
muś chamowi po ryju – to niech lepiej odpuści sobie egzotyczne 
podróże w pojedynkę.

I nie pytajcie, proszę, czy się nie boję podróżować sama. Co 
chwila ktoś mi zadaje to pytanie. Nie. Nie boję się. Czego tu się 
bać? Jak ma ci spaść cegła na głowę, to spadnie – niezależnie od 
tego, czy jesteś sam, czy w towarzystwie. Czy w Polsce, czy na dru‑
gim końcu świata. 

Co powiedziawszy, zapraszam do lektury mojej podróżniczej 
opowieści!

***

Zwykłam mawiać, że moje podróże mają znakomitą ścieżkę 
dźwiękową. Dlatego każdemu rozdziałowi niniejszej książki towa‑
rzyszy inny utwór muzyczny – zachęcam do czytania przy dźwię‑
kach muzyki, której ja sama słuchałam na danej trasie lub która 
w szczególny sposób wiąże się z miejscami i bohaterami tej książki.
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Borneo było jednym z moich wymarzonych kierunków od 
lat. W poprzedzających wyjazd, niezwykle pracowitych miesią‑
cach moje eskapady ograniczały się do krótkich wypadów w od‑
wiedziny do mieszkających w Europie przyjaciół. Brakowało mi 
drogi. W ciepły sierpniowy dzień, tuż przed wyjazdem na lotni‑
sko, pakowałam w pośpiechu ostatnie rzeczy do plecaka. 

– Bilet, paszport, książeczka szczepień, kompas, kasa, latar‑
ka, repelenty, papierosy... – mówiłam sama do siebie, sprawdza‑
jąc, czy spakowałam wszystko co najważniejsze. 

Wydawało mi się, że o niczym nie zapomniałam. Ha! Oczy‑
wiście, że zapomniałam... Ale o czym, opowiem w dalszej części 
tej historii. 

What A Wonderful World

Borneo

Wojtek
Pole tekstowe
Kup książkę!
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what a wonderful world

Pozostało wskoczyć w „ciuchy na drogę”. Zawsze wyglądam 
tak samo, wybierając się w podróż – mam nieśmiertelną kurtkę 
safari, która była ze mną w Europie, Afryce, Ameryce i Azji, buty 
trekkingowe, stare jeansy, czarny T ‑shirt, okulary przeciwsłonecz‑
ne oraz buff (czyt.: baf), czyli rodzaj kołnierza z mikrofibry – mi‑
strzowski wynalazek. Mój buff ma napis Adventure Begins Today i jest 
jednym z najfajniejszych gwiazdkowych prezentów, jakie kiedykol‑
wiek dostałam. Ma już ładnych kilka lat i towarzyszył mi podczas 
wędrówki po Azji, służąc i za czapkę, i za opaskę, i za szalik, i za 
opatrunek, a odcięty z niego scyzorykiem fragment okazał się nie‑
zawodny przy związywaniu włosów. 

W momencie, kiedy ubieram się w mój podróżniczy „mun‑
dur”, zakładam plecak i ruszam na lotnisko... Nie, nie staję się 
inną osobą, nie nabywam supermocy – po prostu czuję wówczas 
radość i ekscytację. Jakbym przestawiała się na tryb „podróż”. 
Automatycznie przestaję stresować się jakimikolwiek sprawami. 
Nie denerwuję się podróżą, a wielogodzinne loty uwielbiam. 
Mam wreszcie czas na to, żeby pomyśleć, posłuchać muzyki, 
nadrobić zaległości filmowe i po prostu odpocząć. Lubię nawet 
kilkugodzinne międzylądowania, podczas których zwykle siedzę 
gdzieś z kawą (najczęściej na podłodze, koło kontaktu) i piszę, 
obserwując ludzi. Wybierając się w podróż – mając tylko bilet, 
bez żadnego planu – cieszę się na samą myśl o wyzwaniach, które 
czekają mnie po drodze. Zmęczenie, a czasem nawet zmordowa‑
nie, podczas podróży to dla mnie najlepszy relaks. 

Do wyprawy na Borneo się nie przygotowałam. W ogóle. 
Postanowiłam wynieść moje samotne eskapady na nowy poziom 
i niczego nie sprawdzać przed wyjazdem. Choć miałam przewod‑
nik, to go nie przeczytałam. Pomyślałam, że to będzie podwójnie 
ekscytujące. Wylądowałam w Kuala Lumpur i stwierdziłam, że 
właściwie mogłabym od razu lecieć dalej. Odebrałam bagaż, usia‑

Wojtek
Pole tekstowe
Kup książkę!
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borneo

dłam i sprawdziłam w przewodniku większe miasta na Borneo. 
Znając już nazwy, ruszyłam po bilety. W ofercie był akurat bar‑
dzo atrakcyjny cenowo lot do Kuching. Niestety, dopiero za pięć 
godzin. Zdecydowałam, że poczekam, a w tym czasie poczytam 
przewodnik i wypiję kawę. „Znakomicie – pomyślałam, gdy zna‑
lazłam nazwy jakichś hotelików w Kuching – a zatem ramowy 
plan już jest”. 

Kuching

Wysiadłam na lotnisku w Kuching koło godziny 21.00 i poje‑
chałam do hostelu. Nie było wolnych miejsc. Poszłam do drugiego 
hostelu. Nie było wolnych miejsc. Do trzeciego. Nie było wolnych 
miejsc. Do czwartego, piątego... Z każdym krokiem mój plecak 
zdawał się ważyć coraz więcej. Byłam tak zmęczona, że myśl o po‑
łożeniu się i przekimaniu na zaśmieconym i śmierdzącym szczyna‑
mi chodniku wydawała się coraz bardziej kusząca. Przemierzałam 
miasto od hotelu do hotelu. Nigdzie nie było miejsc. Później oka‑
zało się, że akurat odbywało się jakieś lokalne święto, rodzaj festi‑
walu, i wszystkie tańsze miejsca noclegowe były zarezerwowane 
z dużym wyprzedzeniem. 

Idąc niewielką uliczką, zobaczyłam oświetlony, duży, drew‑
niany stół wystawiony przed kilkupiętrową kamienicą. Siedziało 
przy nim sześciu młodych mężczyzn. Kilku z nich bez koszul, 
bardzo elegancko umięśnionych – nie głupkowato przypakowa‑
nych z napuchniętymi mięśniami, jak nasi niektórzy wielbiciele 
siłowni, ale szczupłych, z wyraźnie zaznaczonymi wąskimi pa‑
smami mięśni, taki typ umięśnienia „boksera tajskiego”. Na tych‑
że imponujących klatach widniały niesamowite tatuaże. Wyma‑
lowane czarnym tuszem wzory jakichś mitologicznych kreatur, 

Wojtek
Pole tekstowe
Kup książkę!

http://www.sorus.pl/ksiazka/podroznik-bez-powodu-lut-szczescia/


16

what a wonderful world

tajemnicze (dla mnie) symbole i litery. Mimo iż byłam nieziemsko 
zmęczona (moja podróż trwała już ponad trzydzieści godzin), 
zwróciłam na to uwagę, wyglądali naprawdę nieźle. 

– Hej. Szukasz noclegu? – zagadnął jeden z chłopaków.
– Tak! 
– Mam pokój.
– Ile? 
Okazało się, że stół należał do knajpki położonej przy hoste‑

lu, którego ów chłopak był pracownikiem. Pokój był niezbyt tani, 
ale – jak się okazało – generalnie Borneo jest dość drogie. Miał 
okno, materac na podłodze i wspólną dla całego piętra łazienkę 
w korytarzu. Było tam w miarę czysto. 

– Zostaję. Dwa dni minimum. Czy można u was kupić piwo? 
– Tak, mamy piwo. 
„No to git” – pomyślałam. 
Zamiast położyć się spać, ogarnęłam się nieco, wzięłam papie‑

rosy i poszłam do baru. Okazało się jednak, że papierosy nie są naj‑
lepszym icebreakerem na Borneo. Muzułmanie tam raczej nie palą. 
Nie piją też piwa. Siedzieli przy kawie. Tylko jeden z mężczyzn, 
z wytatuowanym krzyżem, palił. 

Piwo na Borneo jest horrendalnie drogie. Mała buteleczka 
kosztuje kilka dolarów. Nie ma tam żadnych browarów, wszystko 
jest importowane. Generalnie piwa się nie pije, jest przywożone 
tylko dla turystów i pewnie stąd jego obłędna cena. Nie znaczy to 
jednak, że mieszkańcy Borneo (mówimy tu rzecz jasna o wyznaw‑
cach innych niż islam religii) nie piją alkoholu. Owszem, pędzą 
bimber. Diabelsko mocny i niesmaczny trunek. O jego degustacji 
opowiem chwilę później. 

Udało mi się złapać kontakt z nowymi kolegami z Kuching 
i nawiązać rozmowę. Mówili dobrze po angielsku. Okazało się, 
że była to grupa tatuażystów z „salonu” położonego nieopodal. 

Wojtek
Pole tekstowe
Kup książkę!
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Podczas rozmowy pierwszy raz usłyszałam o lokalnych plemio‑
nach i ich zwyczajach, między innymi o tradycyjnym, czy też ra‑
czej rytualnym tatuowaniu młodych mężczyzn. Podobno po ta‑
tuażach można poznać, z jakiego plemienia ktoś pochodzi. 

Dzień później dowiedziałam się, że moje piwo wypiłam 
w towarzystwie nie byle kogo. Jeden z moich kompanów znany 
jest jako „najlepszy tatuażysta świata”. Przypuszczam, że o wie‑
lu tatuażystach krążą takie pogłoski, ale faktem jest, że Malezja 
słynie ze sztuki tatuażu, a oglądając wzory, którymi ozdobione 
były ręce, szyje czy plecy moich nowych znajomych, uznałam, że 
rzeczywiście coś w tym jest. Po prostu dzieła sztuki. 

– To jak? Zdecydujesz się na tatuaż? – spytał jeden z Male‑
zyjczyków. 

Hm. Myśl była niezwykle kusząca. Ale widziałam ten ich 
salon – w obdrapanej, brudnej, starej kamienicy – i mimo całej 
sympatii do nowych kolegów stwierdziłam, że raczej nie zary‑
zykuję. Zarażenie żółtaczką czy innym świństwem to zdecydo‑
wanie nie jest ten rodzaj adrenaliny, którego poszukuję w życiu. 
Podziękowałam dyplomatycznie, odpowiadając, że chętnie bym 
się skusiła, ale moja mama mi nie pozwoliła. Pokiwali ze zro‑
zumieniem głowami. Myślę, że po tej wypowiedzi paradoksalnie 
zyskałam w ich oczach: „Może i nie jest muzułmanką, ale przy‑
najmniej słucha mamy”. 

Moi nowi koledzy opowiedzieli mi też o łowcach głów. O tym, 
że odcinanie i mumifikowanie głów wrogów było wiekową tradycją 
na wyspie i że do dziś zmumifikowane głowy wiszą w tradycyj‑
nych, długich domach na wsiach, w których mieszka czasem po 
kilka rodzin. Głowy wywieszane są (po dziś dzień) pod dachem, 
na ganku – wspólnym dla wszystkich zamieszkujących dany dom 
lokatorów – i mają chronić ich przed złymi mocami, jakby dając im 
dodatkowo siłę ich wrogów. 
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what a wonderful world

– Ale ten zwyczaj odszedł już do historii? – spytałam.
– No... w sumie tak... Ale zrozum, Borneo to naprawdę dzika 

wyspa, w głębi dżungli może zdarzyć się wszystko. 
Myślałam, że mnie wkręcają, jednak usłyszałam potwier‑

dzenia tych opowieści od kilku innych przedstawicieli lokalnych 
plemion, których spotkałam po drodze. A tak na marginesie, od‑
cinanie głów to może najbardziej przemawiająca do wyobraźni, 
acz chyba nie najgorsza z rzeczy, które miały bądź mają miejsce 
w borneańskiej dżungli. Rozwinę tę myśl nieco później. 

Jak już wspomniałam, do podróży się nie przygotowałam. 
Nie była to najmądrzejsza decyzja. Okazało się, że busy, nocle‑
gi w parkach narodowych i turystyczne atrakcje były zarezerwo‑
wane z wyprzedzeniem – nigdzie nie dało się znaleźć wolnych 
miejsc. Aha, i jeszcze jedna ważna informacja. Był ramadan. To 
mocno ograniczało możliwości jedzenia, picia czy jakiegoś socja‑
lizowania się z lokalnymi mieszkańcami za dnia. Nawet jeśli ja‑
kieś knajpki były otwarte, to świeciły pustkami. Kuching – mimo 
ciekawych rozmów – oszałamiające nie było... Co chwilę padał 
deszcz, a tamtejszy deszcz to po prostu ulewa, jakiej nigdy wcześ‑
niej nie widziałam. Oberwanie chmury, ściana wody. 

Tu zagadka – o jakim elemencie ekwipunku warto nie zapo‑
mnieć, kiedy wybieramy się do lasu deszczowego? Czyżby o kurt‑
ce przeciwdeszczowej? Zgadnijcie, czego zapomniałam spakować 
do plecaka... 

Park Narodowy Bako

W Kuching zostałam ładnych parę dni, bo to dobry punkt wy‑
padowy do położonego nieopodal Parku Narodowego Bako oraz 
rezerwatu orangutanów. Do parku udałam się tylko na jeden dzień, 
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borneo

bo nie udało mi się... niespodzianka... znaleźć tam noclegu. Wie‑
działam zatem, że to będzie intensywny dzień trekkingu. Z miasta 
wyjechałam koło 5.00 rano, złapałam pierwszy autobus, następnie 
łódź. Na szczęście łodzie były pięcioosobowe, co pozwoliło mi do‑
łączyć do dwóch miłych par – z Niemiec i Belgii. Umówiliśmy się, 
że będziemy również wracać wspólnie, około godziny 16.15, żeby 
zdążyć na ostatni autobus do Kuching, który odjeżdżał po 17.00. 

Dojechałam do położonego na półwyspie parku Bako i by‑
łam oszołomiona pięknem krajobrazu. Błękitna woda, soczyście 
zielone wzgórza. W parku wytyczono kilka tras, zdecydowałam, 
że wybiorę jeden z dłuższych jednodniowych szlaków. Pierwszy 
raz maszerowałam po prawdziwej tropikalnej dżungli. Niezwy‑
kłe doświadczenie. Nie spodziewałam się aż takiej wilgotności 
w lasach i suchego żaru na płaskowyżu. Świetna trasa, częściowo 
dość stroma. Idąc po lesie, pomyślałam, że to wszystko prawda, 
co wyczytałam w przewodniku Lonely Planet – kilometr w dżun‑
gli to jak dwa na innym szlaku, a pociłam się tak, że wreszcie do‑
wiedziałam się, po co człowiekowi brwi. Otóż gdyby nie one, pot 
w takich sytuacjach zalałby nam oczy. W tym kontekście moje 
krzaczaste brwi okazały się niezwykle funkcjonalne. To nie było 
zwykłe zmęczenie i spocenie – jak po nawet cięższym wysiłku fi‑
zycznym. I wybaczcie naturalistyczne opisy, ale miałam wrażenie, 
że całe moje ciało zaraz zamieni się w ciecz. To nie były strużki, 
to były rzeki potu. Nie wiem nawet, do czego to porównać. Bo 
nie chodzi tylko o upał, ale również o wilgoć w powietrzu i samą 
trasę pod górę – ten miks sprawia, że człowiek czuje się, jakby 
wspinał się po stromych schodach w saunie. To chyba najbardziej 
obrazowe i najlepsze porównanie. 

Nawiasem mówiąc, kilka dni później spotkałam w hostelu... 
autora wspomnianego przewodnika i miałam okazję mu osobiście 
powiedzieć, że miał całkowitą rację, opisując trekking w dżungli. 
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