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Ranny



Imię Sabina – całkiem niechrześcijańskie i przyjmowane ówcześnie przez ducho-
wieństwo polskie nieufnie  – nadał przyszłej pisarce ojciec, amator starożytności 
i pasjonat kultury rzymskiej. Pochodziła z zamożnej i ustosunkowanej rodziny 
ziemiańskiej, której krótki rys daje w swych wspomnieniach . Dziadek Konstan-
ty Gostkowski, dziedzic Kromołowa, był generał-lejtnantem, adiutantem najpierw 
Fryderyka Wilhelma II, a później hetmana Jana Branickiego . Trzeba przyznać, że 
Grzegorzewska potrafi w kilku niezwykle plastycznych zdaniach odmalować za-
równo portret „starego wojaka”, któremu przynależność do obozu postępowego 

*

-
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Sejmu Czteroletniego nie przeszkadzała w szlacheckim pieniactwie, jak i  małą, 
krewką babkę, która „była w stanie trzy dni i trzy noce grać [w karty], nie wstawszy 
od stolika” . Ojciec Michał był człowiekiem wykształconym, absolwentem Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, prawnikiem i posłem sejm Królestwa Kongresowego. 
Matka Teofila pochodziła z wpływowej rodziny Wielogłowskich. Sabina, urodzo-
na 18 stycznia 1808 roku w Marzęcinie (świętokrzyskie), pobierała z pozoru typo-
wą dla panien tego okresu edukację. Jakkolwiek jej pierwsze lektury reprezentowa-
ły przede wszystkim świat kultury francuskiej, światli rodzice nie ulegali modzie 
na cudzoziemszczyznę i dbali też o właściwie wychowanie patriotyczne, zwłaszcza 
naukę języka polskiego. Miejsce romansów zajmowała literatura historyczna i bio-
graficzna, stąd rychło bliscy zaczęli nazywać Sabinę „małą sawantką” . 

Pisarka początkowo mieszkała z rodzicami w Marzęcinie, następnie w Krako-
wie, gdzie Gostkowscy osiedli w 1810 roku. Stąd jeździli regularnie do Proszówek 
nad Rabą do babki Wieloglowskiej, a nawet odbyli podróż do Wiednia, Drezna 
i Berlina w 1817 roku. Między 1819 a 1824 r. przebywali w Kielcach, które pisarka 
zapamiętała bardzo przyjemnie. W trzy lata po śmierci matki – w 1826 r. – Sabina 
przeniosła się z ojcem do Warszawy, gdzie u jego boku wiodła dość ożywione życie 
towarzyskie, korzystając z licznych kontaktów rodzinnych i przyjacielskich. Do-
piero siedem lat później, już po śmierci Michała Gostkowskiego, wyszła za ziemia-
nina z Sandomierskiego, Aleksandra Grzegorzewskiego. Przez dekadę mieszkała 
z nim w sporym, blisko 100-włókowym majątku Grabno w powiecie kozienickim 
koło Zwolenia . W roku 1845 Grzegorzewscy wydzierżawili folwark i przenieśli 
się do Krakowa, gdzie mieszkali ich krewni i przyjaciele . Rok później Aleksander 
wszedł, za poręczeniem Jana Tyssowskiego i Karola Rogawskiego, w skład Rządu 
Narodowego w Krakowie, ale jako zwolennik bardzo radykalnych, rewolucyjnych 
działań napotykał na opór otoczenia, który zmusił go ustąpienia ze stanowiska. Po 
wkroczeniu do miasta wojsk rosyjskich, oddał się w ręce władz, licząc – jak się oka-
zało naiwnie – na zachowanie majątku i łagodniejsze potraktowanie. Mimo to zo-
stał aresztowany, torturowany i skazany najpierw na konfiskatę dóbr i śmierć, a po-
tem w wyniku amnestii, 12 lat ciężkich robót. Jeszcze podczas pobytu Aleksandra 
w Cytadeli, umarł najstarszy, podówczas dwunastoletni syn Grzegorzewskich . 
Chcąc chronić zdrowie męża, Sabina prowadziła przez pewien czas w imieniu syna 
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fałszywą korespondencją z ojcem, która to mistyfikacja wyszła na jaw przypadko-
wo i niestety przyczyniła się do pogłębienia melancholijno- depresyjnych stanów 
Grzegorzewskiego już na zesłaniu. Izolował się, odmawiał korespondencji z rodzi-
ną, przekonany, że nie żyją. By ratować wycieńczonego przyjaciela, współzesłańcy 
sami pisali listy w imieniu Sabiny i pomagali mu finansowo, aby wytrzymał trudy 
pobytu w Tobolsku, Krasnojarsku i Piotrowsku. Po ośmiu latach spędzonych na 
Syberii, w 1854 roku powrócił do Warszawy, jednak nie odzyskał już nigdy rów-
nowagi psychicznej. Po krótkim pobycie w stolicy, wyjechał do Czerska, pozosta-
wiając żonę samą z piątką dzieci na wychowaniu . Umarł 13 czerwca 1855 roku. 
Grzegorzewska poradziła sobie w tej sytuacji wyjątkowo dobrze. Po pierwsze, jesz-
cze podczas uwięzienia męża wyprocesowała niesłusznie jej odebrane sumy posa-
gowe, po drugie intensywnie zabrała się za działalność literacką i publicystyczną. 
Prowadziła również salonik w  wykupionej kamienicy na Lesznie, naprzeciwko 
kościoła Karmelitów, ciesząc się niekłamaną życzliwością i szacunkiem środowi-
ska literackiego i intelektualnego Warszawy. Wydaje się, że w wieku 47 lat zaczęła 
istotnie spełniać przynajmniej część swoich intelektualnych potrzeb , choć za ży-
cia stosunkowo niewiele udało się jej ogłosić z przygotowanych materiałów. Zmar-
ła 26 czerwca 1872 roku. Zdaniem Zofii Lewinówny, szczególny podziw wzbudzać 
może ambitny wybór lektur, do których Grzegorzewska sięgała i z których spo-
rządzała wypisy zachowane w rękopisach. Wskazują one na zaskakująco uważną 
i pogłębioną refleksję. Słusznie także badaczka podkreśla paradoks, jaki ujawniają 
owe noty: „Ta zacięta przeciwniczka emancypacji jakże autentyczną była w życiu 
emancypantką” . Aleksandra z Chomętowskich Borkowska, redaktorka „Kroniki 
Rodzinnej”, twierdziła krótko po śmierci pisarki: 

pisała jedynie ze skłonności, jaką czuła do dzielenia się myślą z drugimi, nie zaś 

dla zadowolenia literackiej próżności, czego najlepszym dowodem jest to, że oprócz 

urywków drukowanych w „Bibliotece Warszawskiej” i rzeczy ofiarowanych przyja-

ciołom, pozostawiła wszystkie prace w rękopismach . 

Nie jest to wszakże pewne. Niektóre czystopisy z archiwum pisarki świadczą, że po-
wody tej „wydawniczej oszczędności” wynikały nie tylko z jej wyboru. Reprezentowała 



12

pokolenie przejściowe, podobnie jak Klementyna Hoffmanowa. Gdy osobiste ży-
cie wreszcie pozwoliło jej na większą publiczną aktywność, znamionujący jej sądy 
tradycjonalizm zderzył się z postępującą falą prepozytywistyczną. To nie był już 
czas sprzyjający dla niej. Bieniarzówna ujmowała ten stan rzeczy ostro: „Poglądy 
G[rzegorzewsk]iej pełne zdawkowego moralizatorstwa stanowią w rozwoju ideału 
wychowawczego kobiet polskich moment niewątpliwie wsteczny […]” . Perspekty-
wa „długiego trwania” zjawisk kultury wymusza na badaczu literatury inne spojrze-
nie, w którym znajdzie się miejsce na dostrzeżenie chwilowej co prawda, ale nieba-
nalnej obecności Grzegorzewskiej w polskim piśmiennictwie kobiecym XIX wieku.

Prace opublikowane za życia autorki były nieliczne, w większości – nie wiemy 
czy z jej woli, czy z powodu konkretnych sugestii redaktorów, zaprzyjaźnionych 
literatów bądź rodziny – stanowiły wybrane fragmenty większych całości. Nie-
które utwory zaś ujrzały światło dzienne dopiero kilka lat po jej śmierci, często 
ponownie z uwagą, że są tylko wyborem, wyimkiem lub wypisem z archiwum 
prywatnego. Przedstawiam poniżej ich zestawienie w chronologicznej kolejności 
ukazywania się:
– 3 listy do F.B. Trentowskiego, Paryż 1845 .
– artykuły drobne na łamach „Czasu”, „Gazety Warszawskiej” i „Dziennika 

Warszawskiego” .
– Ustęp z pamiętników Karolina z Dembińskich Lebrun, w: K.W. Wójcicki, 

Cmentarz Powązkowski pod Warszawą, t. 1, Warszawa 1855, s. 158–160.
– Wyjątek z rękopismu pod napisem „Wpływ kobiet na rozwój duchowy człowie-

czeństwa”, „Biblioteka Warszawska” 1855, t. 3, s. 137–155, 218–249.
– Pamiętniki Sabiny z G. G., „Biblioteka Warszawska” 1856; t. 1, s. 126–154, 220–

260, 420–438; t. 3, s. 232–258, 528–572; t. 4, s. 12–37, 262–276; wydanie osobne 
nakładem redakcji „Kroniki Rodzinnej” w drukarni Noskowskiego, Warszawa 
1888.

– 2 fragmenty liryków: inc. Spać, bo w snach się mary pieści…, „Gazeta Codzien-
na” 1856, nr 284; inc. A gdy tak cudna pieśni kraina, „Gazeta Codzienna” 1856, 
nr 290. 

– Wspomnienia rodzinne, „Kółko Domowe” R. 1 1861/1862, R. 2 1862/63 (V, IX–
XI 1861; I–VII, X–XII 1862; II–III 1863).

, 



Ranny

in statu nascendi

Twórczość, zwłaszcza poetycka, Tadeusza Różewicza jest wdzięcznym przedmio-
tem zainteresowania zarówno tekstologów, jak i genetyków. Wynika to – z jednej 
strony – z dość bogatego zasobu archiwalnego skryptora, który w wielu, zwłaszcza 
późnych tomach, umieszcza swe rękopisy, zdradzając czytelnikom tajniki procesu 
twórczego, z drugiej, poddaje wcześniej napisane utwory modyfikacjom, nie tyl-
ko je zmieniając, ale i tworząc z nich elementy kompozycyjne utworów później-
szych. Czasem w kolejnych wyborach wierszy poeta wraca do wersji zbliżonych do 
wcześniejszych (Wrzesień 1939). Stanisław Jaworski pisał o „nieskreślonych skre-
śleniach” jako swoistych „grach tekstowych” Różewicza, zmierzających do „po-
dwójności przekazu” . W swej klasycznej już dziś książce Piszę, więc jestem śledził 
przed-teksty i tekst wiersza ***Czas na mnie, o którego wariantach pisał również 
Przemysław Dakowicz . Wojciech Kruszewski z uwagą analizował proces twórczy 
autora trenów dla matki, sięgając do brulionów z Muzeum Literatury i badając 
kolejne wydania i modyfikacje tekstów . Badacz słusznie zauważa, iż:

*
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omawiana poezja, będąca oryginalnym splotem równocześnie ujawniających się 

w niej tendencji do wariantywności i kanoniczności, tendencji podkreślających z jed-

nej strony nieustanną dynamikę, a z drugiej strony trwałość określonych, przyjętych 

przez poetę rozstrzygnięć, skutecznie utrudnia refleksję porządkującą rozległe tery-

torium literackie podległe suwerennej i kapryśnej woli autora Płaskorzeźby .

Kruszewski pochylał się także z uwagą nad autorskim egzemplarzem tomu 
Niepokój (1947), śledząc zaznaczenia na tekstach, które mogły wpłynąć na póź-
niejsze warianty utworów . Sam Różewicz w wywiadzie z Adamem Czerniawskim 
wspomina: „Moje pierwsze wiersze miewały dwadzieścia do dwudziestu pięciu 
redakcji” .

Janusz Drzewucki w artykule ukazującym wielorakie przemiany dokonane 
w utworze Opis wiersza z tomu Na powierzchni poematu i w środku, przywołuje 
swą rozmowę z Różewiczem, w której na pytanie o przyczyny przeredagowywa-
nia utworów poeta odpowiada: „Każdy wiersz autor zawsze ma prawo przerobić, 
zwłaszcza skrócić, a nawet napisać od nowa”. Co więcej, nie przywiązuje się on ani 
do pierwotnej, ani do kolejnych wersji utworu, sugerując krytykowi, że jeśli chce, 
sam może go przerobić „wedle własnego uznania” . Niekiedy proces modyfikacji 
tekstu dokonuje się na oczach czytelników, podczas czytania wiersza przez autora 
na wieczorze poetyckim. Po jednym z takich spotkań Drzewucki pisze:

Kiedy (…) spytałem go, dlaczego w trakcie lektury dokonał przeróbek w wydruko-

wanym w książce tekście, powiedział mi, że robi tak podczas spotkań autorskich 

dość często; nagle jakieś słowo, jakiś zwrot mu się nie podoba, więc go nie czyta, 

nagle spostrzega, że w tym miejscu brakuje mu słowa lub zwrotu, więc improwizuje 

i dodaje to, czego mu w tej właśnie chwili akurat zabrakło .

O Różewiczu jako poecie „przepisującym” samego siebie pisał Andrzej Skren-
do, zastanawiając się, „w jaki sposób niestabilność konstytuuje Różewiczowski 
idiom” i pochylając się nad kolejnymi wydaniami Niepokoju . Badacz w nocie edy-
torskiej przygotowanego przez siebie wydania Biblioteki Narodowej Wyboru poe-
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zji Różewicza – jedynego dotychczas wydania tej poezji, opatrzonego przypisami 
i aparatem krytycznym, zdając sobie sprawę z trudności takiego opisu konstatował:

Tadeusz Różewicz jest autorem, który w różnych wydaniach świadomie zmieniał 

swoje teksty. W efekcie należałoby uznać, że jego utwory – chodzi tu przede wszyst-

kim o  utwory poetyckie – nie mają wersji podstawowej, lecz występują w wielu 

równorzędnych wariantach. Stawia to przed edytorem słabo rozpoznane problemy 

wielowariantowości i sytuuje jego decyzje w kontekście odmiennym niż przy pracy 

nad dziełami innych twórców literatury nowoczesnej .

Skrendo poddał wnikliwej analizie trzy wersje wiersza Ranny: jako pierwszą 
traktuje wersję z tomu Niepokój (1947), jako drugą z wydania Poezji zebranych 
z  1957, jako trzecią – wersję z wydania Wydawnictwa Dolnośląskiego Poezji 
z Utworów zebranych z 2005. Badacz dochodzi do wniosku, że wiersz Ranny jest 
wierszem reprezentatywnym dla tomu Niepokój, „albowiem wraz z każdym ak-
tem przepisania Niepokoju także i on był przepisywany” . Nie jest to do końca 
prawdą – Skrendo pomija 3 wydania Niepokoju, opublikowane pomiędzy toma-
mi, które wziął za podstawę porównania , a w których wiersz ten nie jest prze-
drukowany: dwa wydania PIW-owskie z lat 1963 i 1964 , gdzie Różewicz wybiera 
z Niepokoju 14 reprezentatywnych utworów oraz wydanie Ossolineum z roku 
1980 , w którym umieszcza 22 wiersze z Niepokoju. W wydaniach tych nie ma 
interesującego nas wiersza. Nie jest on zatem tak ważny dla autora, jak Maska, 
Róża, Ocalony czy Lament, które są w każdym wydaniu Niepokoju – niezależnie, 
czy jest to wybór czy utwory zebrane. Wiersz wraca wprawdzie w wydaniu Poezji 
zebranych (Ossolineum 1971 i wyd. 2: 1976) oraz w przygotowanym w oparciu 
o  nie wydaniu Poezji (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988), a także w dol-
nośląskim wydaniu Poezji z 2005 roku . Nie pojawia się jednak w PIW-owskim 
wydaniu „Złotej kolekcji poezji polskiej” z 1995 roku.

Zostawiając na boku te nie najważniejsze ostatecznie uściślenia, wróćmy do 
wiersza. W niniejszym artykule zajmę się prześledzeniem wcześniejszych wariantów 

-

-
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wiersza Ranny, którymi nie zajął się Andrzej Skrendo: pierwsza to rękopis z archi-
wum Stanisława Różewicza, opublikowany w „Twórczości” z okazji 95 rocznicy 
urodzin poety  (faksymile rękopisu, który jest prawdopodobnie najwcześniejszą 
wersją tekstu), następne to dwie wersje z archiwum „Odrodzenia” (maszynopisy 
zachowane w Archiwum Państwowym w Krakowie) oraz czwarta: pierwodruk 
z tegoż tygodnika („Odrodzenie” 1945 nr 42, s. 2).

Tygodnik „Odrodzenie”, jedno z ważnych pism literackich drugiej połowy lat 
czterdziestych, powołane tuż po II wojnie, a ściślej – u jej schyłku w Lublinie przez 
Jerzego Borejszę, wychodziło w latach 1944–1950. W drugim okresie działalności, 
od lutego 1945 roku do 1947 redakcja pisma znajdowała się w Krakowie. Redak-
torem naczelnym z powołania Borejszy był wówczas Karol Kuryluk . Redaktorem 
odpowiedzialnym za publikacje poezji – Julian Przyboś. Do jego oceny trafiały 
wiersze wysyłane do tygodnika. Pismo konsolidowało krakowskie środowisko li-
terackie i było miejscem debiutu wielu młodych. Na łamach „Odrodzenia” pub-
likował swe wczesne utwory Tadeusz Różewicz. Pierwszy list wraz z kilkoma 
wierszami wysłał do Przybosia z Częstochowy po zdanej maturze. W odpowiedzi 
otrzymał obietnicę publikacji i zaproszenie na rozmowę do Krakowa, z którego 
skorzystał, zabierając ze sobą „kilka brulionów wierszy” . Także Kuryluk – jak wy-
nika ze wspomnień samego poety – lubił i cenił Różewicza .

W Archiwum Państwowym w Krakowie, przechowującym materiały archiwal-
ne „Odrodzenia”, osobny zbiór stanowią „Utwory wysyłane Przybosiowi do oceny”. 
Wśród nich znajdziemy m.in. wczesne wiersze Różewicza. Nie zachowały się jednak 
wszystkie rękopisy czy maszynopisy utworów, które Różewicz drukował w tym ty-
godniku, natomiast niektóre zachowane nie były publikowane na łamach pisma.

W zbiorze znajdują się niedatowane maszynopisy 10 wierszy: Kiedy odchodzisz, 
Poeta, Oszukany (2 wersje k. 627 i 621), Zabiłem, Miłość, Nasiona, Przebudzenie, Na 
widnokręgu (dwa nie różniące się maszynopisy, k. 633 i 639), Elegia (rękopis 641–2 
i maszynopis 635 i 637) i Ranny. Wiersz pt. Ranny ma 2 wersje (maszynopis z po-
prawkami, k. 643) i maszynopis, k. 637 i 639 (s. 638 – pusta). Spośród nich na łamach 
„Odrodzenia” ukazały się w roku 1945 tylko trzy – wszystkie w jednym numerze 42: 
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Elegia, Ranny i Na widnokręgu. Wiersz Miłość – prawdopodobnie odrzucony przez 
Przybosia, został opublikowany w 3 numerze pisma „Pokolenie” w roku 1946.

Sześć z wierszy, które przetrwały w archiwum „Odrodzenia”, weszło do tomu Nie-
pokój (1947) – pięć pod tymi samymi tytułami: Ranny, Elegia, Na widnokręgu, Miłość 
i Kiedy odchodzisz, natomiast jeden: Oszukany ukazał się tu pod zmienionym tytu-
łem: Rok 1939 (i pod takim tytułem ukazywał się w kolejnych zbiorach Różewicza).

Ranny

Wersje sprzed publikacji nazwijmy (wzorem Stanisława Jaworskiego) W1, W2 
i W3.

W pierwszej z nich – jedynej rękopiśmiennej (W1), zapisanej starannym, czy-
telnym pismem, znajdujemy tylko jedną poprawkę – zamazane w nieczytelny spo-
sób słowo. Utwór jest podpisany inicjałami T.R i datowany na rok 1945.

 


