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Nieskończona maleńkość
24 grudnia 1933 roku1

Oto mamy Boże Narodzenie! W dziesiątkach tysięcy domów 
panuje dziś radość i szczęście. Ogrody zawitały do okien dzięki 
adwentowym wieńcom i lasy wkroczyły do pokojów w postaci 
choinek; długie adwentowe oczekiwanie dzieci się kończy, gdy 
toną w radości z otrzymanych prezentów – miłość rozbłyska, 
sypią się dary, krążą życzenia, serca miękną. Wszędzie panuje 
nowy duch, nowe życie, nowa nadzieja, nowa radość!

Ale co to wszystko oznacza? Dlaczego ludzie tak się cie-
szą? Dlaczego nazywamy to czasem radości? Musi być jakaś 
tego przyczyna. W Dzień Niepodległości wybuchają sztuczne 
ognie, dlatego że tego dnia świętujemy wybuch wolności, który 

1  Niniejszy tom zawiera cykl rozważań głoszonych od grudnia 1933 roku do 
kwietnia 1934 roku w nocnym programie radiowym The Catholic Hour (Godzina 
Katolicka) w NBC. Fulton J. Sheen przez ponad dwie dekady był gospodarzem 
tego programu, który w szczytowym momencie popularności miał szacunkowo 
4 miliony słuchaczy – przyp. red.
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usłyszał cały świat. Milkniemy na kilka chwil w Dniu Rozejmu, 
bo to dzień, w którym oddajemy hołd naszym bohaterom po-
ległym na polach walki. Hucznie świętuje każdy, kto właśnie 
dorobił się majątku. Trudno sobie wyobrazić, by robił to, gdyby 
jego fortuna okazała się pustym żartem. 

A zatem, gdyby to nie był dzień, w którym narodził się 
nasz Zbawiciel, dlaczego mielibyśmy tak się cieszyć? Jeśli to 
nie byłby dzień Chrystusa Króla Naszych Serc, nasza radość 
stanowiłaby jakieś nieporozumienie. Gdybyś spotkał na ulicy 
człowieka śmiejącego się w głos i widziałbyś łzy radości płyną-
ce mu po policzkach, a nie istniałby żaden powód tej jego ra-
dości, mógłbyś pomyśleć, że stracił rozum. Byłby to najpewniej 
śmiech bez powodu do śmiechu, co traktujemy jako oznakę 
niezrównoważenia. I tak jak powiedziałem, jeśli to nie byłby 
dzień, w którym Bóg opuścił niebo, aby przemienić ludzkie 
serca, nie mielibyśmy powodu do radości w Boże Narodzenie, 
tak jak nie ma powodu do radości w deszczowy poniedziałek 
po słonecznej niedzieli w dniu zimowego przesilenia. Jeśli Boże 
Narodzenie nie oznacza Chrystusa, to dlaczego świętujemy 
o wiele bardziej niż nazajutrz po Dniu Niepodległości? Jeśli 
Boże Narodzenie to nie Bóg pomiędzy ludźmi, to znaczy, że 
świętujemy bez sensu, bo święta nie ma, dekorujemy miasto 
w dniu zwycięstwa, które nigdy nie miało miejsca, i obdarowu-
jemy się prezentami w dniu wesela, który to dzień tak naprawdę 
jest dniem rozwodu. 

Ja wiem, dlaczego jestem dziś szczęśliwy, wiem, dlaczego 
szczęśliwe są miliony innych. To dlatego, że obchodzimy dzień 
zaślubin – zaślubin tak głębokich i  tak nierozerwalnych, że 
ludzkość nie obchodziła nigdy ważniejszych: boskie zaślubiny 
Boga i człowieka we wcieleniu naszego błogosławionego Pana 
i Zbawcy Jezusa Chrystusa.
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Te tłumy ludzi na ziemi, które cieszą się, ponieważ taki jest 
zwyczaj, a nie z powodu zaślubin, mylą wesołe święta z Bożym 
Narodzeniem i palenie w kominku z wcieleniem. W jakimś 
stopniu wszyscy gubimy pełne znaczenie tego święta. Jest tylko 
jeden sposób, by odnaleźć sens Bożego Narodzenia. Tym sposo-
bem jest stać się małym, co oznacza, mówiąc innymi słowami, 
być pokornym. Jest tylko jedna droga, by odnaleźć coś wielkie-
go, i tą drogą jest stać się małym. Jest tylko jeden duch, przez 
którego możemy odnaleźć ogrom Boga, i to jest duch małego 
dziecka. Sprawdź to prawo w doświadczeniu i zobacz, jak bar-
dzo jest to prawo Bożego Narodzenia.

Czy zauważyłeś, że w porządku natury dziecku wszystko 
wydaje się wielkie? Jego ojciec jest większy niż każdy inny czło-
wiek na świecie, a stojący przy oknie wujek wydaje się wyższy 
niż rosnące w dolinie wielkie dęby. Dzieci uwielbiają opowieść 
o Jasiu i łodydze fasoli, bo dla nich każda łodyga fasoli rośnie 
aż po samo niebo. Wprawdzie dzisiaj łodygi fasoli nie sięgają 
gwiazd, ale dla dzieci tak jest, ponieważ one są tak małe, że 
w odniesieniu do nich wszystko jest duże, nawet łodyga fasoli. 
To tylko wtedy, gdy dziecko rośnie, fasola maleje. I tylko wtedy, 
gdy stajemy się mali, jesteśmy w stanie odkryć to, co wielkie.

Weźmy inny przykład. Dzieci lubią się bawić, ujeżdżając 
drewnianego konika na patyku. Dosiadają go i w jakiś dziwnie 
magiczny sposób drewniana noga konika zamienia się w cztery 
podkute kopyta, a kępka sznurków w targaną wiatrem końską 
grzywę. Drewniane patyki to nie konie, a sznurki to nie koń-
ska grzywa, ale dla dziecka tak jest, dlatego że ono samo jest 
tak małe, że w porównaniu z nim wszystko inne jest wielkie. 
I nawet olbrzymy tratujące lasy jak trawę są tworem dziecięcej 
pokory. I dopiero wtedy, gdy dziecko wyrasta i staje się dużym 
człowiekiem, olbrzymy giną, a baśnie, które o nich opowiadają, 
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okazują się nonsensem. Jedynie stając się małym, odkrywamy 
wszystko, co wielkie.

I jeszcze jeden przykład. W wielu domach tego wieczoru 
dzieci bawią się cynowymi żołnierzykami, nie większymi niż 
trzy cale. Ustawiają je w szeregi pod komendą poruczników, 
majorów i generałów i wysyłają na wojnę przeciw wrogom. Dla 
dzieci to nie są cynowe figurki, to żołnierze z krwi i kości, nie 
mają tylko trzech cali, ale sześć stóp, nie dźwigają cynowych 
karabinów, ale prawdziwe strzelby, nie stoją nieruchomo, ale 
„dają z siebie wszystko”. Dzieci czują zapach prochu, dźwięk 
spadających łusek, czują przelatujące odłamki i widzą ludzi pa-
dających od ich uderzeń. Dlaczego czerwień dywanu staje się 
krwią bitewnych szańców? Bo przeciągający się ostrzał zmienia 
pole czerwonych maków w biblijne pole krwi! To prawdziwa 
wojna i nie zapanuje pokój, aż walka się nie zakończy! Gdy 
dzieci dorastają, przestają się bawić i ich żołnierze okazują się 
jedynie połamanymi cynowymi figurkami, maleją z sześciu 
stóp do trzech cali. Zbiera się je potem do kosza na śmieci 
i wyrzuca razem z chłopięcymi uniesieniami, które nigdy już 
nie powrócą. 

Co to znaczy być dzieckiem? Być dzieckiem – powie ktoś 
– to coś dalece innego od tego, kim jest dzisiejszy człowiek. To 
mieć ducha wciąż płynącego z wód chrztu; to wierzyć w miłość, 
wierzyć w piękno, wierzyć w wiarę; to być tak małym, że elfy 
mogą sięgnąć do twojego ucha i szeptać do niego; to zmie-
niać dynie w karoce i myszy w rumaki, zmieniać samotność 
we wzniosłość i nic we wszystko, bo każde dziecko ma w du-
szy swoją baśniową matkę chrzestną; to mieszkać w skorupie 
orzecha i czuć się królem nieskończonej przestrzeni. Pudełko 
z zabawkami jest całym światem. Dziecko nie zauważa, że mija 
dzień. Zanurza się w gwiezdny pył, gdy wędruje wśród gwiazd. 
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Koleguje się z księżycem. Łapie na smycz spadające gwiazdy. 
Drażni warczącą i pomrukującą groźnie burzę i śmieje się, gdy 
wstrząsa i pobłyskuje ognistym łańcuchem. Tańczy w bramie 
niebios. Jego podłoga usłana jest marzeniami. Biega wolne po 
powietrznych polach. Goni toczący się świat. Wpada pod kopy-
ta koni ciągnących słoneczny rydwan. Staje na kolanach Matki 
Natury i układa jej rozpuszczone włosy w setki fryzur, aby zo-
baczyć, w której z nich będzie wyglądała najpiękniej. Oto co 
oznacza być dzieckiem. I oto dlaczego tylko stając się małym, 
możemy w ogóle odkrywać coś wielkiego.

Istnieje bliskie podobieństwo między tym, czym jest fi-
zyczne dzieciństwo, a  tym, czym jest mentalna maleńkość, 
która zwie się pokorą. Nie możemy na zawsze pozostać dzieć-
mi, ale możemy zachować na zawsze dziecięce spojrzenie, co 
jest tylko inną nazwą na to, że możemy być pokorni. I prawo 
to oznacza zawsze to samo: jeśli człowiek ma być zdolny do 
odkrywania tego, co wielkie, musi zawsze czynić się małym; 
jeśli powiększa swoje ego w nieskończoność, niczego nie od-
kryje, ponieważ nie ma nic większego niż nieskończoność; ale 
gdy zredukuje swoje ego do zera, wtedy odkryje wszystko, co 
wielkie – ponieważ wtedy nie ma nic mniejszego niż on sam. 
Jak zatem ma człowiek odnaleźć Boga w czasie Bożego Naro-
dzenia? Jak ma odnaleźć powód do radości pod powierzchnią 
radości? Po prostu stając się małym i odkrywając to, co wielkie, 
bo jedynie będąc pokornym, można odnaleźć nieskończonego 
Boga w postaci małego dziecka.

Aby uchwycić tę prawdę, wyobraź sobie dwu ludzi wcho-
dzących do groty, w której rodzi się Dziecię. Jeden z nich jest 
dumny, drugi pokorny. Pierwszy niech będzie ten dumny – 
upojony swoją dumą, pełen odprysków wiedzy o świecie czer-
panej wprost z książek science fiction. Wchodzi do groty w Bet-
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lejem. Jak myślisz, czy odkryje kiedykolwiek wielkość Boga? 
Przecież on jest tak wielki, że myśli, iż nie ma nic większego od 
niego, i tak mądry, że nie ma nic mądrzejszego od niego, i tak 
samowystarczalny, że niczego mu nie potrzeba. Jest tak wielki 
we własnym mniemaniu, że wszystko inne jest dla niego małe. 
Dla niego Ten, który jest w rzeczywistości większy niż wszech-
świat, to tylko niemowlę zawinięte w pieluszki, i Ten, który 
jest w rzeczywistości Królem, wydaje się nie większy niż głowa 
wołu, i Ten, który jest w rzeczywistości wieczną Mądrością, 
jawi się jako niewarty wspomnienia ludzki organizm. Uśmie-
cha się, widząc łatwowierność pasterzy, którzy wierzą w anioły, 
i widząc ignorancję mędrców, którzy wierzą w opatrznościowe 
przewodnictwo gwiazdy. Unosi brwi, patrząc na Dziewicę Ma-
ryję i niejasno przypominając sobie podania o Krisznie. Za-
trzyma na moment spojrzenie na Józefie, człowieku w łachma-
nach, któremu właściciele gospód słusznie odmówili gościny. 
Pomyśli o wszystkich zdobyczach nauki, które ulepszają świat, 
i o tym, jak głupie jest myślenie o tym Dziecięciu jako o Stwór-
cy. Zastanowi się przez chwilę nad względnością wszystkiego 
i absurdem nazywania tego gloryfikowanego zlepku komórek 
Panem nieba i ziemi. Przypomni sobie, jak wiele uczyniła kon-
trola urodzin, by obronić ubogich przed wydawaniem na świat 
potomstwa, i jak głupia była Matka Dziecięcia, która mogła Mu 
dać jedynie stajnię i wiązkę siana zebraną z klepiska. Przega-
pi nieskończoność, ponieważ jest dumny; przegapi odkrycie 
Boga, ponieważ jest za wielki. Bo tylko stając się małym, mo-
żemy odkryć to, co wielkie – nawet Boga.

A teraz do groty wchodzi człowiek pokorny. To znaczy 
ktoś, kto rozumie, że nie wie wszystkiego, ktoś, kogo można 
czegoś nauczyć, ktoś, kto jest człowiekiem prostym. Ktoś taki 
patrzy dokładnie na to samo wydarzenie, na które patrzył 
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też człowiek dumny, ale dostrzega coś innego. Patrzy na su-
fit stajni i widzi wielką gwiezdną kopułę; patrzy na Dziecię 
i widzi Tego, którego ani niebo, ani ziemia objąć nie może; 
patrzy na żłób i widzi, że Bóg stał się człowiekiem, aby uczy-
nić z siebie pokarm dla nas. Dla niego dziecięce oczy potrafią 
przejrzeć serca i rozsądzać ich tajemnice. Dla niego ciasne 
więzy, które teraz wiążą życie, zostaną kiedyś zerwane, bo 
życie nie może być uwięzione w  śmiertelności. Dla niego 
dziecięce usta są tymi samymi ustami, których pocałunek bę-
dzie niósł nieśmiertelność, a płynące z nich słowa będą nieść 
nowinę o pokoju i przebaczeniu. Dla niego te małe rączki to 
te same dłonie, w których złożone są wszystkie narody ziemi 
jak pyłek na szali. To dwudziesty piąty grudnia, ale dla tego 
pokornego człowieka to Boże Narodzenie; żłób to tron; słoma 
to pawie pióra; stajnia jest pałacem; a Dziecię jest Bogiem. On 
znajduje Mądrość, bo sam jest niemądry, Moc, bo sam jest 
słaby; i nieskończonego, wielkiego i wiecznego Boga, bo sam 
jest mały – bo tylko pozostając małymi, możemy odnaleźć 
to, co wielkie.

Jedynie człowiek pokorny, patrząc z innego punktu widze-
nia, zdaje sobie sprawę, że potrzebuje pomocy z góry. Dlatego 
też tylko człowiek pokorny rozumie znaczenie wcielenia. War-
to sobie przypomnieć, że słowo „wcielenie” znaczy dosłownie 
tyle, co „być w ciele”. Czasem, gdy chcemy podkreślić jakąś ce-
chę konkretnego człowieka, na przykład uprzejmość, mówimy 
z przesadą, że ten ktoś jest „wcieleniem dobroci”. Rozumiemy 
przez to, że ideał uprzejmości przyjął w tym kimś ludzką po-
stać. I tak samo, gdy mówimy o wcieleniu, rzeczywiście rozu-
miemy przez to fakt, że Życie, Prawda i Miłość doskonałego 
Boga przybrały widzialną ludzką postać w  Osobie naszego 
Pana i Zbawiciela Jezusa Chrystusa.
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