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B ylam w dotku, na samym dnie - rozpacz mieszala
sie z poczuciem winy, ze nie postgpitam, jak trzeba.
Zbudowany cegla po cegle gmach rozsypal sie w proch. Za-
stanawialam sie, co bylo nie tak z moim dzieckiem, ze mna
albo z naszg rodzing. W ktérym momencie czego$ nie zauwa-
zyliSmy, na cos bylismy Slepi? Czy spoleczenistwo, bieg zda-
rzef, inni ludzie zabijali dusze tych, ktoérzy s3 nam najdrozsi?
Czy jestem szalona, naiwna albo nieswiadoma, nadal wierzac
w czlowieka, jego dobro¢ i mitos¢ — mimo wszystko?

Nie moglam przesta¢ mysle¢ o tym, czego wlasnie do-
wiedzialam sie 0 moim synu, a co zwalilo mnie z nég, nisz-
czac wszystkie moje nadzieje i sprawiajac, ze zwatpitam we
wlasne powolanie do bycia mamg. Najwidoczniej poniesli-
$my porazke. A jednak dom rozbrzmiewal smiechem trojga
mlodszych, tych, ktérzy dopiero zaczynali dorastac i kto-
rych mozna jeszcze wychowac¢ w inny sposéb, by nie stato
sie z nimi to, co ze starszym synem. Ale jak? Jak wycho-
wac? Tego juz nie wiedzialam, przygnieciona matczynym
cierpieniem, pelnym pytaf bez odpowiedzi.

Podczas gdy uzalalam sie nad poniesiong porazkg, nad
tym, ze nie umieliSmy przekaza¢ naszych wartosci, i nad po-
razka naszego dziecka, ktore bardzo sie pogubito — by uzy¢
delikatnego okreslenia w odniesieniu do sytuacji, w ktora
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sie wplatalo, a ktérej nigdy wczesniej nie mogliby§my, nie
chcieliby$my ani nie odwazylibysmy sie sobie wyobrazi¢ —
ustyszatam gdzies w glebi duszy zdanie: /Tak tez nie jest
wolg Ojca waszego, ktory jest w niebie, zeby zgineto [na-
wet] jedno z tych malych” (Mt 18,14)!.

Stowa te, ktore zjawily sie znikad, usitowaly glosno wy-
brzmie¢ w moim umysle desperacko miotajacym sie w po-
szukiwaniu rozwigzania. Kiedy z trudem dotarty do mego
serca, co§ we mnie peklo. W tej wlasnie chwili chcialam w nie
wierzy¢. Uczepitam sie ich, by wyrwac sie z piekla, w ktore
spychalam — wbrew sobie — calg rodzine. Rozpetata sie we-
wnetrzna walka. Rozchorowalam sie przez nig. Przez trzy
tygodnie posréd psychicznego i fizycznego bolu ten sam
glos w moim wnetrzu bombardowal mnie: majac uszy, nie
styszycie (por. Ps 115,6).

Slowa te niczym promienie Swiatla rozs§wietlaly nattok
dreczacych mnie mysli. Wychwycilam je, jedne po drugich,
rozpoznajac w nich przeblyski intuicji, ktore kiedys zigno-
rowalam, potem o nich zapomniatlam, czasem jedynie nie-
$wiadomie sie nimi postugujac. Niczym klucze, dopasowy-
waly sie do zamka kazdej na nowo przezywanej w myslach
sytuacji. L$nily dla mnie jak najwiekszy skarb, bo pozwolity
mi sie podnies¢.

Dlaczego tak trudno mi bylo wychowywa¢ dzieci, po-
magac im wzrastaé, samej czué sie dobrze? Dlaczego nie
potrafitam juz sie usmiecha¢ na mysl o mojej codziennosci,

! Fragmenty z Pisma Swietego cytowane za: Pismo Swiete Starego i Nowe-
go Testamentu. Biblia Tysigclecia, wyd. 5 na nowo opracowane i poprawione,
Pallottinum, Poznas 2003 — przyp. thum.
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o czekajacych mnie zadaniach, o przyszlosci moich dzieci?
Dlaczego wszystko stawalo sie tak ciezkie? Moje dzieciatko,
cud nad cudami w chwili narodzin, na lotnisku, na progu
mojego domu... By¢ moze niektorzy przypominajg sobie
moja pierwsza ksigzke, Les yeux d'une meére?, opowiada-
jacg o przybyciu do nas kazdego z naszych dzieci — noszo-
nych w moim brzuchu, adoptowanych czy przygarnietych
— w ktoérej wszystko szybko dobrze sie uktada przy odrobi-
nie wiary i nadziei. Piszac tamtg ksigzke, czulam, ze moja
wiara chronita mnie przed ztymi ludzmi i rzeczami. Mysla-
tam tez, ze nic powaznego nie moze sie stac, ze pokonuje-
my przeszkody bez zbytnich perturbaciji albo tez mamy sile,
by podnosi¢ sie natychmiast, otrzepa¢ kurz i ruszy¢ dalej.
Myslatam, ze s3 na Swiecie rzeczy, ktore nas nie dotkns...
I moje serce matki doswiadczyto rzeczy nie do opisania. To,
Co najgorsze, nie ma tego samego imienia w sercu kazdego
z nas, jednakze meczarnia kazdej z matek jest taka sama,
gdy zlo chce porwac nasze dziecko, a my nie mozemy mu
w tym przeszkodzi¢. Zlu podoba sie niszczy¢ wszystkie
matki dzieci malych czy duzych, wierzace czy nie.

,Pokdj wam”. Ten pokéj jest uzasadniony, mozliwy. Oto
przeslanie, ktore dane mi byto ustysze¢, gdy otrzymywatam
te klucze. Przywrécily mi usémiech — nie usmiech wymu-
szony, lecz plynacy z wnetrza. Zrozumialam, ze moim po-
wolaniem kobiety i matki jest zy¢ w pokoju we wszystkich
okolicznosciach.

% Les yeux d'une mere. Secrets d'un bonheur [Oczy matki. Tajemnice szcze-
$cia], Artege Editions, Paris 2012 — przyp. red.
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Owe klucze przemieniajag moje zycie dziefi po dniu,
w miare jak z nich korzystam. Nie tylko moje. R6zne mamy
przychodza powierzy¢ mi swoje troski. Calkiem niedawno
moja starsza cérka, nauczycielka, opowiadata mi o rozpaczy
jednej z nich, ktéra ,juz nie daje rady” ze swoim synem.
Matka ta jest pochfonieta starszym synem, ktory zszedl na
zlg droge, mlodsza corka, ktora wpadla w zle towarzystwo,
i mezem-dezerterem, ktory ucieka w prace. Nie ma ona juz
czasu, by sprawdzaé, czy najmlodszy odrabia lekcje. ,Ro-
zumie pani, nie mySlalam, ze bedzie tak ciezko. Czuje, ze
przy moich adoptowanych dzieciach nie staje na wysokosci
zadania”. Moja corka wyznala jej, ze ma adoptowanych braci
i siostre, i dodala, ze trudnosci spotykaja nie tylko rodzicow
adopcyjnych; sama o tym wie najlepiej. I idac za ciosem,
data jej numer mojej komorki.

Trzy tygodnie pézniej cérka zadzwonita do mnie: ,Nie
wiem, co powiedzialas tej mamie, ale to juz nie ta sama
osoba. Spotkatam jg na miescie, byla rozpromieniona. Dtugo
dziekowala mi, opowiadajac, jak bardzo ten telefon jej po-
mogl! W dodatku jej syn, ten, ktéry chodzi do mojej klasy,
znéw zaczal sie uczyc”.

Co jej powiedzialam? Wystuchalam jej opowiesci. W mia-
re jak stuchalam, przychodzita mi na mysl moja wtasna hi-
storia, moje doswiadczenia macierzyfiskie i jedyng rzecza
mogaca nas taczy¢ byly te klucze, ktére dane mi bylo od-
kry¢. Opowiedziatam jej, jak uzywam ich na co dzies w do-
$wiadczeniach z wlasnymi dzie¢mi. Zaczerpnela z mojego
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$wiadectwa o korzystaniu z tych kluczy, z wlasnego do-
Swiadczenia, ze swojego zycia wewnetrznego i osobistego.
Zrozumiala i rozpoznala — podobnie jak ja, gdy je odkrywa-
tam — nowy wymiar milosci, otwierajac sie na coS$, co wy-
kracza poza to, co przeczuwamy lub przypuszczamy o mi-
losci bezwarunkowe;.

Raduje sie dzis, mogac opowiedzie¢ wam, dlaczego i jak
taka milos¢ czyni cuda. Kiedy uzywam stowa ,cuda”, robie
to z petng swiadomoscig, poniewaz nie da sie inaczej okres-
li¢ sytuacji bez wyjsScia, ktore tyle razy w mojej rodzinie
znalazly rozwigzanie. I na tym nie koniec! Bo milos¢ jest
nieskoficzona...

W rzeczywistosci wiele nie brakowalo tej mamie, ponie-
waz kochala swoje dzieci, jak bogaty mtodzieniec w Ewan-
gelii. Kochal juz i chcial wiecej, chcial pozna¢ krolestwo
mitosci, chcial wejs¢ tam ostatecznie, ale zamiast chwyci¢
klucz, ktory Jezus mu podawal, czlowiek ten sie przestra-
szyl. Dobrze znamy ten strach; podpowiada nam raczej
czarne scenariusze niz wizje zycia w obfitosci, pochtania nas
i odbiera wiare.

To strach pozbawil mnie u§émiechu, radosci, wewnetrz-
nego spokoju. I woéwczas zaczelam watpi¢. Tymczasem za
kazdym razem, gdy siegam po jeden z kluczy, by odnalez¢
wyijscie z sytuacji, odczuwam przede wszystkim wyzwole-
nie od strachu, znajduje ukojenie.

Czuje potrzebe podzielenia sie tymi kluczami, gdyz wie-
rz¢, Ze przemieniajg zycie nasze i naszego otoczenia, ponie-

waz szczescie jest czyms, co sie przekazuje.
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Klucze te zostaly mi dane wsrod wielu tez i rozmyslas.
Nie wystarczylo jednak samo ich poznanie, by cudownie
otworzyly wszystkie drzwi. Trzeba bylo, zebym je sobie
gruntownie przyswoila, a nawet potrenowala ich konkretne
stosowanie. Szes¢ kluczy, sze$¢ droég opatrzonych komen-
tarzami, Swiadectwami — moimi i innych mam, przemysle-
niami, a nawet ¢wiczeniami (w aneksie), poniewaz kazda
z drég mozna indywidualnie rozwija¢ w nieskoficzonos¢.

Wiasnie w takiej formie dziele sie nimi w tej ksigzce.

Jeste$ dokladnie takim rodzicem, jakiego twoje dziecko
potrzebuje. Dzieki temu kluczowi poczujesz, ze naprawde
jestes na wlasciwym miejscu.

Masz wszystko, czego potrzebujesz. Dzieki temu klu-
czowi uwierzysz, ze w odpowiednim momencie posigdziesz
niezbedng wiedze i poznasz stosowne rady, zgodne z two-
imi przekonaniami i z osobowoscig twojego dziecka.

Porazka nie istnieje. Dzieki temu kluczowi bedziesz mog-
ta odetchng¢, bo nauczysz sie tak uktada¢ sprawy, by kazdy
czlowiek moglt odnalez¢ wlasng droge. Odkryjesz, jak po-
maga¢ dzieciom roznigcym sie od siebie.

Kazdy otrzymuje wszystko, co trzeba, zeby zy¢ w obfi-
tosci. Dzieki temu kluczowi nauczysz sie znajdowac czas,
pienigdze, sily i rado§¢, potrzebne, by prowadzi¢ kazde
z twoich dzieci ku temu, co najlepsze, przy jednoczesnym

poszanowaniu zarazem jego wolnosci i odpowiedzialnosci.
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Potega terazniejszoSci. Dzieki temu kluczowi zrozu-
miesz, ze przygotowujesz przyszlos¢ twojego dziecka juz
dzisiaj, bez osadzania i uprzedzen. Nauczysz sie dostrzegac
zagrozenia i im zapobiegac.

Polaczenie intuicji, wiary, mySli i czynéw otwiera wrota
niemozliwemu. Dzieki temu kluczowi nauczysz sie wszyst-
ko przyjmowac, a zycie jest hojne. W ten sposob bedziesz
mogla da¢ kazdemu z twoich dzieci to, czego potrzebuje,
a nawet wiecej.
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