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OD REDAKTORÓW

U  początków projektu Strategie „ja” (po)romantycznego w  poezji polskiej 
XIX–XXI wieku, rezultatem którego jest niniejsza publikacja, stała nieodmien-
nie powracająca myśl, że zaskakująco wiele — wbrew diagnozom radykalnie 
separującym poezję romantyczną od jej dwudziestowiecznych realizacji — łą-
czy poetyckie dykcje na przestrzeni ostatnich dwóch stuleci. Zaskakująco wie-
le, pomimo artykułowanego już w  pozytywizmie zerwania z  poprzednikami, 
wzmacnianego i utrwalanego potem wypowiedziami Stanisława Brzozowskie-
go, skamandrytów, awangardzistów, Czesława Miłosza i  Witolda Gombrowi-
cza, a u schyłku poprzedniego stulecia głosami pokolenia bruLionu — by przy-
wołać przykłady najbardziej wyraziste i spektakularne, nierzadko w atmosferze 
skandalu postulujące radykalny zwrot antyromantyczny. Wbrew jednak ata-
kom i deklaracjom duch romantyczny pozostaje wyjątkowo żywotny. Świadczą 
o tym kolejne publikacje podejmujące problematykę „długiego trwania roman-
tyzmu”, widzianego w konfrontacji z nowoczesnością czy postmodernizmem1. 
Nasz projekt proponuje jeszcze inną optykę. Nie chodzi nam o spojrzenie wy-
dobywające różnorodne związki i  filiacje pomiędzy tekstami współczesnymi 
oraz utworami z  pierwszej połowy XIX wieku, nie chodzi także o  wskazanie 
wielości intertekstualnych relacji łączących wiersze Adama Mickiewicza czy 
Juliusza Słowackiego z wierszami Bolesława Leśmiana czy Zbigniewa Herber-
ta, ani o czytanie romantyzmu przez pryzmat następujących po nim formacji 
kulturowych. Koncentrujemy się na fundamentalnym wymiarze tekstu, który 
jednocześnie poza tekstowość wykracza. Ten wymiar wyznacza podmiot ro-
zumiany zarówno zgodnie z poetyką strukturalistyczną jako kategoria imma-
nentna wypowiedzi, jak i  poststrukturalistycznie — rozpatrywany w  ujęciu 

1 Poświadczają to dobitnie ukazujące się ostatnio książki, zob. choćby A. Bielik-
-Robson, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia, Kraków 2004; T. Cieślak, 
Nowa poezja polska wobec poprzedników. Lektura relacyjna, Łódź 2011; Przygody ro
mantycznego „Ja”. Idee — strategie twórcze — rezonanse, pod red. M. Berkan-Jabłoń-
skiej i B. Stelmaszczyk, Poznań 2012; Polska literatura współczesna wobec romantyzmu, 
pod red. M. Łukaszuk i  D. Seweryna, Lublin 2007; M. Rabizo-Birek, Romantyczni 
i nowocześni. Formy obecności romantyzmu w polskiej literaturze współczesnej, Rzeszów 
2012; Romantyzm i nowoczesność, red. M. Kuziak, Kraków 2009; Romantyzm w lustrze 
postmodernizmu, pod red. W. Hamerskiego, M. Kuziaka, S. Rzepczyńskiego, Warsza-
wa 2016.
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antropologicznym i kulturowym. Szeroka formuła podmiotowości, nietożsama 
z abstrakcyjną ideą filozoficzną, lecz istniejąca poprzez wielość jednostkowych 
i  konkretnych realizacji, jest dla nas kategorią centralną i  nadrzędną, służącą 
wydobyciu ciągłości procesu historycznoliterackiego (a nawet szerzej — kul-
turowego), trwającego w  poezji polskiej nieprzerwanie od romantyzmu do 
dzisiaj. Pozwala bowiem dostrzec i odsłonić ukryte pod powierzchnią różnic 
i sprzeczności głębokie powinowactwa w planie estetycznym i ideowym.

Romantyzm pojmujemy, wedle sformułowanej przed laty diagnozy, jako 
najważniejszą tradycję źródłową poezji polskiej. Oczywiście, romantyzm 
w tych odmianach i realizacjach, jakie wykraczają daleko poza paradygmat na-
rodowo-tyrtejsko-martyrologiczny, którego zmierzch pod koniec ubiegłego 
stulecia obwieściła Maria Janion, wskazując jednocześnie inną romantyczną 
formułę nieustannie kontynuowaną, a związaną z tragiczno-ironicznym wymia-
rem jednostkowej egzystencji2. Nasz powrót do romantyzmu nie dotyczy więc 
sposobów jego społecznego funkcjonowania, lecz, by tak rzec, jego „pośmiert-
nego” trwania w licznych poetyckich odmianach i realizacjach takich wzorców 
podmiotowości, które zrazu romantyczne wcale nie muszą się wydawać.

W dyskusji podczas konferencji Nasze pojedynki o romantyzm, która odby-
ła się w 1993 roku, Maria Żmigrodzka mówiła:

Możliwość dalszego wpływu romantyzmu na naszą współczesność widzę optymi-
stycznie dlatego […], że romantyczna koncepcja ludzkiej osoby nie była propo-
zycją jednolitą, zamkniętą, monolityczną. Poulet, a za nim Gusdorf, zasugerowali 
rzecz bardzo słuszną, mianowicie, że jedność, integralność romantycznego „ja” 
to raczej dyrektywa moralna, cel woli — czy nawet tylko marzenie, obowiązek 
świadomego wysiłku człowieka3.

Taki sposób widzenia „ja” stanowi fundament naszego myślenia o  ro-
mantyzmie. I tę właśnie koncepcję wewnętrznie rozwarstwionej, dynamicz-
nej i skonfliktowanej nie tylko ze światem, ale i z sobą samą, ludzkiej osoby 
podejmują, niekoniecznie świadomie, i kontynuują poeci następnych epok. 
Słowo „(po)romantyczne” w tytule naszego projektu z jednej strony odwo-
łuje się do niejednorodnego obrazu rozchwianej podmiotowości romantycz-
nej, antycypującej swe kolejne, późniejsze wcielenia; i jednocześnie, z drugiej 
strony, wydobywa to, co w kształcie poetyckiego podmiotu w wieku XX i XXI 
odsłania swą romantyczną matrycę zarówno w wersji niemal stereotypowej, 
jak i krytycznej.

2 Zob. M. Janion, Zmierzch paradygmatu, w: „Czy będziesz wiedział co przeżyłeś”, 
Warszawa 1996.

3 Sernica i  nieskończoność. Dyskusja, w: Nasze pojedynki o  romantyzm, pod red. 
D. Siwickiej i M. Bieńczyka, Warszawa 1995, s. 87–88.
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Trzy kwestie, zasadnicze dla naszego projektu, wymagają tu choćby zasy-
gnalizowania. Po pierwsze: koncepcja podmiotu, po drugie: koncepcja języka 
poetyckiego, po trzecie: początek modernizmu.

Podmiot romantyczny w  wielu pracach pojmowany jest jako odrębny, 
spójny, niezależny byt utożsamiany z trwałą jaźnią. Ryszard Nycz widzi roman-
tyzm jako ostatni etap funkcjonowania „ja” substancjalnego i mówi o „podmio-
cie pewnym siebie, którego ostatnim wcieleniem była koncepcja romantycznej 
jaźni”4. Trudno jednak nie dostrzec w romantyzmie przejawów kryzysu mocnej 
podmiotowości, wyrażanego wprost choćby przez Kordiana („I zdaje mi się, że 
mnie wiatr rozwiewa”). Jak słusznie zauważa Andrzej Zawadzki:

Zachwianie statusu „ja” jako bytu trwałego, stabilnego, osadzonego na solidnych 
fundamentach ontologicznych, antropologicznych, a także świadomość tego sta-
nu rzeczy nie pojawia się […] po raz pierwszy w latach 60. czy 70. wieku XX. Być 
może pierwszych przejawów kryzysu podmiotu należałoby szukać już w roman-
tyzmie: „Nie mogę dać innej próbki siebie, mojego ego, lecz tylko system frag-
mentów, ponieważ to jest to, czym jestem”, pisał August Wilhelm Schlegel, „cały 
mój umysł składa się z fragmentów”, wyznawał Byron5.

Teza o  romantycznych korzeniach kryzysu substancjalnie pojmowanego 
podmiotu jest dla nas fundamentalna. Co więcej, sądzimy, że nie były to jedy-
nie marginalne i nikłe ślady owej kryzysowości. Przeciwnie — poczucie zwąt-
pienia w siebie, tracenia poczucia stabilnej tożsamości, niemożności integracji 
rozproszonych kawałków w spójne „ja” i walka o własną odrębność stanowią 
konstytutywne wyznaczniki romantycznego podmiotu. Kontynuujemy w tym 
względzie drogę zainicjowaną na polskim gruncie przez Agatę Bielik-Robson 
jako propagatorkę twórczo podjętej przez Harolda Blooma Heglowskiej kon-
cepcji „duszy czującej”, świadomości podlegającej zewnętrznym wpływom:

Obiegowa opinia, zgodnie z  którą romantyzm stworzył koncepcję Ja jako nie-
skończenie wolnej, spontanicznej, twórczej siły stojącej poza porządkiem świata 
empirycznego, nie wzięła się znikąd, lecz czerpie z deklaracji programowych naj-
większych przedstawili romantyzmu […]6. 

W istocie jednak, zauważa badaczka, był to rodzaj mistyfikacji skrywającej 
głębokie poczucie niepewności wynikające ze „świadomości stałej obecności 
uwarunkowania Ja przez otaczający je «nieludzki» świat, a  zarazem rebelia 

4 R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław1997, s. 87.
5 A. Zawadzki, Autor. Podmiot literacki, w: Kulturowa teoria literatury. Główne poję

cia i problemy, red. M. P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2010, s. 227.
6 A. Bielik-Robson, dz. cyt., s. 11–12.
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wobec tej nieznośniej samowiedzy”7. W  rewizjonistycznym myśleniu o  ro-
mantyzmie pierwszoplanowe miejsce zajmuje odsłonięcie samoświadomości 
epoki, dla której wizja suwerennej jaźni jest „kłamstwem romantycznym”8, 
w istocie bowiem, jak pisze de Man: „Ja okazuje się nieskończenie odwleczo-
ną w czasie kondycją nieokreśloności między mną a innym, między tożsamo-
ścią a różnicą”9. Harold Bloom doprowadzi rewizję do końca, pytając o to, czy 
„wydane wpływom Ja” może się „czuć naprawdę «swoje własne»”10, czy może 
osiągnąć kiedykolwiek poczucie pełnej tożsamości z sobą samym i jakie w celu 
scalenia własnej podmiotowości stosuje strategie. Jeśli tak widzieć istotę kon-
dycji romantycznego podmiotu, to wówczas koncepcja „ja” jako niezawisłej 
jaźni, suwerennej i niezależnej, zostaje zakwestionowana. W naszym projekcie 
te opozycyjne sposoby widzenia podmiotowości spotykają się z sobą, wskazu-
jąc jednocześnie dwa nurty, które można wyprowadzić z romantycznego źró-
dła, w zależności od tego czy zawierzymy romantycznym deklaracjom, czy też 
poddamy je krytycznej dekonstrukcji, docierając do tego, co romantycy sami 
próbowali zamaskować. W tym drugim przypadku kanoniczne teksty roman-
tyczne ujawnią swój ukryty wymiar.

Jeśli status „ja” ulega w romantyzmie komplikacji, jeśli mamy de facto do 
czynienia z  kryzysem mocnej podmiotowości, to język, jedyne medium, po-
przez które i w którym się owa podmiotowość ujawnia, także traci swój naiwny 
i oczywisty charakter. Nie jest już po prostu środkiem służącym do wyrażania 
uprzednio (przed artykulacją) istniejących treści, nie jest bezpośrednim sposo-
bem ekspresji doświadczanych przez podmiot emocji. Teza George’a Steinera 
przejęta przez Nycza, głosząca, że „pojęcie «brakującego słowa» wyznacza li-
teraturę nowoczesną”, której początek datuje się „między 1870 a końcem tego 
wieku”11, wydaje się mocno dyskusyjna. Poczucie nieadekwatności języka, 
niewystarczalności istniejących sposobów wyrażania, poszukiwanie, jak pisze 
Charles Taylor, „subtelniejszego języka”12 czy ścieranie się z sobą, jak pokazuje 
Meyer Howard Abrams, strony Wordsworth’a  i  strony Coleridge’a  w  roman-
tycznej teorii poezji13 — wszystko to podważa rozpowszechnione sądy o bez-

7 Tamże, s. 14.
8 Tamże, s. 20.
9 Tamże, s. 18.
10 Tamże, s. 21.
11 Cyt. za: R. Nycz, dz. cyt., s. 79.
12 Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, 

przekł. M. Gruszczyński, O. Latek, A. Lipszyc, A. Michalik, A. Rostkowska, M. Rychter, 
Ł. Sommer, Warszawa 2001.

13 Zob. M. H. Abrams, Zwierciadło i  lampa. Romantyczna teoria poezji a  sztuka 
krytycznoliteracka, tłum. M. B. Fedewicz, Gdańsk 2003.
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pośredniej przyległości słowa do myśli czy uczucia. Oczywiście, romantycy nie 
mają jeszcze tak głębokiej świadomości „uwięzienia w języku”, jakie stanie się 
udziałem ich następców z przełomu wieków, ale nie mają także poczucia bez-
piecznego zadomowienia w  słowie, które dawałoby możliwość autentycznej, 
bezpośredniej ekspresji. Dlatego właśnie romantyzm traktujemy jako pierwszy 
etap kryzysu języka (stąd w temacie projektu słowo „strategie”), który z bie-
giem czasu będzie stawał się coraz głębszy i coraz wyraźniejszy.

Powyższe kłopoty z „ja” i  sposobami wyrażania wiążą się ściśle z  pyta-
niem o początek nowoczesności. W polskim literaturoznawstwie modernizm 
rozpoczyna się, wedle najbardziej rozpowszechnionej tezy Nycza, pod koniec 
XIX wieku, a kryzys podmiotu i kryzys języka stanowią jego dwa najważniejsze 
wyznaczniki. Oczywiście, budowanie przeszło 20 lat temu szerokiego spojrze-
nia obejmującego modernistyczną całość spełniało wyjątkowo ważne zadanie: 
z postmodernistycznej perspektywy starało się zintegrować pokawałkowaną na 
drobne okresy historycznoliterackie (Młoda Polska, dwudziestolecie, literatura 
powojenna, itd.) polską literaturę nowoczesną (a więc zasadniczo dwudziesto-
wieczną) i wydobyć jej cechy konstytutywne, rysując główne linie rozwojowe 
z uwzględnieniem szerokiego kontekstu kulturowego. Jak pisał Nycz we wstę-
pie do Odkrywania modernizmu:

…istotny impuls do podejmowania nowych rozpoznań wypłynął z […] uświa-
domienia sobie przez badaczy p r z e m i e s z c z e n i a  ich stanowiska ob-
serwacyjnego; przemieszczenia, którego źródłem były zjawiska i prądy określane 
jako postmodernistyczne14.

Można by powiedzieć, trawestując powyższe słowa, że koncepcja moder-
nizmu, zaproponowana przez Nycza, stworzyła perspektywę, w jakiej roman-
tyzm poddany dziś krytycznej lekturze ujawnia takie wymiary, które ukazują 
jego ścisłe związki z nowoczesnością, co nakazuje nam przesunięcie jej grani-
cy przynajmniej na początek XIX stulecia, a może nawet do przełomu XVIII 
i XIX wieku. Nie jest to zresztą myśl nowa. Nie tylko Maria Janion twierdziła, 
że „paradygmat romantyczny to podstawowy paradygmat czasów nowożyt-
nych”15, czynił to także Hugo Friedrich, wskazując Jeana Jacques’a  Rousseau  
i  Denisa Diderota oraz Novalisa i  Fryderyka Schlegla jako bezpośrednich 
poprzedników Charlesa Baudelaire’a, od niego rozpoczynając swój projekt 
„odromantyzowanego romantyzmu”16. Warta przywołania w  tym kontekście 

14 R. Nycz, Słowo wstępne, w: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze, 
pod red. R. Nycza, Kraków 1998, s. 7.

15 M. Janion, Gorączka romantyczna, Gdańsk 2007, s. 22.
16 H. Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do polowy XX wieku, 

przeł. i opatrzyła wstępem E. Felisiak, Warszawa 1978, s. 81.
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jest także koncepcja Hansa Roberta Jaussa, rozpoczynającego modernizm od 
Rousseau, i sytuującego dokonującą się rewolucję estetyczną u progu nowego 
świata, to znaczy „na styku niemieckiego klasycyzmu i romantyzmu”17. Nawet 
Steiner, na którego tezy powołuje się Nycz, widzi we Friedrichu Hölderlinie 
i Novalisie „odosobnionych zwiastunów”18 literatury modernistycznej, co nie 
wpływa jednak na zaproponowaną przez niego chronologię. W  naszym pro-
jekcie, powtórzmy, uznajemy romantyzm za jedną z początkowych faz nowo-
czesności, w której pojawiają się i dochodzą do głosu konstytutywne dla niej 
przeświadczenia o nieprzejrzystości świata, podmiotu i języka, podejmowane 
następnie w duchu rewizjonistycznym przez (po)romantyków. Traktują o tym 
niemal wszystkie szkice pomieszczone w części pierwszej publikacji. 

W naszym projekcie kontynuujemy myślenie zapoczątkowane przez Marię 
Janion, która już na progu lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku postulowała 
„przywrócenie naturalnego wewnętrznego udialogizowania romantyzmu”19 
poprzez pozbycie się stereotypowych opinii i  przeświadczeń, utrwalonych 
w długim procesie recepcji, wydobycie zaś tych mniej oczywistych, ukrytych, 
nierzadko zaskakujących wymiarów naszej najżywotniejszej tradycji, podejmu-
jącej nie temat ojczyzny, lecz egzystencji. Poddajemy ponownej lekturze dzieła 
polskich romantyków, bowiem rodzima literatura pierwszej połowy XIX wieku, 
ciągle nazbyt tradycyjnie i  zachowawczo postrzegana, domaga się krytycznej 
analizy, która wyznaczyłaby nowe punkty służące do odkrywania wzajemnych, 
acz nieoczywistych, relacji pomiędzy poetyckimi tekstami na przestrzeni dwu 
ostatnich stuleci. Dzięki temu możliwe staje się rozpatrywanie dziejów nowo-
czesnej poezji polskiej jako wyrazistego continuum, a nie jako następujących po 
sobie, odrębnych segmentów procesu historycznoliterackiego; continuum usy-
tuowanego na tle przemian umysłowych, politycznych i artystycznych wieku 
XIX, XX i XXI w kontekście europejskim. A to umożliwia widzenie rodzimej 
tradycji jako wartości trwałej i nieprzemijającej oraz ukazuje jej związek z dzie-
dzictwem intelektualnym Europy. W toku dokonywanych interpretacji podda-
jemy rewizji funkcjonujące terminy: romantyzm, nowożytność, nowoczesność, 
modernizm, awangarda, postmodernizm, wskazując nie na ich wykluczanie się, 
ale nieostre granice, nakładanie się i  wzajemne przenikanie. Mamy świado-
mość, że to dopiero początek tak pojmowanej reaktywacji romantyzmu. Szkice 
pomieszczone w pierwszej części niniejszej publikacji i rozmowy inspirowane 
wspólnymi lekturami kilku ważnych dla nas książek, składające się na część dru-
gą projektu, tworzą dopełniającą się, dialogiczną całość, wzajemnie do siebie 

17 H. R. Jauss, Proces literacki modernizmu od Rousseau do Adorna, przeł. P. Bukow-
ski, w: Odkrywanie modernizmu…, s. 30.

18 R. Nycz, Język modernizmu…, s. 79.
19 M. Janion, Odnawianie znaczeń, Kraków 1980, s. 57.
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odsyłają, podejmując te same kwestie w różny sposób je oświetlają, nierzadko 
także wchodząc z sobą w spór. Tym samym otwierają przestrzeń do stawiania 
dalszych pytań, do krytycznego czytania następnych tekstów, i  do odkrywa-
nia innych perspektyw, które ujawnią dziś jeszcze nieznane miejsca wspólne 
przeszłości i  teraźniejszości. Mamy nadzieję, że nasza propozycja stanie się 
inspiracją do podjęcia kolejnych rewizjonistycznych lektur, wydobywających 
fundamentalne znaczenie romantycznej tradycji, w jej najbardziej rewolucyjnej 
wersji — tej dotyczącej nowego paradygmatu poznawczego i estetycznego oraz 
nowego modelu antropologicznego.



Jakub Momro
(Uniwersytet Jagielloński)

PODMIOT EKSPERYMENTALNY

Żeby móc pragnąć znowu, należy pragnąć innej 
rzeczy; i  potrzeba zmiany jest niby oznaka p ra -
g n i e n i a  p rag n i en i a  czy pragnienia czegokol-
wiek, co staje się pożądane.

Paul Valéry

Z  pewnością trudno wyobrazić sobie myślenie o  nowoczesności bez ka-
tegorii podmiotu. Trudno również utrzymać w mocy refleksję nad podmioto-
wością wypływającą wprost z dziedzictwa oświecenia, którego przedłużeniem 
była czy wciąż jest formacja modernistyczna. Wydaje się, że wszelkie obrony 
kategorii podmiotu, płynące zarówno ze strony konserwatystów, takich jak 
Charles Taylor, jak i mocnych zwolenników projektu nowoczesnego, jak Jürgen 
Habermas, zatrzymują się na pojęciu wielorako rozumianej racjonalności. Sta-
nowi ona barierę poznawczą, rodzaj „przeszkody epistemologicznej”, na któ-
rej rozbija się, ale zarazem, wokół której konstytuuje się sama zasada myślenia 
człowieka nowoczesnego.

Dlatego najciekawsze (ale i chyba najskuteczniejsze z punktu widzenia nie 
tylko obrony, ale też rozwinięcia kategorii podmiotu w nowoczesności) wydają 
się te strategie filozoficzne, konceptualne czy teoretyczne, za pomocą których 
dokonać można reinterpretacji idei krytyki, dialektycznego odwrócenia czy 
pojęciowej inwencji. To właśnie w tych trzech ruchach, jakie zachodzą w no-
woczesnym „ja”, należałoby, jak sądzę, upatrywać najciekawszych sposobów 
myślenia o podmiocie bez podmiotu, czyli o subiektywności, która nie jest ani 
do końca zanurzona w żywiole ekspresji, ani nie podlega bez reszty językowe-
mu zapośredniczeniu, ani nie stanowi teoretycznej konstrukcji, gwarantującej 
pewność poznawczą, ani nie realizuje się bez reszty w rozumnych aktach komu-
nikacyjnych. Ten negatywny szereg określeń należy wszelako uzupełnić. Ratio 
oświeceniowa to rozum restrykcyjny, który — wchłaniając w siebie każdy ele-
ment — zarazem nie zostawia żadnej resztki, wszystko, co zbędne, spycha do 
sfery tego, co nieracjonalne. Ale pozornie. Zawsze bowiem odkrywa się przed 
nami element inkongruencji, który destabilizuje system myślenia i akt reflek-
sji. To w  tych pęknięciach rodzi się inna wiedza, taka, która przynależąc do 
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ROZMOWA PIERWSZA

(Pretekstem do rozmowy była książka Charlesa Taylora, Źródła podmioto-
wości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i inni, naukowo 
opracował T. Gadacz, wstępem opatrzyła A. Bielik-Robson, Warszawa 2012)

M.B.-J.: Zebrałam rozmaite kwestie, które wyłoniły się podczas rozmowy 
na naszym wcześniejszym spotkaniu, jeszcze w gronie łódzkim. Zbliżyliśmy się 
do książki Taylora z zamiarem skonstruowania swoistych „protokołów zbież-
ności i rozbieżności”: tego, co wywodzi się z romantyzmu, a zarazem implikuje 
ważne zjawiska kulturowe i  literackie epok późniejszych, lub tego, co jest ro-
mantyczne, lecz niekoniecznie rzutuje na dalszy rozwój poezji. Pomyślałam, że 
niewątpliwie z romantyzmu wywodzi się nowa koncepcja natury i nowoczesnej 
epifanii, a zwłaszcza odrzucenie natury jako gwaranta logicznego porządku, na 
rzecz natury, którą Taylor określa jako źródło, z jakiego podmiot się wywodzi 
i do jakiego przez głos wewnętrzny pragnie dotrzeć. „[D]ostęp do znaczenia 
rzeczy ma charakter wewnętrzny” — powiada badacz1. Podstawą poezji epi-
fanicznej staje się przekonanie, że subiektywny, skupiony na swym wnętrzu 
i swoich uczuciach podmiot ma szansę odkryć w świecie ślady emanacji ducha 
— to jest rzecz zasadnicza dla rozwoju podmiotowości romantycznej i poro-
mantycznej.

Z tym zagadnieniem wiąże się kolejna sprawa: otóż wydaje mi się, że w ro-
mantyzmie w  decydujący sposób zakwestionowano ideę postępu linearnego. 
Myślenie o tym, że jednostka rozwija się w obrębie doskonalącej się linearnie 
cywilizacji, której zewnętrznymi atrybutami są instytucje, technologie, dzieła 
nauki i kultury, zastępuje pogląd, że o właściwej „cywilizacji” współdecyduje 
rozwój moralny i  duchowy jednostki. Romantyzm z  całą mocą uświadamia 
człowiekowi, że jest on miarą dla samego siebie, że buduje swoje niepowtarzal-
ne „ja” w  procesie rozpoznawania wnętrza, tej głębi, której zakres jest o  wie-
le większy niż wcześniej sądzono. I  tu znów natrafiamy na romantyczne roz-
poznanie, które — jak sądzę — pozostaje nadal w naszym kręgu myślowym: 
człowiek, definiując swoją tożsamość, może natrafić na problemy, które nie 

1 Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej, przeł. 
M. Gruszczyński i inni, naukowo opracował T. Gadacz, wstępem opatrzyła A. Bielik-
-Robson, Warszawa 2012, s. 684.
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podlegają artykulacji, przekraczają możliwości jasnej ekspresji. Wydaje się, że 
z tego doświadczenia — sięgania do głębi, która — jak podkreśla Taylor — jest 
sferą nieograniczoną i niepoddającą się poznaniu rozumowemu, wynikają dwa 
następne aspekty podmiotowości romantycznej. Po pierwsze, tożsamość narra-
cyjna, interpretująca — zamiast, i to mocno bym podkreśliła, tożsamości spo-
łecznej. Romantyk myśli: „Nie jestem członkiem jasno określonego, uporząd-
kowanego społeczeństwa, lecz jednostką, która poszukuje i konstruuje siebie 
w autorefleksji”. Shelley mówi o poecie: „zdziera ze świata zasłonę zwyczajności 
i ukazuje nagą, śpiącą piękność, która jest duchem jego form”2. Po drugie zaś, 
jeśli jasna artykulacja jest niemożliwa, to pojawiają się nowe siły i nowe narzę-
dzia, za pomocą których jednostka próbuje swoją niepowtarzalność i wyjątko-
wość zdefiniować i  wyrazić. Taką rolę pełnią w  romantyzmie między innymi 
wyobraźnia, fantazja, ironia lub symbol. Taylor widzi w nich również składni-
ki nowoczesnej podmiotowości. Symbol, jak twierdzi badacz, jest szczególnie 
ważny, ponieważ stanowi fundament tzw. subtelniejszego języka. Przypomnę 
dwa cytaty, na które powołuje się autor Źródeł podmiotowości. Coleridge pisze 
o symbolu, że stanowi „przeświecanie tego, co ponadindywidualne, w tym, co 
jednostkowe, […] przede wszystkim przeświecanie tego, co wieczne, przez 
to, co czasowe, i w tym, co czasowe” oraz podkreśla: „Zawsze jest częścią Rze-
czywistości, którą udostępnia poznaniu; wyrażając całość, sam pozostaje żywą 
częścią tej Jedności, którą przedstawia”3. Takie rozumienie symbolu, jakie poja-
wia się w romantyzmie, jest według mnie niezwykle ważne: dookreśla bowiem 
relację między tym, co jednostkowe i tym, co ponadindywidualne. Definiowa-
na przez Taylora ekspresywność romantyczna zmierza nie tylko do wyrażania 
uczuć jednostki, ale także źródeł metafizycznych, z jakich jednostka wyrasta. 

Kolejna rzecz, która się z  tych romantycznie zakorzenionych diagnoz 
wyłania, to oczywiście koncepcja sztuki. Nie odwołuje się ona już do mi-
mesis, lecz ma być kreacją, ekspresją podmiotu duchowego. Kwestie rozwo-
ju jednostki i  jej ekspresji nie zamykają listy problemów, które pojawiły się 
w  romantyzmie i  które — w  innych przestrzeniach, w  innych kategoriach 
— niewątpliwie oddziałują na późniejsze generacje. Przeciwnie, pytania o to, 
jak rozwijane są na przestrzeni lat pewne romantyczne „nierozstrzygalno-
ści” podmiotu, pozostają arcyciekawe. Jedno z uwikłań, które otrzymujemy 
w spadku po romantyzmie i które zwróciło moją uwagę, to pojęcie — cytuję 
Taylora — „wspólnej przestrzeni”4. Z  jednej strony zatem mówimy o  eks-
presywności romantycznej, o nieskrępowanej niczym jednostce, kreatywnej 
i  swobodnej w  swej narracji, z  drugiej natomiast — podmiot uobecnia się 

2 Tamże, s. 698.
3 Tamże, s. 700.
4 Tamże, s. 69.


