
Pary˝, sobota nocà

Czy chodzi Pani na spacery w innych miastach i z innym m´˝czyznà? Lubi Pani, gdy on szuka Pani dłoni, aby 

zamknàç delikatnie w swojej, czy po prostu podaje mu jà, aby nie ryzykowaç rozczarowania, ˝e on mógłby 

wcale jej nie szukaç? A mo˝e dla feministek spacerujàcych z m´˝czyznami inicjacja spotkania dłoni to tak˝e 

element walki płci? JeÊli tak, to o co? O pierwszeƒstwo w przyzwoleniu na dotyk czy o pierwszeƒstwo

w oczekiwaniu na jego pragnienie? A mo˝e feministki na spacerach ze swoimi m´˝czyznami nie potrzebujà 

dotyku? Potrzebuje Pani dotyku w trakcie spaceru? MyÊlałem o tym podczas lotu z Frankfurtu nad Menem do 

Pary˝a, czytajàc artykuł sztandarowej niemieckiej feministki Alice Schwarzer, która w tygodniku „Die Zeit” 

z paêdziernika 2003 roku napisała, ˝e „m´˝czyêni, którzy majà władz´, sà erotyczni, podczas gdy kobiety 

posiadajàce władz´ sà niekobiece (niem. unweiblich)”. Pani posiada władz´. Kreuje Pani poprzez swoje ksià˝ki 

oraz wykorzystujàc media, w których jest Pani nieustannie obecna, okreÊlone wzorce. Mo˝liwoÊç kreowania 

wzorców i wpływania na postawy ludzi to dla mnie kwintesencja władzy. W tym sensie dla mnie ma Pani władz´ 

i jest Pani przy tym ogromnie erotyczna. I kobieca. W Pani przypadku wi´c Schwarzer si´ myli. Jest Pani dla 

mnie tak˝e zaprzeczeniem tego, co Schwarzer formułuje jako głównà tez´ swojego artykułu: „Kobiety muszà 

si´ zdecydowaç, czy chcà mieç władz´, czy byç po˝àdanymi i kochanymi”. Potem na trzech kolumnach, 

drobnym drukiem, dowodzi, ˝e ma absolutnà racj´. Robi to w taki sposób, jak gdyby dowodziła prawdziwoÊci 

przykazaƒ w feministycznym Dekalogu. Pomijajàc fakt, ˝e przykazaƒ nie trzeba dowodziç i ˝e Schwarzer 

cz´sto w swoim rozumowaniu wpada w pułapki sofizmatów, to za fenomen zmuszonych do aseksualizmu 

Warszawa, niedziela wieczorem

To, co Pan napisał, nieco mnie zaskoczyło, ale i w jakimÊ sensie utwierdziło w przekonaniu, ˝e jednak my 

kobiety znamy siebie najlepiej. Nigdy bowiem nie przychodziło mi do głowy, aby w czymkolwiek i a priori (i nie 

chodzi tu o gr´ wst´pnà) wyprzedzaç m´˝czyzn´, z którym byłam, a tym bardziej miałam zamiar byç. Zawsze 

ju˝ na poczàtku ka˝dej znajomoÊci chciałam wiedzieç, co mog´ dostaç – na przykład ciepłà dłoƒ na spacerze. 

Chciałam prawdy. A w t´ wpisane jest przecie˝ ryzyko rozczarowania. Trzeba wiedzieç, czy na spacerze mo˝e 

zabraknàç nie tylko dłoni, ale i to˝samej duszy. Byç mo˝e powie Pan, ˝e jest w tym coÊ z asekuranctwa. Byç 

mo˝e, zwłaszcza ˝e na poczàtku ka˝dej znajomoÊci karne punkty, które zdobywa kandydat na kochanka czy 

m´˝a, właÊciwie nie bolà. Nie ma wi´c i mowy o kl´sce. Łatwo powiedzieç sobie wówczas: to nie ten. Było i nie 

b´dzie. Adieu! Dopiero po przebiegni´ciu takiej „Êcie˝ki zdrowia”, i ju˝ z tà r´kà w r´ce, mo˝na z beztroskà 

zało˝yç na nos ró˝owe okulary. Okulary miłoÊci. Skoczyç z trampoliny uczuç na główk´ w morze uczuciowego 

szaleƒstwa. To cudowne, prawda? Nie zapomniał Pan jeszcze? Tak czy inaczej, naprawd´ ucieszyło mnie, 

˝e nie widzi Pan antagonizmu mi´dzy władzà a kobiecoÊcià. Tyle tylko, ˝e w zwiàzku, który zakłada 

poddaƒstwo jednej ze stron, kobiety albo m´˝czyzny, władza nie mo˝e byç erotyczna. Pr´dzej czy póêniej 

przyniesie ze sobà niewol´. A ta podniecajàca mo˝e byç tylko dla tych, którzy w łó˝ku lubià dostaç pasem po 

pupie. Chocia˝ rzeczywiÊcie istnieje taki rodzaj władzy, który w oczach kobiety, zwłaszcza tej niezale˝nej, wart 

jest poddaƒstwa. Dzieje si´ tak, gdy m´˝czyzna nie boi si´ kobiety silnej, gdy radoÊç sprawiajà mu jej sukcesy, 

188 Dni i nocy

Ma∏gorzata Domagalik

Janusz L. WiÊniewski

Małgorzata Domagalik – znana dziennikarka 
i autorka programów telewizyjnych. Redaktor 
naczelna miesi´cznika „Pani”. Autorka ksià˝ek:
Serce na sznurku (1998), Siostrzane uczucia
(W.A.B. 2001). Razem z Krystynà Koftà wydała
Harpie, piranie, anioły (W.A.B. 1997), 
a z Januszem L. WiÊniewskim 188 dni i nocy (2005)
i Mi´dzy wierszami (2008). 
Jest laureatkà Nagrody Wiktora dla najwi´kszej 
osobowoÊci telewizyjnej.

Janusz Leon WiÊniewski – prozaik, doktor 
informatyki i doktor habilitowany chemii, 
wykładowca akademicki, ojciec dwóch córek: 
Joanny i Adrianny. Stworzył specjalistyczny 
program komputerowy, który stosuje wiele firm 
chemicznych na całym Êwiecie. Współredaguje 
magazyn informatyczny w internecie, jest te˝… 
rybakiem dalekomorskim. Pracuje i mieszka we 
Frankfurcie nad Menem. Zadebiutował w 2001 roku 
powieÊcià SamotnoÊç w sieci, która pobiła wszelkie 
rekordy sprzeda˝y. W 2006 roku na jej podstawie 
powstał film oraz serial telewizyjny. Du˝à 
popularnoÊcià cieszà si´ równie˝ kolejne ksià˝ki 
WiÊniewskiego: Zespoły napi´ç (2002), SamotnoÊç
w sieci. Tryptyk (2003), Los powtórzony (2004),
Intymna teoria wzgl´dnoÊci (2005), Molekuły emocji 
(2006), Czy m´˝czyêni sà Êwiatu potrzebni? (2007)
oraz wydane wspólnie z innymi autorami: Martyna
(2003), 188 dni i nocy (2005), Arytmia uczuç (2008).
Jego ksià˝ki były tłumaczone na j´zyk angielski, 
czeski, albaƒski, rosyjski, chorwacki, litewski, 
bułgarski i wietnamski.



188 Dni i nocy





188 Dni i nocy

Ma∏gorzata Domagalik
Janusz L. WiÊniewski



Copyright © by Wydawnictwo W.A.B., 2008
Wydanie II

Warszawa 2008



kwiat nie tylko jest dziwniejszy, niｫ przypuszczamy,

lwiat jest dziwniejszy niｫ kaｫde nasze moｫliwe 

przypuszczenie...
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Paryｫ, sobota nocą

Czy chodzi Pani na spacery w innych miastach i z innym 
męｫczyzną? Lubi Pani, gdy on szuka jej dXoni, aby zamknąć 
delikatnie w swojej, czy po prostu podaje mu ją, aby nie ry-
zykować rozczarowania, ｫe on mógXby wcale jej nie szukać? 
A moｫe dla feministek spacerujących z męｫczyznami inicja-
cja spotkania dXoni to takｫe element walki pXci? Jelli tak, 
to o co? O pierwszeZstwo w przyzwoleniu na dotyk czy 
o pierwszeZstwo w oczekiwaniu na jego pragnienie? A moｫe 
feministki na spacerach ze swoimi męｫczyznami nie potrze-
bują dotyku? Potrzebuje Pani dotyku w trakcie spaceru?

MyllaXem o tym podczas lotu z Frankfurtu nad Me-
nem do Paryｫa, czytając artykuX sztandarowej niemieckiej 
feministki Alice Schwarzer, która w tygodniku „Die Zeit” 
z paｩdziernika 2003 roku napisaXa, ｫe „męｫczyｩni, którzy 
mają wXadzę, są erotyczni, podczas gdy kobiety posiadają-
ce wXadzę są niekobiece (niem. unweiblich)”. Pani posiada 
wXadzę. Kreuje Pani poprzez swoje ksiąｫki oraz wykorzy-
stując media, w których jest Pani nieustannie obecna, okre-
llone wzorce. Moｫliwolć kreowania wzorców i wpXywania 
na postawy ludzi to dla mnie kwintesencja wXadzy. W tym 
sensie dla mnie ma Pani wXadzę i jest Pani przy tym ogrom-
nie erotyczna. I kobieca. W Pani przypadku więc Schwarzer 
się myli. Jest Pani dla mnie takｫe zaprzeczeniem tego, co 
Schwarzer formuXuje jako gXówną tezę swojego artykuXu: 
„Kobiety muszą się zdecydować, czy chcą mieć wXadzę, czy 
być poｫądanymi i kochanymi”. Potem na trzech kolum-
nach, drobnym drukiem, dowodzi, ｫe ma absolutną rację. 
Robi to w taki sposób, jak gdyby dowodziXa prawdziwo-
lci przykazaZ w feministycznym Dekalogu. Pomijając fakt, 
ｫe przykazaZ nie trzeba dowodzić i ｫe Schwarzer często 
w swoim rozumowaniu wpada w puXapki sofizmatów, to za 
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fenomen zmuszonych do aseksualizmu „kobiet u wXadzy” 
odpowiedzialnymi czyni męｫczyzn. Zgodzi się Pani ze mną, 
ｫe to nie jest prawda?

MyllaXem o tym w samolocie, czytając „Die Zeit”. 
W pewnym momencie stewardesa oderwaXa mnie od ar-
tykuXu, pytając, czego się napiję. PodaXa mi maXą butelkę 
chardonnay, ulmiechnęXa się do mnie i przesunęXa swój wó-
zek w kierunku ogona samolotu. MiaXa urodę SXowianki. 
OdwróciXem za nią gXowę. StaXa tyXem do mnie, nachylona 
nad wózkiem z butelkami, w granatowym przepisowym 
kostiumie Lufthansy, oferując napoje kolejnym pasaｫerom. 
W pewnym momencie musiaXa się wychylić, aby sięgnąć po 
butelkę na koZcu wózka. Jej spódniczka odkryXa srebrzysty 
pas koronek poZczoch opinających uda oraz kawaXek opa-
lonego ciaXa nad pasem. PomyllaXem wtedy, ｫe Alice Schwa-
rzer pojmuje wXadzę w zbytnim oderwaniu od rzeczywisto-
lci. Takｫe tej na pokXadach samolotów Lufthansy.

Przepraszam za tę dXugą dygresję. Wcale nie chciaXem 
pierwszej nocy prowokować i rozmawiać z Panią o innych 
kobietach. Ani o Pani przyjacióXce Alice Schwarzer, ani 
o Dworkin, ani tym bardziej o stewardesach. Szczególnie 
w taką noc jak dzisiejsza...

PoszXaby Pani ze mną na spacer w Paryｫu? OkoXo póXno-
cy? Na cmentarz?

W nocy pierwszego listopada cmentarze nie napawają 
lękiem. Jelli byXa Pani kiedyl na cmentarzu w taką noc, to 
wie Pani, ｫe jest to niemalｫe mistyczne przeｫycie. Czasami 
wydaje mi się, ｫe tym, czym dla ｫywych jest Wigilia, dla 
umarXych jest dzieZ Wszystkich kwiętych.

Poszlibylmy na szczególny cmentarz. Usytuowany nie-
omal w centrum Paryｫa, rozciągnięty na ponad 43 hekta-
rach, zamknięty za ponadtrzymetrowym murem.

Cmentarz Père-Lachaise. Dla niektórych Père-Lachaise 
to jedyny powód, dla którego warto przyjechać do Pary-



ｫa. Niektórzy przyjechali tu tylko po to, aby umrzeć i być 
pochowanym na Père-Lachaise. Niektórzy tak ｫyli, aby 
zasXuｫyć na wXasny grób na cmentarzu Père-Lachaise. Bo 
ten cmentarz to podzielony na sektory panteon dusz. Grób 
tutaj to jak wpis do encyklopedii. Kiedyl zastanawiaXem 
się, co mogXoby się dziać za murami tego cmentarza, gdyby 
jakil natchniony poeta pod wpXywem etanolu lub jakiejl 
mocniejszej psychodelicznej chemii na kilka godzin oｫywiX 
to miejsce. Moｫe wtedy Jim Morrison z sektora N9 zalpie-
waXby razem z Edith Piaf z sektora N5? Chopin z sektora 
M9 namówiXby na wspólny występ Sarę Bernhardt z sek-
tora L7? Homoseksualista Oscar Wilde z sektora K5 uwo-
dziXby heteroseksualnego Apollinaire’a z sektora J8? Czy 
Proust z sektora J8 i Balzac z sektora J9 umawialiby się na 
napisanie wspólnej powielci? A moｫe Delacroix z sekto-
ra J9 ｫaliX by się Modiglianiemu z sektora M5, ｫe ｫyX zbyt 
wczelnie, aby zostać impresjonistą?

Poszlibylmy na ten cmentarz, aby się przekonać, ｫe nie 
wolno nam tam wejlć. Cmentarze zamykają w Paryｫu przed 
zamknięciem banków. ByXaby Pani rozczarowana, prawda? 
Ja byXbym zawstydzony tym, ｫe tego nie sprawdziXem. Męｫ-
czyzna powinien zabierać kobietę do miejsc, które jej obie-
caX. Szczególnie do tych, do których mieli dotrzeć nocą.

Bien cordialement,
JLW
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Warszawa, niedziela wieczorem

To, co Pan napisaX, nieco mnie zaskoczyXo, ale i w jakiml 
sensie utwierdziXo w przekonaniu, ｫe jednak my, kobiety, 
znamy siebie najlepiej. Nigdy bowiem nie przychodziXo mi 
do gXowy, aby w czymkolwiek i a priori (i nie chodzi tu 
o grę wstępną) wyprzedzać męｫczyznę, z którym byXam, 
a tym bardziej miaXam zamiar być. Zawsze juｫ na począt-
ku kaｫdej znajomolci chciaXam wiedzieć, co mogę dostać 
– na przykXad ciepXą dXoZ na spacerze. ChciaXam prawdy. 
A w tę wpisane jest przecieｫ ryzyko rozczarowania. Trzeba 
wiedzieć, czy na spacerze moｫe zabraknąć nie tylko dXoni, 
ale i toｫsamej duszy. Być moｫe powie Pan, ｫe jest w tym 
col z asekuranctwa. Być moｫe, zwXaszcza ｫe na początku 
kaｫdej znajomolci karne punkty, które zdobywa kandydat 
na kochanka czy męｫa, wXalciwie nie bolą. Nie ma więc 
i mowy o klęsce. Watwo powiedzieć sobie wówczas: to nie 
ten. ByXo i nie będzie. Adieu! Dopiero po przebiegnięciu 
takiej „lcieｫki zdrowia”, i juｫ z tą ręką w ręce, moｫna z bez-
troską zaXoｫyć na nos róｫowe okulary. Okulary miXolci. 
Skoczyć z trampoliny uczuć na gXówkę do morza uczucio-
wego szaleZstwa. To cudowne, prawda? Nie zapomniaX Pan 
jeszcze?

Tak czy inaczej, naprawdę ucieszyXo mnie, ｫe nie widzi 
Pan antagonizmu między wXadzą a kobiecolcią. Tyle tylko, 
ｫe w związku, który zakXada poddaZstwo jednej ze stron, 
kobiety albo męｫczyzny, wXadza nie moｫe być erotyczna. 
Prędzej czy póｩniej przyniesie ze sobą niewolę. A ta podnie-
cająca moｫe być tylko dla tych, którzy w Xóｫku lubią dostać 
pasem po pupie.

Chociaｫ rzeczywilcie istnieje taki rodzaj wXadzy, który 
w oczach kobiety, zwXaszcza tej niezaleｫnej, wart jest pod-
daZstwa. Dzieje się tak, gdy męｫczyzna nie boi się kobiety 



silnej, gdy radolć sprawiają mu jej sukcesy, gdy wspiera ją 
w ambicjach i mówi: moｫesz być jeszcze lepsza. Taki męｫ-
czyzna prędzej czy póｩniej dostaje taką kobietę we wXasne 
ręce i staje się jej najbardziej poｫądanym wXadcą. Czy jed-
nak na caXe ｫycie? Tego nie wiem... Zresztą, co jest na caXe 
ｫycie?

Tak jak kiedyl mój ojciec, kaｫdego roku zapalam lwiateX-
ka w DzieZ Zaduszny. Nie na cmentarzu, ale gdziel na Xące, 
na jakiml tarasie... Tak jak mój ojciec, tyle tylko, ｫe on szedX 
na parę godzin w góry i siedziaX tam tak dXugo, aｫ lwiateXka 
gasXy. Nigdy nie pytaXam go, o czym myllaX, za kogo się 
mod liX. Nie zdąｫyXam. Wczoraj byXam na Powązkach. Chy-
ba przyszXam za wczelnie. Gwar, jakil brak skupienia i co 
rusz dzwoniące telefony komórkowe. W którą alejkę skrę-
cić, w jakim miejscu dolwiadczyć mistycznego pojednania 
ze zmarXymi? I nagle tuｫ pod cmentarnym murem zobaczy-
Xam grupę mXodych ludzi. CaXe mnóstwo zniczy. Podchodzę 
bliｫej. Są radolni, rozmawiają o dziewczynie, która tu leｫy. 
Musisz ją pamiętać, byXa na roku z Jackiem, w lutym na 
prywatce u Doroty miaXa na sobie czerwoną sukienkę. ByXa 
w nich jakal autentycznolć, szlachetnolć i mimo ｫe jeszcze 
nieprzeczuwana, ale jednak atencja wobec lmierci. No cóｫ, 
wiemy juｫ, ｫe cmentarz na Père-Lachaise zamykają o piątej, 
to moｫe kiedyl, gdy bramy zostaną zamknięte, pójdziemy 
na kieliszek calvadosu? To takie nawiązanie do Wuku trium-
falnego.

Pozdrawiam,
MD
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Frankfurt nad Menem, poniedziaXek wieczorem

Domagalik nie chce „wyprzedzać męｫczyzny”! Col ta-
kiego! Nie sądzi Pani, ｫe odkrusza tym stwierdzeniem duｫy 
kawaXek fundamentu z piedestaXu, na którym Pani stoi? Wy-
dawaXo mi się, ｫe kobiety takie jak Pani juｫ na pierwszym 
spacerze wiedzą, co powinny dostać, i gdy tego nie dostają, 
biorą to sobie same. I dopiero wtedy mówią „adieu”.

Bardzo miXo mnie Pani zaskoczyXa. Tym bardziej ｫe ten 
piedestaX ustawiXy dla Pani gXównie media i męｫczyｩni me-
diów. Moｫe tylko po to, aby z doXu zobaczyć, jaką nosi Pani 
bieliznę. Jestem, podobnie jak Pani, za równouprawnie-
niem kobiet, ale jednoczelnie jestem takｫe za podziaXem ról 
przypadających męｫczyznom i kobietom. Podobnie jak Pani 
uwaｫam, ｫe inicjacja pierwszej bliskolci powinna wyjlć ze 
strony męｫczyzny. Tak jest naturalnie, bowiem – poza nie-
licznymi wyjątkami – tak to ustawiXa ewolucja. Sufraｫystki 
wychodziXy wprawdzie na ulice z antyewolucyjnymi hasXa-
mi na sztandarach, ale tylko się tym olmieszaXy. Demon-
stracjami nie zmieni się chromosomów.

Nie jestem znawcą kobiet. Pani zaskoczenie jest nieuza-
sadnione. To dziennikarze w recenzjach Samotnolci w Sieci 
zaczęli posXugiwać się tym terminem, a po wydaniu Zespo-
Xów napięć, przykleili mi tę etykietę na staXe do czoXa. Moje 
usilne starania, aby ją zdrapać, nie przynoszą na razie więk-
szego skutku. A chcę ją zdrapać, bo po pierwsze – niestety 
– nie naleｫy mi się, a po drugie, mam uczucie, ｫe tzw. znaw-
stwo kobiet utoｫsamiane jest przez wielu z pejoratywnym 
„kobieciarstwem”. A ja nie jestem kobieciarzem. To, ｫe 
w ZespoXach... napisaXem opowiadanie Kochanka w pierw-
szej osobie liczby pojedynczej rodzaju ｫeZskiego, nie ozna-
cza, ｫe znam kobiety. Oznacza tylko, ｫe podjąXem ryzyko, 
aby opowiedzieć kobietę tak, jak ją postrzegam. A postrze-
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gam ją jako lepszą częlć ludzkolci, której mimo wszystko 
wiedzie się na lwiecie gorzej. I to nawet tam, gdzie juｫ 
dawno równouprawnienie wpisano zXotymi zgXoskami do 
najwaｫniejszych aktów prawnych. Cokolwiek robią kobie-
ty, muszą robić to dwa razy lepiej niｫ męｫczyｩni, by zostaXo 
to ocenione choć w poXowie tak samo dobrze. Na szczęlcie 
– Pani sama wie to lepiej niｫ ja – nie jest to zbyt trudne, 
prawda? A jednak niesprawiedliwe. Paradoksalnie, w tym 
wypadku ta niesprawiedliwolć tak naprawdę spotyka męｫ-
czyzn! Bo przy prawdziwym równouprawnieniu kobiety, 
nie zaniedbując niczego, mogXyby mieć przecieｫ dla swoich 
męｫczyzn dwa razy więcej czasu.

Ponadto wydaje mi się, iｫ przygotowywaXem się to tego 
bardzo uczciwie. Jak naukowiec. CzytaXem Angier, Freuda, 
Junga, Fisher, Wrighta, Domagalik, Graff, Dunin i Horney. 
CzytaXem takｫe Woolf, Nin, Jelinek i Plath... Ale nie tylko 
przecieｫ czytaXem. SXuchaXem kobiet, gdy mówią o sobie, 
i potem dXugo myllaXem o tym, co powiedziaXy. Czasami 
przy tych opowielciach staraXem się nie tylko na nie pa-
trzeć, ale teｫ w nie zaglądać... SpędziXem popoXudnie i wie-
czór u ginekologa we Frankfurcie, aby wszystko wiedzieć 
z pierwszej ręki. Do dzisiaj walczę – trochę jak męska fe-
ministka – z moją niemiecką kasą chorych, aby zapXaciXa 
za tę wizytę. W niemieckich kasach chorych nie ma bo-
wiem równouprawnienia i męｫczyznom odbiera się pra-
wo do wizyt u ginekologa (lmiech). Studiując kobiecolć 
przed napisaniem swoich ksiąｫek, nie przygotowywaXem 
na nie emocjonalnego zamachu, a tym bardziej wmawia-
nego mi od czasu do czasu wielkiego, zbiorowego uwie-
dzenia.

WzruszyXa mnie Pani opowielcią o swoim ojcu, który 
w górach w DzieZ Zaduszny czekaX, aｫ zgasną znicze, które 
ze sobą zabraX. Dla mnie Zaduszki to takｫe dzieZ, w którym 
chcę być sam. I tego dnia nie jestem wcale samotny. Moi 
rodzice zmarli tak dawno, ｫe mam juｫ za sobą osamotnienie 
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i pustkę, którą pozostawili, odchodząc. W DzieZ Zaduszny 
chcę z nimi porozmawiać, poradzić się. Chcę takｫe pXakać. 
A pXakać lepiej w samotnolci...

W DzieZ Zaduszny zawsze przypomina mi się historia 
czXowieka, który praktycznie kaｫdego dnia zapala komul 
znicz.

Pewien mXody biedny lekarz ze Sztumu, który skoZczyX 
studia w GdaZsku, przyjechaX na praktykę do Getyngi. Na 
szelć miesięcy. Do kliniki. Lekarz kochaX pewną Agnieszkę 
z Gdyni. Bardzo kochaX. PisaX do niej listy. DzwoniX. Prak-
tykując, czekaX na powrót. Agnieszka z Gdyni nie czekaXa, 
nie pisaXa i nie telefonowaXa.

NapisaXa tylko raz. Po miesiącu. ｪe odchodzi od niego.
Lekarz straciX sens ｫycia.
ZacząX chodzić po górach w nadziei, ｫe spadnie, latać na 

motolotni w nadziei, ｫe silnik zawiedzie. Skakać ze spado-
chronem w nadziei, ｫe się nie otworzy. MiaX pecha.

Nie spadaX w Alpach i Himalajach, silnik nie zawodziX, 
a spadochrony zawsze się otwieraXy. Jedyne, co zauwaｫyX, 
to to, ｫe w czasie lotu na motolotni i ze spadochronem 
wiatr genialnie osusza Xzy.

ByX dobrym, zrozpaczonym lekarzem. Nie chciaX wra-
cać do Polski. ZostaX w Getyndze. PrzeczytaX w gazecie, ｫe 
poszukują lekarzy. Do szpitala dziecięcego. Do dzieci termi-
nalnie chorych na raka. KoXo Heidelbergu.

Wszystko, o czym moｫna marzyć: lliczny, nowoczesny 
szklany dom w parku, tomograf SPIN i tomograf NMR, 
dwie sale operacyjne, helikopter do dyspozycji. Mieszkanie 
obok. Duｫe pieniądze. Etat do lmierci. Sale nasXonecznio-
ne. Kolorowe. Obok hotel dla rodziców. Sufity pokryte ob-
razami. Mil Puchatek, Myszka Miki, Simpsonowie...

W takich szpitalach obrazy są na suficie, a nie na lcia-
nach, bowiem dzieci w większolci ciągle leｫą i nie mają 
nawet siXy patrzeć na boki. Operuje się w najnowoczelniej-
szych blokach operacyjnych. I bada za pomocą najnowo-



czelniejszych urządzeZ. Tylko po to, aby dowiedzieć się, 
czy to miesiąc, czy moｫe jednak czterdzielci pięć dni.

Najwaｫniejszym miejscem i tak nie jest w tym szpitalu to-
mograf. Najwaｫniejszym miejscem jest kaplica. Na począt-
ku rodzice tam nie chodzą. Ale pod koniec są tam wszyscy. 
Duｫa, przestronna, nasXoneczniona sala. Pod krzyｫem duｫa 
metalowa tablica. Aby magnesem przypiąć do tej tablicy 
swoje poｫegnanie. A przy wejlciu do kliniki, zaraz za au-
tomatycznym drzwiami, jest inna tablica. Wcale nie magne-
tyczna. ZwykXa korkowa. A na niej kolorowymi szpilkami 
przypięte są kartki. Stajesz i czytasz, kogo poｫegnano ostat-
niej nocy. Obok kartek z imieniem i nazwiskiem są maXe 
metalowe druciane koszyki przybite do tablicy gwoｩdziem. 
A w kaｫdym takim koszyku jest pluszowy misio albo lalka, 
albo nie ma nic. Gdy nie ma nic, to jest szczęlliwy dzieZ 
w tym szpitalu. MXody lekarz ze Sztumu, którego opulciXa 
kobieta z Gdyni, juｫ nie musi latać na motolotni. Nie chce 
juｫ latać.

Nie jest szczęlliwy. Ale jest potrzebny. Znam go.

Serdecznie,
JLW
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Warszawa, wtorek

Panie Januszu,

nie do koZca odczytaX Pan moje intencje. Ja wcale nie uwa-
ｫam, ｫe inicjacja pierwszej bliskolci jest przypisana którejl 
ze stron. ZwXaszcza gdy w grę wchodzi „zatruta” miXolcią 
strzaXa Amora. Wówczas nie ma ani zasad, ani ról do ode-
grania. Prawdziwa niezaleｫnolć to ta, która pozwala mi 
robić to, na co w danym momencie mam ochotę. Nie hoX-
duję więc ｫadnym podziaXom, jelli rzecz dotyczy szarych 
komórek. W niczym mi równieｫ nie ujmuje, a nawet lubię, 
gdy męｫczyzna otwiera przede mną drzwi, nie siada, zanim 
tego nie uczynię, nosi cięｫary, zmienia koXo w samochodzie 
i podaje mi pXaszcz. Mój feminizm na tym nie ucierpi, a tym 
bardziej męskie ego.

Nie jest Pan kobieciarzem? Panie Januszu? Idąc tropem 
Pana wczorajszego wywodu o emancypantkach, czyｫby 
i Pan chciaX, tak jak kiedyl one, zmienić znaczenie chro-
mosomów w naszym ｫyciu? Przecieｫ w zgodzie z nimi kaｫ-
dy męｫczyzna bez wyjątku, takｫe Pan, jest kobieciarzem, 
i to na tyle, na ile pozwalają mu warunki i okolicznolci ze-
wnętrzne. Pamiętam, jak poruszyXy mnie badania przepro-
wadzone na jednym z amerykaZskich campusów, z których 
wynikaXo, ｫe ponad 90 procent respondentów dopulciXoby 
się gwaXtu, gdyby tylko uszXo im to pXazem. GwaXciciele, 
a co dopiero kobieciarze! Jak Pan widzi, mój feminizm 
nauczyX mnie bardzo uwaｫnego wczytywania się w sXowa 
wypowiadane i pisane przez męｫczyzn. Takｫe przez Pana. 
Trzeba uwaｫać.

Ta opowielć o nieszczęlliwie zakochanym lekarzu przy-
pomniaXa mi historię, która wydarzyXa się przed kilku laty. 
ｪona jednego z moich znajomych zachorowaXa na raka 
piersi. MyXa okna przed komunią syna i między jednym 
a drugim ruchem szmatki poczuXa ból w jednej piersi. Ech, 



to pewnie nic, moｫe poczekać. Mądry profesor wziąX Ba-
się za rękę i drｫącym gXosem zapytaX: dlaczego nie przy-
szXa pani do mnie trzy miesiące wczelniej? Trzy miesiące. 
Basia chciaXa ｫyć, miaXa syna i córkę, i miaXa męｫa. Ostat-
nią kolację zjedlilmy tydzieZ przed jej lmiercią. Niemrawo 
grzebaXa widelcem w Xososiu i co chwila pytaXa, czy spod 
szalika nie wychodzi jej dren. Kiedy umieraXa, bXagaXa, ｫeby 
nie dzwonić do ukochanej córki, która tego ranka zdawaXa 
egzamin. Nie chciaXa jej martwić. Basia udusiXa się. ByX po-
grzeb, szloch matki, która chowaXa swoje dziecko i, choć to 
brzmi kiczowato w tym momencie, na pochmurnym niebie 
pojawiXo się sXoZce. Dlaczego o tym piszę? W trzy miesiące 
po odejlciu Basi jej mąｫ się oｫeniX. To znaczy, jeszcze wczel-
niej kupiX mikrofalówkę, parę ksiąｫek kucharskich i gdy byX 
juｫ prawie pewien, ｫe na tym wXalnie polega prowadzenie 
domu, poniósX fiasko. Nie miaX innego wyjlcia. MusiaX się 
oｫenić. O nim zapomniaXam, a do niej modlę się 28. dnia 
kaｫdego miesiąca.

Dobranoc,
MD
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Frankfurt nad Menem, lroda nocą

Pozwoli Pani, ｫe jeszcze raz wrócę do „kobieciarstwa”, 
którym etykietuje Pani mnie i wszystkich innych męｫczyzn 
przy okazji. Pozornie ma Pani rację i stoją za Pani racją ar-
gumenty caXej historii ewolucji. Męｫczyｩni na caXym globie 
Xącznie kopulują 50 miliardów razy rocznie, co w sumie 
daje okoXo miliona litrów nasienia dziennie. W kaｫdej se-
kundzie na caXym lwiecie produkują okoXo 200 tys. miliar-
dów plemników, co przekXada się na mizerne pięć urodzeZ 
na sekundę. Kobieta moｫe urodzić w ciągu caXego ｫycia 
nierelewantną statystycznie liczbę dzieci w porównaniu 
z liczbą dzieci, które w ciągu swojego ｫycia jest zdolny po-
cząć męｫczyzna. Męｫczyzna – ewolucyjnie rzec biorąc – ma 
ogromny przerost podaｫy (spermy) nad popytem. Juｫ ten 
fakt biologicznie determinuje poligamiczną naturę męｫ-
czyzn. Jelli chciaX tak Bóg, to miaX w tym prawdopodobnie 
jakil cel. Jelli chciaXa tak Natura, to takｫe miaXa z pewno-
lcią w tym jakil cel. Ostatnio dominują dwie teorie tXuma-
czące taką nadprodukcję nasienia u męｫczyzn. Jedna z nich 
gXosi, ｫe tylko niewielka częlć nasienia jest zdatna do za-
pXodnienia, podczas gdy reszta od razu ginie, gdyｫ zawiera 
uszkodzony materiaX genetyczny. WedXug drugiej teorii sa-
miec musi mieć tak duｫo nasienia, aby wygrać w rywalizacji 
z konkurentami. ｪadna z teorii nie jest jednak wiarygod-
nym wytXumaczeniem tego nadmiaru podaｫy nad popytem.

Do tego dochodzi jeszcze testosteron, którego męｫczyｩ-
ni mają o wiele więcej niｫ kobiety. To zgubny hormon. Nie 
dolć, ｫe pcha męｫczyzn w kierunku poligamii, to jeszcze 
skraca im ｫycie. Wieloletnie badania na reprezentatyw-
nych próbach wykazaXy, ｫe wykastrowani męｫczyｩni ｫyją 
przeciętnie o 13 lat dXuｫej, a wykastrowani w bardzo mXo-
dym wieku nawet do 30 lat dXuｫej. Podczas gdy wymierali 
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wXalciciele haremów, ich straｫnicy pozostawali tam dalej. 
BywaXo, ｫe ku radolci mieszkanek haremu, które – jak po-
kazuje historia – często najlepszy seks miaXy wXalnie z eu-
nuchami.

W tych okolicznolciach sytuacja męｫczyzn nadprodu-
kujących spermę i pozostających nieustannie na „wysokim 
testosteronie” w pewnym stopniu tXumaczy wyniki badaZ 
z amerykaZskiego campusu, które Pani zacytowaXa. Z dru-
giej strony biolodzy ewolucji, antropolodzy i socjolodzy 
odchodzą od modelu, wedXug którego geny determinują 
zachowania ludzkie. Obecnie ocenia się, ｫe nasze zacho-
wania są tylko w 50–60 procent zdeterminowane geno-
mem, który odziedziczylilmy. Reszta to wpXyw lrodowiska, 
w którym przyszXo nam ｫyć. Badania na jednojajowych 
bliｩniakach (przeprowadzone na reprezentatywnej próbie 
w USA), które rozdzielono w wieku niemowlęcym, caXko-
wicie to potwierdzają.

Poza tym nie mogę sobie wyobrazić, ｫe dziewięćdziesię-
ciu na stu męｫczyzn, nawet z nadmiarem spermy w jądrach 
i testosteronem we krwi, zgwaXciXoby studentkę na amery-
kaZskim campusie, gdyby zagwarantowano im bezkarnolć. 
Nie uwaｫa Pani, ｫe danymi statystycznymi moｫna tak mani-
pulować, aby udowodnić wXasną tezę? Nie ma nic bardziej 
przekonującego niｫ Xadna tabela z danymi statystycznymi. 
Wielu naukowcom wydaje się, ｫe jak pokaｫą liczby, to nikt 
na sali nie pozna, ｫe uwikXani są w sofizmaty. Statystyka 
wprawdzie nie kXamie. Ale kXamią statystycy. Przypomina 
mi się tutaj zabawne zdanie, które wypowiedziaX kiedyl 
Winston Churchill: „Nigdy nie wierzę w statystykę, której 
sam nie zmieniaXem”.

Ale zostawmy statystykę i spermę. Inicjacja pierwszej bli-
skolci jest o wiele ciekawsza. Znajduję wiele uroku w tym 
zdaniu. Tak się zdarzyXo, ｫe wXalnie dzisiaj miaXem do tego 
szczególny powód.
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ZadzwoniX do mnie Michael, mój niemiecki przyjaciel. 
Od trzech lat zawsze dzwoni do mnie 5 listopada. Trzy lata 
temu o czwartej nad ranem przyszedX do mojego mieszka-
nia, zapukaX do drzwi i zapytaX, czy napiję się z nim wódki. 
MiaX ze sobą do poXowy wypitą butelkę polskiej ｫytniówki 
i zapytaX, czy moｫemy pogadać. UwaｫaX, ｫe w Niemczech 
tylko do Polaka moｫna przyjlć o czwartej nad ranem i po-
prosić o rozmowę. Niemcy – tak uwaｫa Michael – jelli nie 
sprowadziliby policji, to z pewnolcią zadzwoniliby po ka-
retkę pogotowia i poprosiliby, aby lekarzem w karetce byX 
psychiatra. Nie wypiXem z nim wódki (nie piję wódki, co 
jest dla Michaela ogromną ciekawostką i Xamie jego wia-
rę w narodowolciowe stereotypy), ale otworzyXem wino. 
Siedzielilmy w kuchni. Ja przy argentyZskim merlocie, on 
przy polskiej ｫytniówce, i rozmawialilmy.

Michael miaX wówczas 37 lat i od dwóch lat mieszkaX 
z dwudziestopięcioletnią dziewczyną. Któregol wieczo-
ru poszli na wernisaｫ do Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
we Frankfurcie i tam spotkaX Ewę. Michael twierdziX, ｫe 
byXo to jak poraｫenie piorunem. Najbardziej poraziXo mu 
mózg. Od tego wernisaｫu nie mógX przestać o niej mylleć. 
Z pomocą przyjacióX organizujących ten wernisaｫ zdobyX jej 
numer telefonu. W trakcie pierwszego wspólnego spaceru 
wyciągnąX rękę po jej dXoZ. Po trzech miesiącach wprowa-
dziX się do niej. WXalnie wtedy, trzy lata temu, dokXadnie 
5 listopada, miaX spędzić z nią swoją pierwszą noc jako „jej 
męｫczyzna”. CierpiaX, uwaｫając, ｫe zdradza i rani swoją ko-
bietę. O czwartej nad ranem takｫe cierpiaX. Nie mógX sobie 
z tym sam poradzić. ChciaX o tym z kiml porozmawiać. 
TrafiXo na mnie.

Ewa trzy lata temu miaXa 57 lat, nie byXa po ｫadnej 
operacji plastycznej i starzaXa się w normalny sposób, nie-
zakXócony przez wizaｫystki, botoks, zastrzyki z kreatyny 
czy gXębokie peelingi, po których przez tydzieZ nie moｫna 
wychodzić z domu, aby nie przestraszyć sąsiadów. Michael 
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opowiadaX mi tej nocy – z rozczuleniem o jej mimicznych 
zmarszczkach, z podziwem o mądrolci i z radolcią o tym, 
ｫe po raz pierwszy w ｫyciu spotkaX kobietę, przed którą nie 
musi niczego udawać. Michael zakochaX się w Ewie. Od 
roku są szczęlliwym maXｫeZstwem. Na jej szelćdziesiąte 
urodziny zaprosiX ją na kolejny wernisaｫ do muzeum sztuki 
nowoczesnej. Tym razem do Nowego Jorku.

Po telefonie Michaela duｫo myllaXem o miXolci. O tej, 
dla której wszystko stawia się na jedną kartę, i o tej, dla 
której nie robi się nic, pozwalając jej umrzeć. A przecieｫ 
nie musi być tak skrajnie, moｫe być inaczej. Ile czasu musi 
upXynąć w ｫyciu czXowieka, aby zrozumiaX, ｫe miXolć trze-
ba pielęgnować? MyllaXem równieｫ o tym, czy ten czas juｫ 
w moim ｫyciu nastaX i czy ja to juｫ takｫe zrozumiaXem. Nie-
stety, nie. Nie zrozumiaXem...

PrzypomniaXo mi się w tym momencie zdanie, które za-
wsze wraca, gdy myllę o miXolci. Kiedyl zapytano księdza 
Jana Twardowskiego, jak się powinno pielęgnować miXolć. 
OdpowiedziaX: „Jak dziecko, ｫeby nie zaziębiXa się, nie zwa-
riowaXa i nie uciekXa”.

Mylli Pani, ｫe moｫna być ciągle zakochanym, nawet po 
pięćdziesięciu latach maXｫeZstwa? Wierzy Pani w jednolć 
i przenikanie się zakochanych dusz? Mylli Pani, ｫe prag-
nienie rozmowy i sama rozmowa kobiety z męｫczyzną jest 
tym, co Xączy ich bardziej niｫ chemia poｫądania? Im dXuｫej 
ｫyję, tym bardziej się przekonuję, ｫe tak jest w istocie. Moｫe 
nie wystarcza mi sam fakt, ｫe jestem kochany. Moｫe chcę 
wiedzieć, dlaczego jestem kochany. A to wymaga rozmowy. 
Zgadzam się z Theodore’em Zeldinem, francuskim filozo-
fem i pisarzem, który w swojej ksiąｫce Rozmowa (wydanej 
w Polsce przez W.A.B., Warszawa 2001) ubolewa nad fak-
tem, ｫe kobiety polwięcają więcej namysXu makijaｫowi niｫ 
rozmowie. Z drugiej strony Zeldin chyba nie zdaje sobie 
sprawy z tego, jak maXo czasu, jelli w ogóle, namysXowi nad 
rozmową z kobietą (którą juｫ zdobyli) polwięcają męｫczyｩ-


